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स्थापनाये उन्हे बुद्ध धर्म से जोडती हैं। उद्याहरणार्थ शरीर के लिये नहीं; वल्कि 
आत्मा के हेतु ' जीने का तोजस्तोय का आह्वान वृद्ध धर्म के शरीर के लिये 
नहीं बल्कि 'कर्म' के अनुमार जीने के नियम के अनुरूप है।” अ० शीफमन 
ने आगे कहा है- ' बुद्ध घ॒र्म की नैंतिक निभ्रमावली के सिद्धात, जैसे हत्या और 
हिसा का तिपेध , अपने निकटवर्ती लोगों के प्रति प्यार, हिसा से बुराई का 
अप्रतित्रार बाहरी जगत के प्रति उदासीलला और अपनी आत्मा को पहचानने 
की आवश्यकता तोलस्तोय के विचारों से मेल खाले थे। निरल्तर भलाई की ओर 
उन्मुख रहने के प्रयत्त द्वारा प्राप्त होनेबाले निर्वाण अर्थात्‌ परम आनन्द की 
बुद्ध धर्म की शिक्षा भी व्यक्तिगत और सामाजिक कल्याण के लिये मैतिक उत्पात 
के तोलस्तोय के विचार के अनुरूप थी। ” 

कहना न होगा कि सबकी प्यार करने, अहिसा और हिसा द्वारा बुराई 
के अप्रितकार का जो जीवन-दर्शन तोलस्तोय ते अपनाया, उस पर बुद्ध धर्म 
और मर्व-कल्याण तथा सर्व-हित को भावना से ओत-प्रोत भारतीय दर्शन और 
बिन्तते की गहरी छाप पड़ी है। हा, उन्होंने इतके निराशावादी तत्वों को बहुत 
हद तक त्याग दिया है। इसलिये यह समभना कठिन नहीं है कि तोलस्तोय के 
सप्रकालीन भारतीय विन्तकों को वे क्‍यों अपने मतोभावों के अध्यधिक निकट 
प्रतीत हुए और जब मालवतावादी तीलस्तोय ने रूस के निरकुश शासन के 
अत्याचारो , दमन और उत्पीड़न के विरुद्ध खुलकर आवाड उठाई और यह 
धोषणा की कि “मैं मौन नहीं रह सकता”, तो शोषण और उत्पीड़न के शिक्रार 
को रहे अनेक जतेगण के प्रतितिधि भी उनसे पत्र-ब्यवहार करने, उनसे सलाह 
सेते और अपने देशों वी समस्याओं के समाधान दूढते में सहायता देने के लिये 
उनसे अनुरोध करते संगे। तोतस्तोय से पत्र-ब्यवहार करनेवाले ऐसे विदेशियों 
से प्रफ़नदान बर्षयन्द याथी (बाद में भहात्मा गाधी) समेत बई भारतीय 
भी चे। 

भारतीयों द्वारा तॉलस्तोय के सम्मुख प्रस्तुत की गयी पराधीनता की विकद 
स्पस्या के समाधात है रूप से ही १४ दिमम्वर, १६०८ को तोलस्तोय का 
ब्रसिद्ध -सेय ' भारतीय बे नाम पत्र' सामते आया, जिसमें अनेक अन्य बातों के 
अजब लोलम्तोष ने अंग्रेजों बी दासता से मुक्तित थाने के एक प्रणुख्ध अस्त बे 
ऋष में इस बात पर जोर दिया कि भारतीयों को अग्रेड़ों द्वारा की जातेवीली 
ब॒राइपों में भाग सही लेता चाहिये। उल्ोने तिखा था “बुराई का प्रतिशार 
ने बरे, हिल्‍्तुं स्वय जुराई मे प्रशासन, व्यायालयों, कर-सचय और मुख्यत' 
अताजी मे हिस्सा ने से और सब दुतिया से कोई भी आपको अपने अधीन नहीं 
डर चायेशा३ 

जोप्स्तोद बा ऐसा परामर्श सभी देशों की परिस्थितियों के लिये स्वीकार्प , 

प्रए और ब्यावट्ररिक नहीं माता शा खक़ता, जिल्‍तु २० वी सदी के आरंम्म 
के शारक को विशेद परिस्थितियों मे माधी जी के इस शिक्षा को अमसी शक्ल 





है 


कारेलिता समस्याओं वी वेगता कराने और उतरा जिशोशणश वरतेशती श्र 
और तीरेग पर्तक ने डतकर घटाल क्रम क॒ति इसी रही है। उरणस में 
अनेक पांव है. हरे पात का अपलो अप आ्यक्तिक है और बह विजुए शंजीर 
बतकर हमारी आया ते साधने तैस्तासा श्री! होगा है। शुद्धा, सात 
शालांशजा हसमुख  खूधमसिजाज और चटोरा ओक्तोन्सी गडढ्े हुए शरी” 
बाला आसविश्वासी बोलकी गस्भीर हर आह और हर शख्द बी सोलने 
और बंध्री खोज पर खसनेवारा सौरस्शाह़ क्ररेलिसल इवश्थ डसस्‍्ट एुट देशावी 
जीवन का अम्भर्त और अत्यधिर कियाशीत लेबिन गदराओं बदन की आज 
मुस्दर भावत्र प्यार की भूखी और दुखी आत्ता खथा बदूत 'यारी छरहरी 
बीटी और इसी तरह अन्य क्रात्र अपने सभी गृशों-अयणुशों सहित हमारे मे 
पर ऐसे अकित हां जाते हैं कि भुलाये नहीं मूचते। 

परिवेश और वातावरण का लिजत्रण करन में तो लोसस्पोए ते #माल हीं 
कर दिया है। उन्होंने कीटी के बॉत से जाते का दृश्य घुददौदा/, शिरार और 
देहाती जीवन के ऐसे जीते-जागते खित्र श्ोत्रे है कि पॉठर आपने को मानों 
रजत-पंट के सासने बैठा अनुभव करता है। यथार्थ जीवत के बुशत चित्रकार 
तोलस्तोष से घटनाओं और सम्रस्याओं के गिई ऐसा अनूठा कलात्मक ताता- 
बाता बुना है कि उपत्यास का क्यानक अपने सहज स्वाभारिक देग से आगे 
बढ़ता जाता है, उसमें पाठक जी रुचि सब भी पहले जैसी बती रहती है, जब 
नायिका अर्थात आत्ना आत्म-हत्या कर लेती है और क्षण भर को ऐसा लगता है 
कि अब उपत्यास समाप्त हो गया या हो जाना चाहिये। बिल्तु नहीं पराष्क 
लेविन ( जो बहुत सीमा तक तोलस्तोय का ही रूप है ) की आगे जारी रहते- 
वाली क्या, जीवन और मृत्यु की उल्तभी हुई समस्या पर उसके चिल्तन, 
तुर्को के विष्द्ध लड़ाई और युद्ध के प्रति तोलस्तोय की प्रतिक्रिया से सम्बन्धित 
विचारों को भी दिलचस्पी से पंदता जाता है। 

यह उपन्यास महान चिन्तरु और उससे भी अधिक एक सजग युग-चेता 
और मेधावी कलाकार की बड़ी उपलब्धि था! और यह उनके बड़े श्रम तथा 
अपने से अत्यधिक भाग करने के उनके स्वभाव का सुफल था। चार वर्षों के 
दौरान लिखे गये इस उपन्यास को लेकर न ऊाने बितेती बार उनके हाथ- 
पाव फूले, उन्होंने इसे अधूया ही छोड देना चाहा और एक वार तो प्रारम्भिक 
आग के छपे हुए बहुत-से पृष्ठ भी नप्ट कर डाले। जितनी भयानक होती है 
म्ले सृजन की प्रसद-पीडा! इसलिये इस उपन्यास को पहने के बाद यदि 
तुर्गेतेव यह बह उठे कि वैसे कोई इतना अच्छा लिख सकता है, और दोस्तोयेव्स्की 
ने यह मत श्रकट क्या कि क्‍लाइृति के रूप मे 'आन्ना कारेतिता/ एक 
उत्डृप्टतम रचना है, हमारे समय का कोई भी यूरोपीय उपन्यास इसके कही 
निकट भी नहीं आता, तो इसमें आइचर्य की कोई बात नहीं 

उपन्यास के मुख्य पात्रों, उतके चारित्रिक लक्षणों तथा उपन्यास मै प्रस्तुत 





हर 


बी गयी समस्याओं वी विस्तृत चर्चा करना मैं अनावश्यक समभता हू। यही 
अधिक अच्छा होगा कि पाठक स्वय उनके बारे मे अपनी धारणाये बनाये और 
अपनी समझ के अनुसार निष्कर्ष तिकाले। 

हो, इस उपन्यास के अनुवाद के चारे में कुछ शब्द लि देना अनुचित 
नहीं होया। बात यह है छि अनुवाद वैसे किया जाये यह बहुत विवादग्रस्त 
दिपय है। इसकी विस्तृत चर्चा हो सकती है। किन्तु इस उपन्यास के अनुवाद 
के बारे मे मैं केवत इतता ही निवेदन करना पर्याप्त समभता है कि यह अग्रेज़ी 
से नहीं, बल्कि मूल रूसी पाठ का उल्या है और घाब्दिक अनुवाद से बचने 
हुए तोलक्तोय की शैली को अक्षण्ण रखते का प्रयास किया गया है। चिन्तन 
प्रधान होने के कारण तोलस्तोय की दौली सामान्यत जटिल है और थे मानो 
विचारों की ईटे सी जोइते हुए लम्बे-लम्बे वाक््यों के रूप मे अपने मुख्य भावों 
की विशाल इमारत खड़ी करते प्रतीत होते हैं। इन वाक्यो को तोड़कर छोटे 
छोटे बाक्यों में बदलना और उन्हे हिन्दी पाठक के लिये सरल और प्रवाहपूर्ण 
बनाना सम्भव है , किन्तु ऐसा करते से महान लेखक के चिन्तत और उते विचारों 
की दालि हो सकती है, जिन पर वे बल देता चाहते है या जिन्हे वे तार्किक 
चरम-बिन्दु पर पहुचाना चाहते हैं। इसलिये हिन्दी पाठक भी इस उपन्यास 
को लगभग वैसे ही पढ़े जैसे रूसी पाठक उसे रूसी में पढ़ते हैं। 

मैं आशा करता हू कि भारत के बडे मित्र गाधी जी के युरु, महान 
चिन्तक और महान कलाकार की यह उत्कृष्टतम क्वति हिल्‍्दी पाठकों को रुचेगी। 


डा० ' मधु 


मुख्य नाम सूची 


प्रिस इ्वे्बात्स्की , अलेक्सानद दुीत्रियेविच 
फ़िसेस ब्वेदन्स्वा्ा - उनकी पन्‍ली 
दार्या अलेक्सानद्रोब्ता ( डौली ) 
जतात्या अलेक्सास्द्रोब्या ( नताली ) ॥' उनकी बेठिया 
मैकातेरीना अलेक्सान्द्रीव्ना ( बीटी ) 
बगरेनतित, अलेक्सेई अलेक्सान्द्रोविच 
बरेलिता , आन्ना अशर्दियेब्ना > उसशी पत्नी 
मैयोमा > उतका बेटा 
ओक्लोस्जी , स्तेपात अर्शाईयेदिंच ( स्तीवा ) - आनना का भाई 
शौती - उसकी पत्नी 
सेदित , कॉन्स्तालतील दूसीजियेविच ( कोस्ल्या ) 
सेडित , तिशोलाई दभीतियेविच - उसका बड़ा भाई 
बोज्लियेव , सेगेंई इदालोविच-सेविन का सहोदर भाई 
बाउट बोल्की , अवेश्मेई विरील्शोविच ( अन्योशा ) 
दिलेस स्वेप्चरय! , पेलिडादेला वयोदोरे्ना ( बेल्सी ) 
बाइटेस लीदिया इदानोब्ना 


पलटा लेना मेरा काम है, 
मैं ही बदला दूंगा। 


बाइबल से 
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पहला माग 


भी सुखी परिवार एक जैसे 
है और हर दुखी परिवार 
अपने ढंग से दुखी है। 
ओब्लोन्स्की के घर में सब कुछ गड़बड़ हो गया था। पत्नी को यह पता 
चल गया था कि बच्चों की भूतपूर्व शिक्षिका , फ्रासीसी महिला के साथ 
पति के अनुचित सम्बन्ध थे। उसने पति से कह दिया कि वह उप्तके साथ 
एक ही घर में नहीं रह सकक्‍ती। तीन दिन से यह विस्मा चल रहा था 
कऔर स्वय दम्पति, परिवार के सभी सदस्य और घर के बाकी सभी 
लोग भी बड़े दुखी थे। सभी यह महसूस करते थे कि उनके एक साथ 
रहने में कोई तुक नहीं है, कि किसी सराय में सयोग से इक्ट्ठे हो 
जानेवाले लोगो में भी ओब्लोन्स्की परिवार और उसके घर के सभी 
लोगो वी तुलना मे अधिक निक्‍टता होती है। पत्नी अपने कमरों से 
बाहर नहीं निकली थी और पति तीन दिन से घर पर नहीं था। परेशान- 
में बच्चे सारे धर में दौडते रहते थे, अग्रेज शिक्षिका का गृह-प्रवन्धिका 
में भगड़ा हो गया था और उसने अपनी सहेली को कोई दूसरी जगह 
डीक दर देने का पत्र लिख दिया था। बावर्ची तो पिछले दिन के 
दोपहर के खाने बे वक्त ही चला गया था और रसोई के ब्राम-काज 
में महायता बरनेवाली नौकरानी तथा कोचवान ने हिसाब घुकता कर 
देने यो बह दिया था। 

भगड़े के तीसरे दिन प्रिस स्तेपान अनरदियेविच ओब्लोन्स्शी , जिसे 
ऊची सोसाइटी से स्तीदा के मास से पुरारा जाता या, अपने हर दित 





उठने के वक्त यानी सुबह के आठ बजे पत्नी के कमरे में नहीं, बल्कि 
अपने अध्ययत-क्ष में बढ़िया चमड़े के सोफे पर जागा। उसने अपने 
गदराये और अच्छो तरह से पालेन्योसे गये शरीर से सोफे के स्प्रिगो 
पर करवट लो और मानों फ़िर से देर तक सोने का इरादा रखने हुए 
शकिये को ओर से अपने साथ चिपक्रा लिया और उसपर गाल टिका 
हिया। सेक्रित बह अचानक उछला उठकर सोफे पर बैठ गया और 
उससे आंखे खोल सलो। 

हा डा अँसे था वह स्वप्न को याद करते हुए वह सोचने 
बहा) हा कैसे था हा! अलाबिन ने दार्मश्ताद में दोपहर का 
मो आयोडित हिंया था। नहीं, दार्मघ्ताई में नहीं. बल्कि किसी 
अशरीजी शटा मं। हा सपने में द्वार्मश्ताइ अमरीका में हीं था। हा, 
अपादित ने शीशे की मेड़ों पर दोपहर के भोज की सावस्या की थी 
और हो. मेडे गाती ची-॥ गत ॥€६00*, नहीं, ॥ 00 ॥0800 
हूणी. इसमें दुध्ध बाहर) दुछ छोटी-छोटी खुराहियां घी और वे भी 
अदा बेर. बट याद कर ए़ा था। 

ऑजपगल्णपर बी धअा्च शुशी से चमक उडी और वह मुस्कराते हुए 
किचाए। में या बपा। हो. अक्षद्रा था बहुत अक्षद्रा था। वहाँ तो 
और थी बहुर पृष्ठ इतिया था जिसे ने तो झलत्दों में बयान तिया जा 
करता है और अद डाण आते व विधारों के ब्य में भी स्पप्ट अभि 
कवर हट ही जा मह़पी है। बताते के मोटे पई वी बल से कमरे 
थे बा जाउरापी प्रक्‍ाश रेट” को आर ध्यान जाते पर उसने प्रकुस्ल 
हब # आप थे तैर जीव उतारे और पतली के हाथों सित्रे रोथा बढ़िया, 
हूरार चप१ से मई 24 आाजत लगा (जा गतनी ने पिछते वर्ष उड़े 
बे जे टिस पह डेसहहस्सडप दिए थे | और अपनी नौ साल वी पुरानी 
अहक के आ«०धह 2१ ढिता ही उसे शगट की हरफ हाथ बढ़ाया, 
करा आय के बम ये टसहा इुश्यिग गाउत लड़का रहती था। इसी 
#$%+ हैक अवाजद बह बाई बाय हि बैंस और विस कारण वढ़ पत्मी 
के आज & शघर 9? 4हा बज आपने अध्ययत कक्ष में माया रहा है। 
पकड़ अहर बह & आस्दाल मावब हा बगो और माय पर बन यह गये। 





है घटा काज। | टहाजईी ) 


“ओह, ओह! आह!” जो बुछ हुआ था उसे याद करके वह 
दुघी मन से कराह उठा। उसके मानस-पट पर पत्नी के साथ हुए भगडे 
की सभी तफ्सीलें , अपनी स्थिति की सारी लाचारी फिर से उभर उठी 
और सबसे अधिक यातना तो उसे अपने अपराध के कारण अनुभव हुई। 

“हा। वह मुझे माफ नहीं करेगी और कर भी नहीं सकती। 
सबसे बुरी बात तो यह है कि इस सायी चीज के लिये मैं ही दोषी 
हूं, मेरा ही कसूर है, लेकिन फिर भी मैं कमूरवार नहीं हू। यही 
तो सारा ड्रामा है,” वह सोच रहा था। “ओह, ओह!” अपने 
लिये इस भगडे के सबसे दुखद प्रभावों को याद करते हुए वह हवाशा 
से कहता रहा। 

उसके लिये सबसे अप्रिय तो वह पहला क्षण था, जब वह पत्नी 
के लिये बडी-सी माद्मपाती हाथ मे थामे बहुत खुश, बहुत ही रण में 
थियेटर से घर लौटा था और पत्नी दीवानखाने में नहीं मिली थी। 
बडी हैरानी की बात थी कि वह अध्ययन-कक्ष मे भी नहीं थी। आखिर 
सोते के कमरे मे दिखाई दी थी और उसके हाथ में मुसीबत का मारा 
हुआ वह रुक्‍का था, जिसने सारा पर्दाफाश कर दिया था। 

वही डौली, जो हमेशा काम-काज में उलझी और दौड-धूप करती 
रहती थी और जिसे वह कम समझ रखनेवाली औरत मातता था, 
हाथ में रुका थामे निश्चल बैठी थी और चेहरे पर भय, हताशा 
और क्रोध का भाव लिये उसकी तरफ देख रही थी। 

"यह क्‍या है? यह?” रुक्के की तरफ इशारा करते हुए उसने 
पूछा था। 

यह याद आने पर, जैसा कि अक्सर होता है, ओब्लोन्स्की को 
इस घटना से इतनी यातना नहीं हो रही थी, जितनी उस जवाब से, 
जो उसने उस वक्‍त पत्नी को दिया था। 

उस क्षण उसके साथ वही हुआ था, जो लोगो के साथ तब होता 
है, जब उन्हे कोई बहुत ही शर्मनाक काम करते हुए अचानक पकड़ 
लिया जाता है। वह अपने चेहरे को उस _त््थित्रि के अनुरूप, जिसमे 
अपराध का भडाफोड़स्हो ४-3 पुद्- उसने अपूनेडको शैत्वी; पाने पाया 
था, तैयार नहीं कर सका छबुरा >ससत्तने:इच्कार 'क्पनो 
भफाई देने , माफी मागने वृहकि अतैमोता रहने के फेज यह 
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अनवाई 


सभी कुछ उससे वेहतर होता . जो उसने क्रिया - उसका चेहरा अतवरईं 
ही ( शरीर-विज्ञान को पसन्द करनेवाले ओब्लोन्स्वी ने ड्मे ४ मस्तिश 
की सहज प्रतिक्रिया” माता ) , विल्तुल अनानक ही अपनी सामाल, 
उदारतापूर्ण और इसलिये मूर्खतापूर्ण मुस्कान के साथ खिल उठा। 

इस मूर्खतापूर्ण मुस्कान के लिये वह अपने को क्षमा नहीं कर सता. 
था। यह मुस्कान देखकर डौली ऐसे सिहरी मानों उसे बड़ी झारीसि 
पीडा हुई हो और अपने गर्ममिजाज के मुताबिक कटु शब्दों वी बौछार 
करके कमरे से वाहर चली गयी। तब्र से बह अपने पति की सूरत नहीं 
देखना चाहती थी। 

“ यह मूर्खतापूर्ण मुस्कान ही इस सारी मुसीबत के लिये जिस्मेद्र 
है,” ओब्लोन्स्की सोच रहा था। 

“ तो क्‍या किया जाये? क्‍या किया जाये?” हताश मत से वह 
अपने से यह पूछ रहा था और उसे कोई जवाब नहीं मिल रहा था। 


(२) 


ओब्लोन्स्की खुद अपने प्रति ईमानदार आदमी था। वह अपने 
आपको इस बात का धोखा नहीं दे सकता था कि उसे अपनी करतूत 
का अफ़्मोस है। वह अब इस वात के लिये पश्चाताप नही कर सकता 
था कि वह, चौतीस साल का सुन्दर और रसिक प्रवृत्ति का व्यक्ति, 
पाच जीवित और भगवान को प्यारे हो गये दो बच्चो की मा और 
उससे केवल एक साल छोटी अपनी बीवी को प्यार नहीं करता था 
उसे सिर्फ इस बात का अफसोस था कि बीवी से अपने इस गुताह के 
ज्यादा अच्छी तरह नहीं छिप्रा पाया या। किन्तु वह अपनी स्थिति की 
मारी विक़दता को अनुभव करता था और उसे पत्नी » बच्चों और 
सूद अपने पर तरस आ रहा था। यदि उसे ऐसी सम्भावना की चेतना 
होती कि इस समाचार का पत्नी पर इतनी गहरा असर होगा, ती 
शायद उसने अपने गुनाह़ों को उससे अधिक अच्छी तरह छिपा लिया 
होता। जाहिर था क्ि इस सवाल पर उसने कभी सोच-विचार नहीं 
किया था, लेकिन उसे धुधला-सा आभास अवश्य था कि पत्नी बहुत 
पहते से ही उसको जैस्वकादारी का अनुमान लगाती थी और उसत्री 
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जअ हा में आये मूदे हुए थी। उसे सो ऐसा भी खगा हि दुबरी-परती 
है कं गोरे और बता घूततेदाली इस नारी को जो खुखस्दर भी नहीं रही 
कं यो. बशे साधारण थी और डिगये कोई खास एृश नहीं था और हा 
> दिल परिदार की देयालु था ही थी स्थाय्र भावना के अनुगार उदर 
प्र को होता भाहिये। रिविन स्थिति इंगदे बिल्वुल प्रतिन्‍ल सिद्ध हुई! 
लए आह, बहो भयानत्र स्थिति है" ओह ओह ' बड़ी ही अयोलत ' 
हा ओक्लोन्ची भन हो मत दोहरा रहा था और उस कोई राग्ला महीं 
# न रहा था। ” इसके पहले सब बुछ शितता अच्छा था रितन सज 
मे हम संद जी रहे थे! थह शक्‍्चो से सग्त थी उन साथ खुश रहती 
यो। मैं उसके माघलों से कोई दल नहीं देता था जैस चाहती थी 
बैने हो बच्चो और घर-गिरम्ती थे उसभो रहती यथी। बेघर यह अच्छा 
६ ही है वि 'वह' हमारे घर से बच्चों की शिक्षिता थी। बिल्ुख 
हर डा अच्छी बात नहीं है! बच्चों जी शिक्षित्रा से इश्क लडान में बृछ ओ- 
... छोपन, बुछ धटियापन है। सेकिन क्‍या शव थी बह शिक्षिव्रा ' 
0॥-॥० ९०४७० दी मुस्दान और बाली दयगरत भरी आये उसकी 
स्मृति में सजोब हो उडी। ) लेकिन जब तंत्र यह हमार यहा रही 
मैंने इस तरह वो कोई हरबत-नहीं बी। सबसे बरी बात तो यह है 
है कक // हि अब तो बह मुसीवन को सो जैसे जान-बुभकर आला ही 
हैं # पा हाय, हाय, हाथ | बया दिया जाये क्‍या किया जाये? 
6४] जिन्दगी सवसे वेचीदा और हल ने हो सकनवाले सवालों का जो 
/ जंदाव देती है, इसका उसके सिवा कौई जबाब नहीं चा। वह जवाब 
कप यही चा- अपनों हर दिन को जिन्दगी चलाते जाओ, यानी अपने 
4 वी भूल जाओ। लेक्नि चूकि ऐसा करना सम्मव नहीं था, कम से 
380 ा । कम रात होने लक तो ऐसा नहीं हो सकता या, सुराही रूपी औरतों 
द्ाती # हैं गानों की दुनिया में भी नहीं लौटा जा सकता था, इसलिये जीवन 
ली. ई ३४ " स्वप्न से ही मस्त रहना जरूरी या। 
बता हा “जो होगा, सो देखा जायेगा,” ओन्‍्लोन्स्की ने अपने आपसे 
अनर हैँ # हा, उठकर आसमानी रग के रेशमी अस्तरवाला भूरा ड्रेसिग गाउन 
ग्ह # पहना, फुद्दों वाली डोरी को गाठ लगायी, मज़बूत फेफड़ों से जोरदार 
गत दिवा सास नी और उन टागो से , जो उसके स्थूल शरीर का भार आसानी 
के से वहन करती थी, आदत के मुतादिक उत्साहपूर्वक , पजो को फैलाकर 
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डैगे भरता हुआ खिड़की के करीब गया और भारी पर्दा ऊपर उम्र 
जोर मे घण्टी वजायी। घण्ठी बजते ही उसका पुराना दोस्त और बौवर 
मात्वेई मालिक की पोशाक, घुटनों तक के वृटर और एक तार 8 हर 
भीवर आया। उसके पीछे-पीछे हजासत का सामान लिये हुए नाई भी 
पहुंच गया। व 

“ दफ्तर के कोई कागज-पत्र हैं?” ओब्लोन्स्ती ने तार लेकर 
दर्पण के पास वैठते हुए पूछा। 

मेज पर रखे है,” माल्वेई ते जवाब दिया » सहानुभूति के साव 
अप्नमूचक दृष्टि से मालिक की तस्फ देखा और तनिक रकने के बाई 
चालाकी भरी पुस्कान चेहरे पर लाकर इतना और कह दिया: “घोड़ा 
गाड़ी के मालिक का आदमी आया था।” मु 

ओब्लोन्सकी ने कोई जवाब नहीं दिया और केवल दर्पण में 

मात्वेई पर नज्ञर छाली। दर्पण में मिलनेवाली उतकी नजरों से स्पष्ट 
था कि वे एक-दूसरे को सूब अच्छी तरह समभते हैं। ओब्लोन्सती वी 
नजर मानो पूछ रहो थी- किसलिये तुम मुझ से यह कह रहे हो * 
जया तुम नही जानते कि क्‍या हो रहा है?" 


मुम्कराते हुए अपने मालिक की तरफ देखा 7 
* मैंने उससे अगले इतवार को आते के लिये और यह भी व्‌ 
दिया है कि तव तक आपको और अपने को वेकार परेश्ञान न करे, 
ने सम्भवत पहले से सोचा हुआ वाक्य कह दिया। 
ओब्लोन्सके समझ गया कि भात्वेई भज्ञाक करना और अपनी 
तरफ ध्यात आकर्षित करना चाहता है। उसने तार खोला और जैसा 
कि हमेशा होता है, शब्दो के गलत हिज्जो को अनुमान से ठीक करते 
हुए पड़ा और उसका चेहरा खिल उठा। ४! 
/ माल्वेई, बहन आन्ना अकदयेब्ना कल यहा पहुंच रही है," 
कत भर को नाई का नर्म और गृदगुदा हाथ रोते हुए, जो घुघराले 
हसमुच्छो के बीच को गूलाबी जणह साफ कर रहा था, उसने वहा। 
 घुक्त है अगवान का,” सान्वेई ने कहा। इत शब्दों से उसने 
यह क्पच्द कह रिया कि अपने माज़िक की भाति वह भी आन्ला 


रद 


। 
|; 


शक 
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अफकद्येव्ना के आने का महत््द समभता है, यानी ओब्लोन्स्की की 
प्यारी बहन आत्ला पति-पत्नी की गुल॒ह कराने से सहायक हो सकती 
है। “ अकेली आ रही हैं या पति के साथ ?” मात्वेई ने पूछा। 

ओब्लोन्स्की कोई जवाब नहीं दे सका, क्योंकि नाई ऊपर वाले 
ओढ पर कुछ कर रहा थां। इसलिये उसने एक उगली ऊपर उठा दी। 
माल्वेई ने दर्पण में ही सिर भुक्ा दिया। 

“ अकेली ही आ रहो है। तो क्या उनके लिये ऊपर वाले कमरे 
में प्रवन्ध कर दिया जाये?” 

/ द्वार्या अलेक्सान्द्रोब्गा को बता दो। जहा वे कहें, वहीं प्रवन्ध 

कर देता। " 

* दार्या अलेजसान्द्रोब्ना को ?” माल्वेई ने मानो सन्देह प्रकट करते 
हुए इन दाब्दों को दोहराया) 

"हां, उन्हे बता दों। लो यह तार ले जाकर दे दो और वे 
जो कहे, मुझे बताना। " 

“टोहना चाहते है,” मात्वेई सम गया, लेकिन जबाब में 
सिर्फ इतना ही कहा 

“जो हुक्म । ” 

ओब्लोन्स्वी हाथ-युह धोकर बाल सवार चुका था और कपड़े 
पहनते ही वाला था. जब मात्वेई अपने चरमराते जूतों से धीरे-धीरे 
डुंगे भरता और हाथ में तार लिये हुए कमरे में वापस आया। साई 
जी चुका था। 

“ दार्या अलेक्सान्दोब्ना ने आपसे यह कहने का आदेश दिया है 
कि दे जा रही हैं। वे यानी आप जैसा चाहे , वैसा करें " उसने केवल 
आखो में हमते हुए कहा और जेबो में हाथ डाले तथा सिर को एक ओर 
को भुकाये हुए अपने मालिक पर नजर टिका दी। 

ओब्लोन्स्वी चुप रहा। कुछ देर बाद उसके सुन्दर चेहरे पर दयालु- 
तापूर्ण और बुछ बुछ दयनीय मुस्वान दिखाई दी। 

“/ देखा, मात्वेई?" उसने सिर हिलाते हुए कहा। 

“कोई बात नहीं, हुजूर, सब टीक-ठाक हो जायेगा,” मात्येई 
मे कहा। 





“जरूर मंब ठीक-ठाक हो जायेगा, हुजूर।” किम 

“तुम ऐसा मानते हो? यह वहा कौन है?” ओब्लोह्की से 
दरवाजे के बाहर कसी नारी के फ्राक की सरसराहट सुनकर 
पूछा । 

“यह मैं हू, मालिक,” दृढ़ और मधुर नारी स्वर में उत्तर मिला 
तथा दरवाजे के पीछे से बच्चो की आया मात्योता फिलिमोनोला का 
कठीर तथा चेचकरू चेहरा सामने आया। 

“क्या बात है, भातन््योना?” दरवाजे पर उसके पास जाकर 
ओब्लोन्स्वी ने पूछा। 

इस चीज के बावजूद कि ओब्लोन्स्करी पूरी तरह से अपनी पतली 
के सामने दोषी था और खुद भी ऐसा महसूस करता था, फिर ञ्ी 
घर के सभी लोग, यहा तक कि दार्या अलेक्सान्द्रोब्ता की सबसे 
बड़ी मित्र यानी बच्चो की आया माश्योना भी ओब्लोल्की के 
पष्ठ मे थी। 

४ क्या बात है?” उसने उदासी से पूछा। 

४ मालिक , आप उनके पास जाइये, अपने कसूर के लिये फिर से 
छमा साग लीजिये। शायद भगवान मदद करेगे! बहुत दुखी हैं वे, 
देखकर जी को कुछ होता है और फिर घर में भी सब कुछ गड़बड़ 
हो भषा है। मालिक, बच्चो पर रहम करना चाहिदे। माफी प्राय 
के, हुजूर। और कोई चारा भी तो नहीं। जो करता है, वही भरता 

/ लेत्रिन वे तो मुभसे मिलेगी नहीं ” 

४ आप अपना जोर लगा लीजिये। भगवान दयालु हैं, भगवान 
का साम लीजिये, मालिक , भगवान का भाप लीजिये।” 

“अच्छी बात है, अब्र तुम जाओ,” ओब्लोन्स्की ने अचानक 
अश्णाभ होते हुए कह्ा। “तो लाओ, पहलाओ कपड़े,” उसने माल्वेई 
को सावोधित क्रिया और एक भटके से ड्रेसिग ग्राउन उतार 
पतव्रा। 

मात्देई किसी अदृत्य चीज को फूक् मारकर उदाले हुए पहले से 
ही तैयार की गयी कमीज को स्वप्द प्रसस्‍्नता के साथ अपने मालिक 
के बड़े स्वस्थ दारीर दर पहचाने खगा। 


ञ्ब 
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कपड़े पहनने के बाद ओब्लोन्स्की ने अपने ऊपर इत्र छिड़का, 
कमीज की आस्तीने ठीक की, अम्यस्त ढंग से सिगरेटो , बटुए , दियास- 
लाई की डिविया और दोहरी क्जीर तथा मुहरो वाली घडी को विभिन्‍न 
जेबो में डाला। इसके बाद उसने रूमाल को भटककर भाडा, खुद 
को साफ-सुथरा , इत्र से महक्‍ता तथा बडी मुसीबत के बावजूद स्वस्थ 
तथा प्रसन्‍्नचित्त अनुभव करते हुए और टागो को तनिक डोलाते हुए 
खाने के कमरे में चला गयां। वहा कॉफी और कॉफी के करीब ही 
खत और दफ्तर के कागजात उसकी राह देख रहे थे। 

ओब्लोन्स्की ने खत पढे। उनमे से एक बहुत ही अप्रिय था। यह 
पत्र उस सौदागर का था, जो बीवी की जागीर पर जगल ख़रीदनेवाला 
था। इस जगल को बेचता जरूरी था, लेकिन अब बीवी के साथ सुलह 
होने तक ऐसा करने का सवाल ही नहीं पैदा होता था। इसमें सबसे 
अप्रिय बात तो यह थी कि पैसों का मामला बीवी के साथ सुलह करने 
के किस्से के साथ जुड गया था। और यह ख्याल कि पैसों के 
सवाल को ध्यान मे रखते हुए, कि जगल को बेचने के लिए ही 
बहू बीवी से सुलह करना चाहेगा, यह रू्याल उसे अपमानजनक 
लग रहा था। 

खत पढने के बाद ओब्लोन्स्की ने दफ्तर के कागजात अपने नज़दीक 
खीच लिये। उसने जल्दी-जल्दी दो मामलों की फाइलों को उलटा- 
पलटा , बडी-सी पेसिल से कुछ निशान लगाये और फाइलों को दूर 
हटाकर कॉफी पीने लगा। कॉफी पीते हुए उसने खुबह का. अभी कुछ 
कुछ गीला अखबार भी खोल लिया और उसे पढने लगा। 

ओब्लोन्स्की उदार विचारों वाला, सो भी अति उदार विचारों 
वाला नहीं, बल्कि ऐसे भुकाव का अश्ववार मगवाता और पढ़ता था, 
जो बहुमत के विचारों को अभिव्यक्त करता था। इस चीज़ के बावजूद 
किन तो विज्ञान, न कला और न राजनीति में ही उसकी कोई खास 
दिलचस्पी थी, बह इन स॒वु,, क्विपयों:के जा दृढ़तापूर्वक वही 
दृष्टिकोण रखता या ,, जे) बहुमर्त। और“ उसके >मैलब्यूर के थे। 
इन दृष्टिकोणो को वह तभी बदलता था, जव बहुमत ऐसा करता 





था, या यह कहना अधिक सही होगा कि वह उन्हें नहीं बदलता 
था, बल्कि उनमे अनजाने और अपने आप ही परिवर्तन हो झाता 
था। 

ओब्लोन्ककी न तो विचारधारात्मक भुकाव और ने दृष्टिकोश 
ही चुनता था। ये भुकाव और दृष्टिकोण उसे अपने आप उसी तरह 
मिलते थे जैसे प्रचलित फैशन का टोप और फ्राककोट। बह इतते 
रूप चुनता नहीं था, बल्कि जो दूसरे पहनते थे, वहीं ले लेता था! 
जाने-माने समाज से रहने के कारण और हमेशा परिपक्व आयु में 
विकसित हो जानेवाली चिन्तन झक्ति की अपेक्षाओं की पूर्ति के लिये 
भी उसका कोई दृष्टिकोण रखना उतना ही जरूरी था, जितना हि 
उसके पास टोप का होना। अगर वह उद्ारतावादी प्रवृत्ति को रूद्िवादी 
घारा से बेहतर मानता था, जिसका उसके सामाजिक क्षेत्र में बहुत 
मे लोग अनुकरण करते थे, तो इसका कारण यह नहीं था कि उसे 
उदारतावादी प्रवृत्ति अधिक समझ-वूक वाली लगती थी, बल्कि इसलिये 
कि यह प्रवृति उसके जीवन-ढंग के अधिक अनुरूप थी। उदारप्यी 
पार्दी यह कहती थी कि रूस में सब कुछ बहुत बुरा है, और सचमुच 
ओब्लोन्फरी के मिर पर कर्ज का बहुत भारी बोक था और पैसों वी 
जवरदम्त तगी थी। उदाग्पयी पार्टी का कहना था कि शादी की सम्या 
थीते जमाने को बहानी वन चुकी है और उसे नया रूप दिया जाता 
घाहिये। और सचमुच पारिवारिक जीवन से ओब्लोन्स्की को कोई 
बहुत खुभी नहीं मिलती थी। वह उसे झूठ बोलने और दोग करने को 
विवश करता था और उसे इन चीज़ों से नफरत थी। उदारपयी पार्टी 
कहती थी या यो कहता बेहतर होगा कि उसका ऐसा आशय था कि 
धर्म आवादी के वर्बर भाग के लिये द्ी लगाम है और सचमुच छोटी-सी 
प्रार्थवा के समय खड़े रहने पर भी ओब्लोन्स्की की ठागो से दई होते 
लगता था और वढ़ हिसी तरह भी यह नहीं समझ पाता था कि दूसरी 
दुनिया के बारे से इतने भयानत्र और भारी-भरकम शब्द क्सिलिये वहे 
जाते हैं, अवकि इस दुतिया में ही घड़े मज्े की डिन्दगी वितायी जा 
सकती थी। साथ ही खुशी भरा मज़ाक पसन्द करनेवाले ओब्लोत्सी 
को हिसो झोवेनभाते ऑदिसी को कभी यड़ कहकर परेशान करने में 
सुच्फ आता था कि अधर नसत्र का ही अभिमान कहना है, तो 


हक 


गये रोटी के कण भाड़े चौड़ा सीना सीधा किया और प्रफुल्तता में 
मुस्कराथा। उसकी मुस्कान का क्रारश यट नही था कि दिल में कोई 
खास सुशी थी नहीं, नाश्ते के अच्छी तरह हजस होते से ही यढ़ 
प्रफलल मुस्वान मलक उठो थी। 

किल्नु इस खुशी भरी मुस्कान ने उसे सभी चीजों त्री याद दिता 
दी और बह सोच में डूब गया। हि 

दरवाजे के पार दो दच्चों की आवाजे सुताई दी। ओब्लोन्थ्री 
ने छोटे बेटे श्रीधा और बड़ी बेटी तान्‍्या की आवाडे पहचान लौं। 
वे चीज्ञ ले जा रहे थे जो गिर गयी थी। 

“ मैंने कहा था न कि मुसाफ़िरों को छत पर नहीं दिद्ाना चाहिये, 
लड़की अग्रेज़ी में चिल्ला रही थी, “अब उठाओ इः हि 
/ सब कुछ गडवड़ हो गया ," ओब्लोन्क्‍की ने सोचा अकेले 
भागते फिर रहे हैं। ” दरवाजे के पास जाकर उससे उन्हें पुकारा। उन्होंने उस 
डिब्बे को फेक दिया, जिसे रेलगाड़ी बना रखा था और पिता के पास आये। 
लड़की , जो अपने पिता को सदसे अधिक लाइली थी, वेप्रडक़ 
भागदी हुई कमरे में चलो गयी, उसने हसते हुए पिता के गले 
बाहे डाल दी, गर्दन से लटक गयी और उसे पिता को गतलमुकच्छो 
आनेवाली इज्र की सुगन्ध से सझा की भाति खु्ी हुईं। आदिर गईत 
भुकाने के कारण लाल और स्नेह से चमक्ते हुए पिता के चेहरे को 
चूमने के दाद उसने गले से बाहे हटायी और वापस भाग जाना चाहा! 
लेक्ति पिता ने उसे रोक लिया। 

“मा वैसी हैं?” बेटी की चिक्रनी और नाजुक गईन पर हाथ 
फेरते हुए उसने पूछा। “ नमस्ते, ” उसने मुस्कराते हुए बेटे के अभि- 
बादन का जवाद दिया। 

उसे इस बात की चेतना थी कि वह बेटे को बेटी से कम प्यार 
करता है, फिर भी हमेशा अपने को एक जैसा डाहिर करने की कोशिय 
जगता था। लेकिन लड़का यह महसूस करता था और इसलिये वह 
पिता की उत्साहहीन मुस्काद के जवाब में मुम्कशया नहीं। 

“मा? दे जाग गयो हैं,” बेटी ने जवाब दिया। 

ओ्योन्स्की ने सहरी सास लो। “इसका सतलब है कि फिर सारो 
रात नहीं सोई , ” उसने सोचाय 

















मे 
मे 


६ 0॥ 


“वे शृध सो है मरे 

लड़की ऊानती थी हि पित्त और माँ हें ड्ीच भगदशा हुआ है 
वि मा शुश नहीं हो सरती और पिश जी को यह सालम होना भाहिये 
वि ऐसे हल्वेंफुल्तें दा मे इस बारे में प्रद्छो हुए थे दोग इर रहे है। 
बह पिता दे बारण धर्म में खात हों गयी। भोम्तोन्‍्गएी फौरन गढ़ 
समभा गया और बेटी शी तरह खुद भी धर्म से खास हो गया। 

" मालूम नहीं,” उसने जवाब हशिया। 'मां ने आज पढने पो 
मना भर दिया है और पिस गूल मे साथ नाती मे यहां पूमने-किस्ने 
दे लिये जाते को शहा है। 

“लो जाओ मेरी प्यारी बिटिया सास्या। हो जगा रो, 
पिता ने फिर भी उसे रोकते और उसरे छोटे-से कोमत हाथ शो महनाते 
हृए बहा । 

ओब्सोन्म्शी ने आतिशदान भी बार्तिय पर से-मिटाप्रपों बा 
डिल्वां उठाया, जो उसने पिछते दिन वहां रगा था और धारलेट 
तथा भ्रीम दाली उसकी सनपसत्द दो मिदाइपा उसे दी। 

४ यह ग्रीमा के लिये है? बेटी में घावलेट बाली मिदाई की 
तरफ सबेत करते हुए पूछा। 

“हां, हा।” और एक बार फ़िर से उसके नाजुक-न्से कधे को 
महलावर . वालो तथा ग्ईत को घूमकर उसे जाने दिया। 

“ बग्घी तैयार है, माल्वेई ने कबहा। हा एक औरत पिसते 
के लिये आई है, ' उसने इतना और जोड़ दिया। 

/ बहुन देर से है यहा २ ओब्लोन्स्वी ने पूछा। 

“ आध्र घण्टे से। 

“ तुमसे बिलनी थार कहा है कि फौरन मुझे; इसबवी खबर दिया 
५५० 2 

“आपको कम से कम वॉफी तो पी लेने देना चाहिये, ' मात्पेई 
ने ऐसे मैज्रीपूर्ण और गवारू अन्दाड़ मे जवाब दिया कि उस पर विगदश 
नहीं जा सकता था। 


तो बुलाओ जल्दी से,” परेशानी से माये पर बल डालते हुए 
ओब्लोन्स्की ने कहा। 
यह औरत छोटे कप्तान वगलीनिन की पत्नी थी और एक बिल्वुल 


रह 


अमम्भव नया बेवुकी बात के लिये प्रार्थना कर रही थी। लेविन 
ओब्लोन्स्की ने अपने सामान्य ढग से उसे विठाया, टोके बिना उसी 
प्री दात सुनी विस्तास्पूर्वक यह सलाह दी कि किससे और कैसे 
अपनी बात कहें। इतना ही नहीं, उसने वड़े उत्माह और अच्छे ढंग 
से अपती वडी-बडी प्ैली-पैली, मगर साफ लिखावट में उसे उम आदमी 
के नाम एक स्कका भी लिख दिया जो उसकी मदद कर सकता था। 
इससे फ्रसक पाकर ओशष्लोन्स्की ने अपना टोप लिया और यह याद 
करने के लिये सका कि कुछ भूल तो नहीं गया। हा, वह दुछ भी 
हही भत्ता था उसके सिद्रा जो भूलना चाहता था यानी पत्नी के 
सित्रा। 

अरे हा! उसका सिर भुक्त गया और चेहरे पर दुघ गा 
कक उधर भाया। जाऊ या न जाऊ?” उसने अपने आपके प्रष्ठा। 
उशशी आशा की आजाज ने उमसे बढ़ा हि जाने की हुछूएत नहीं, 
हि हुए के सिश यह और जुछ नहीं हो सकता, कि उनके आपमी 
हाबत्पा को फिर से डीफक करना उन्हें सुधारना सम्भव नहीं। कारण 
हुई यगझी ढीडी को किर से आकर्षक्त और प्यार की प्यास जगानेवाली 
और शूर हो इंड्ा लोथा प्यार करने के अयोग्य बनाता मुमहित नहीं। 
हब हए औड भद के गित्वा पुछ नहीं हो सकता था और इन दोतों 
अब है ;त उफरत थी।.... 

#हक फिर भी कभी तो ऐसा करता ही होगा। आखिर मामते 
के हंस की »ा नही छोड जा गहगा ' अपने में साहम पैदा करते हे 
(ह६ देखज बह”, सीता शपतक्र उन सिगरेट तिकाली, जताई, 
हुक धार शप कर राखदानी मे उसे पेकर, तेज कदमों से उदास से 
दिीशइजार हु माता अपर पत्नी के सात के कमरे का दावाड़ों धोता। 


(४) 
कट रब बड़क और झूरि कर आपने विरले बालों (जाँ कभी चने 
ही शइूखट 4) वा चामिणा मे खुश्या खगाये तथा बुत ही युबतारे 
कस कहर वर अआादारज बच मे अट्ी दिखती आंखों बाती डौली कमरे 
श हृदर उपर “रव्ररे बनकर २ बच कफ की बी रद लाने 





अलमारी के सामने खड़ी थी और उसमे से कुछ निकाल रही थी। 
पति के कदमो की आहट पाकर उसने दरवाजे की तरफ देखते हुए 
काम बन्द कर दिया और अपने चेहरे पर व्यर्थ ही कठोरता तथा 
तिरस्कार का भाव लाने का यत्न किया। वह अनुभव कर रही 
थी कि पति और कुछ ही क्षण बाद उसके साथ होनेवाली भेट से घबराती 
है। अभी-अभी वह वही करने की कोशिश कर रही थी, जिमके लिये 
पिछले तीन दिनों मे दसियों धार प्रयास कर चुकी थी यानी अपनी 
और धच्चों की वे चीजे अलग कर ले, जो अपने साथ मा के घर ले 
जायेगी। इस बार भी वह ऐसा इरादा नहीं बता पायी। पहले की 
भाति इस बार भी उसने अपने आप से यही कहा कि यह सब ऐसे 
ही नहीं रह सकता , कि उसे कुछ न कुछ तो करना चाहिये, उसे दण्ड 
देता , कल्कित करना चाहिये , उसने उसे जो पीडा दी है, उसका बुछ 
तो बदला लेना चाहिये। वह अभी भी खुद से यह कह रही थी कि उसे 
छोडकर चली जायेगी , लेकिन दिल मे महसूस कर रही थी कि ऐसा 
करना असम्भव है। ऐसा इसलिये असम्भव था कि वह उसे अपना 
पति मानता और उसे प्यार करना नहीं छोड सकती थी। इसके अलाबा 
वह यह भी अनुभव करती थी कि अगर यहा , अपने घर में ही वह बडी 
मुश्किल से अपने पाच बच्चों को देख-भाल कर पाती है तो बहा, 
जहा वह उन्हे लेकर जायेगी, उनका और भी बुरा हाल होगा। इन 
त्तीन दिनों के दौरान ही छोटा बेटा इसलिये बीमार हो गया था कि 
उसे ख़राब हो चुका शोरवा छिला दिया गया था और बाकी बच्चों को 
पिछले दिन खाता ही नहीं मिला था। वह अनुभव करती थी कि जाना 
सम्भव नही है, फिर भी अपने को धोखा देती हुई चीजे छाट रही थी 
और यह ढोग कर रही थी कि यहा से चल्ली जायेगी। 

पति को देखकर उसते अलमारी के खाने में हाथ डाल दिया मानो 
बुछ दूढ़ रही हो और उसकी तरफ तभी मुडी , जब वह उसके विल्कुल 
करीब आ गया। किन्तु उसका चेहरा, जिस पर वह कठोरता और 
दृढ़ निर्णय ब। भाव लाना चाहती थी, अतिश्वय और व्यथा की झलक 
दे रहा था। 

“ डौली |" ओब्लोत्स्वी ने धीमी और सहमी-सी आवाज में कहा। 
उसने अपना सिर कधो के दीच धसा लिया था और वह अपने को 


र्छ 


दिपीतिय कया विश्स कहर केडकाो काजण या. सेटसक हिल मी इसह़े 
चेहओे वर क+क्ती आर कदृध्शको कतऋ इईुष बे्१ शः 

औ पी के काबरी भौर कदापगी से चर |* उकपे आहिताफ 
को घिरे में थक रह यहारी हब के हिफाहड। के मूची गौर 
पार्क है! नये कोकक केक हैः. औक दुगाओर पक पका 
हिशक किफे श्री रे इृशता चाहके 3 और पनाओ इतनी करता हरे 
है. घुध हु़ी बाधा करी अराफी... उधर आक ही बक धोचाक प्र 
होी५ समिंख हपे घोर प्ोफ का प्रेत चेटरे के हाय कान की तह 
प्रॉगदेशी फरकतक सक। 

हगा पहिये आपकी. दगके जारी बारी बरी पड चूरी 
मी बावाज में प्‌७++ 

डौगी ! पी बुक कशाती सर आजाड में बहार दिया / जाला 
आज आ जापेगी। 

"गो मूभे इससे क्या? है चगओशे मी दिल बकगी!" कह 
मिल्ला उठी। 

" पिर भी मिलना हो चाहिये छत 

जाइये, जाईये, जाएपे यहा गे! वॉक को और देखे गिता 
वह ऐसे घीसी, मानों यह भीस शारीरिक थीश का परिणाम हो। 

ओब्सोलकों जब पत्नी के बारे में सोचता था मो शाल्य रह सफाा 
था, मास्वेई के शब्दों के मुठाविक घट आत्मा कर सरता था हि "सब 
टीव-ठाक हो जायेगा”, चैन में अशबार पढ़ और कॉफी पी सह्ता 
था। लेबिन जब उसने उसका बहूत ही ख्यधित और पोष्ापुक्त चेहरा 
देखा , भाग्य और हताशा के सामने घुटने टेक्ती-मो उसकी यह आवाज 
सुनी, तो उसके लिये सास लेना बढिन हो गया, गसे में फासन्मी 
अनुभव हुई और आयो में आमसू चमक उडे। 

“है भगवान, यह क्‍या कर डाला मैंने! डौलो! भगवान के 
लिये! ... आखिर सोचो तो.” दह अपनी बात जारी न रखे सकता, 
सिसकियो से उसका गला रूघ गया । 

डौलो ने फटाक-से अलमारी बन्द कर दी और पति की तरफ देखा। 

“डौली, मैं कह ही क्या सकता हू? बस, इतता ही- 
माफ कर दो, मुझे माफ कर दो ध्यान करो, क्‍या हमारे 


रब 


मावूम नहीं। हा. खर्च के विये ये पैसे ले सो,” बदुए से इस 
हाडज का नोट निमालाकर देते हुए उससे कह़ा। “काफी रहेंगे नरें” 
कमी रहेदे था नही संगर सगबता है कि इन्हीं मे काम बनाता 


पगा मायेई ने गाड़ी का दरवाजा बन्द करते और हपोड़ी में वापस 
जाओ $ 0८2४, 





बसी कोज बच्चे को झा करहे और गबर्धी की आजाज से या 
हृदभाणर हि पर चपा गशा है हौती अपने सोने के कमरे में सौ! 
आए, रहओं कटे घर की विस्ताओं से बचने की जो उसे बाहर विरसों 
मी देर वेफ को. दही शक जगह थी। इस योही-मी देर में ही, जइ 
इन बहचा के कमरे मे हई धर्षेज शिक्षिता था माश्योता पितिमोनोन्ता 
है एजा॥ कण पह बार थूण शी जिरट शापना सम्भव नहीं पा और 
(हरा £॥ई करो अषाह दे सती थी - बच्चों को हैर के वश कया 


हा रणश आ0 १ ८४४ दूध ियां कषये था नहीं * कया कोई दूसरा बादर्ती 
कत्ल चकिलभक आओ 


कहा। “वह शाना तैयार कर देगा। नहीं तो कल की सरह बच्चे 
आज भी शाम के छ बजे तक भूसे रहेगे।" 

“अच्छी दात है, मैं अभी बाहर आकर सव बुछ तय कर दूगी। 
ताज़ा दूध के लिये तो किसी को भेज दिया न?” 

और डौलो दिन भर की परेलू चित्ताओं से खो गयी और वक्‍ती 
दौर पर उसने अपने दुख को उनसे डुबो दिया) 


(५) 


जन्मजात योग्यता की बदौलत ओब्लोन्स्वी स्कूल की पढ़ाई से 
जैच्छा था, लेकित काहिल और शरारती होने के कारण पिछड़े हुओ 
है रह गया। फिर भी अपनी सदा की रग-रलियो वाली झिन्दगी 
छोटे रतवे और बुजुर्ग न होने के दावजूद मास्कों के एक दफ्तर में 
भचालक के प्रतिप्ठित प[द पर काम करता था और अच्छा वेतन प्राता 
था। यह नौकरी उसे अपने बहनोई यानी आन्ना के पति अनेक्सेई 
अलेक्सान्द्रोदिच कारेनिन की सहायता से मिली थी। कारेनिन उस 
मन्बालय मे, जिसके अधीन यह दफ्तर था, बहुत ही महत्वपूर्ण स्थान 
पर नियुक्त था। अगर कारेतिन अपने साले को यहे जगह न भी दिल- 
काता, हो भी स्तीवा ओब्लोन्स्की सैकड़ों अन्य लोगो, भाइयों , बहनों, 
सगे-सम्बन्धियो , दूर के रिइते के चाचाओ-मामाओ और बूआओ-मौसियों 
की भदद से यही या छ हजार वार्षिक आय वाली ऐसी कोई दूसरी 
नौकरी पा लेता। इतना वेतत तो उसे चाहिये ही था, क्योकि बीवी 
की काफी सम्पत्ति के बावजूद उसकी साली हालत खासी पतली थी। 

मास्को और पीटर्सबर्ग के आधे लोग ओज्लोन्स्की के रिश्तेदार या 
यार-दोस्त थे। उसका उतत लोगों के बीच जन्म हुआ था, जो इस 
पृष्दी के बडे लोग थे था बने गये थे। सरकारी लोगो का एक तिहाई 
भाग यानी बुजुर्ग उसके पिता के दोस्त थे और उसे बचपन से जानते 
थे। दूसरी तिहाई के लोग उसके यार-दोस्त थे और तीसरी तिहाई 
वाले अच्छे परिचित। इसलिये जाहिर है कि नौकरियों, ठेकों और 
बन्सेशनी आदि के रूप में दौलत बाटनेवाले सभी लोग उसके दोस्त थे 
अपर अपने आदमी की अवहेलना नहीं कर सकते थे ओब्लोन्स्क्री को 
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अच्छी जगह हासिल करने के लिये खास कोशिश करने की जरूरत नही 
थी। उसे तो सिर्फ इन्कार और ईर्ष्या नही करनी चाहिये थी, भगरना 
और बुरा नहीं मानना चाहिये था और वह अपनी स्वाभाविक उदारता 
के फलस्वरूप कभी ऐसा करता भी नहीं था। अगर उससे यह कहा 
जाता कि जिस नौकरी की उसे जरूरत है, वह उसे नहीं मिलेगी, 
तो उसे यह बात हास्यास्पद लगती। खास तौर पर इमलिये कि वह 
किसी असाधारण चीज कौ माग नहीं कर रहा था। वह तो उतना ही 
चाहता था, जितना कि उमके हमउम्र पा रहे थे और ऐसी नौकरी 
के फर्ज भी वह दूसरों की तरह ही निभा सकता था। 

ओब्लोन्स्की को जाननेवाले सभी लोग उसे उसके दयालु, हमोई 
स्वभाव और सन्देहहीन ईमानदारी के लिये प्यार ही नही करते ये, 
बल्कि उसमे, उसके बाहरी सुन्दर और मधुर व्यक्तित्व, चमकती 
आख्रो , काली भौंहो, गोरे-चिट्टे और गालो पर खिले गुलाबो वाले चेहरे 
में कुछ ऐसा भी था, जो उससे मिलनेवाले लोगों पर मैत्रीपूर्ण तथा 
युघ्द प्रभाव डालता था। “अहा ! स्तीवा! ओब्लोन्सकी! यह रहा 
वह !” उससे मुलाकात होने पर लगभग हमेशा ही खुशीभरी मुस्कान 
के साथ लोग कहते। अगर कभी ऐसा हो भी जाता कि उसके साथ 
बातचीत करने के बाद ऐसा प्रतीत होता कि कोई खास खुशी की बात 
नहीं हुई, तो भी अगले दिन या उसके अगले दिन उससे भेट होने पर 
फिर सभी उसी भाति खुश होते। 

मास्कों के एक कार्यालय में तीन सालों से सचालक के पद पर 
काम करते हुए ओब्लोन्की ने प्यार के अतिरिक्त अपने सहयोगियों, 
अपने अधीन काम करनेवालों और अपने से बडे अधिकारियों अर्थात्‌ 
उन सभी का आदर भी प्राप्त कर लिया था, जिनका उससे वास्ता 
पह़ेता था। दफ्तर में सभी का आदर प्राप्त करते मे जिन गुणों ने उसकी 
भहायता की थी, उनमे सबसे पहला तो लोगो के प्रति अत्यधिक विनय” 
शीलता थी, जो अपनी चुढियों की चेतना का परिणाम थी। दूमरा 
गृण पा - उमकी उदारता की भावना। यहे वह उदारता नहीं धी, 
जिसके बारे में वह अखबारों में पडता था / बल्कि वह, जो उसके 
सून में थी और जिसके फ्लस्वचूप यह अमीर-यरीब और छोटे-बडे 
बातों सभी लोगो के साथ समान व्यवहार करता था। तीसरा और 
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मुख्य गुण घा-उस काम के प्रति, जिसे वह करता था , पूर्ण अनासक्नि 
का भाव। इसके परिणामस्वरूप वह उसमे कभी डूबता-खोत़ा नहीं था 
और इसलिये गलतिया भी नहीं करता था। 

ओब्लोन्स्की के दफ्तर पहुचने पर दरबान ने उसका सादर स्वागत 
किया और वह थैला लिये हुए अपने छोटे-से कमरे मे गया, उसने वर्दी 
पहनी और दफ्तर में दाखिल हुआ। मुंशी और दूसरे सभी कर्मचारी 
उठकर खड़े हो गये और सभी ने खुशमिझाजी तथा आदर से सिर 
भुकाया। ओब्लोन्स्की सदा की भाति जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाता अपनी 
जगह पर चला गया और सदस्यो से हाथ मिलाकर बैठ गया। जितना 
मुनासिंद था, उसने हसी-मज़ाक किया और बातचीत की तथा काम 
शुरू कर दिया। ओब्लोन्स्की आजादी, सादगी और औपचारिकता की 
उस हद को बहुत अच्छी तरह जानता था, जो दफ्तर के काम को 
दिलचस्प ढंग से चलाने के लिये जरूरी होती है। जैसा कि अन्य सभी 
लोग भी ओब्लोन्स्की की उपस्थिति में करते थे , सेक्रेटरी भी खुशमिज्ञाजी 
और आदर से, कागजात लिये हुए उसके पास आया और बेतकल्लुफ 
हथा छुले अन्दाज़ मे, जिसकी ओब्लोन्स्की ने ही परम्परा डाली थी, 
बात करने लगा। 

“आखिर तो हमने पेडा गुवेर्निया के दफ्तर से जरूरी सूचना 
हासिल कर सी है। देखता चाहेंगे न" 

“आघिर तो हासिल कर ली?” कागज़ पर उगली रखते हुए 
22003: कह उठा। “तो महानुभावों ” और कारंवाई शुरू हो 
गयी। 

“काश इन्हे मालूम होता कि आध घण्टा पहले इनका अध्यक्ष 
बसा कमूरवार लड़का-सा बना हुआ था,” उसने रिपोर्ट सुनते हुए एक 
ओर को सिर भुकाकर तथा चेहरे पर भ्म्भीरता का भाव लाते हुए 
मत ही मन सोचा। और रिपोर्ट पे छाने के वक्‍त उसकी आखे ह्स 
रही थी। दित के दो बजे तक ऐसी कार्रवाई चलती थी और इसके 
बाद कुछ बाते-पीने के लिये अन्तराल होता था। 

अभी दो नही बजे थे कि दपुतर के बड़े हॉल के चीशे के दरवाजे 
अचानक झुले और कोई भीतर आया) सभी संदस्यो से इस सनवहलाद 
के सम्भावना से सुश होते हुए दरवाजे की तरफ मुडकर देखा, जिसके 
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सामने जार का छंत्िनिंद खगा था। सेरित दश्दाज़े के करीब शरे 
भौकीदार ने प्रागन्दुर को फौरन बड़र करो दए क्षीसें का वाशवा 
बन्द कर दिया। भ 

जब रिपोर्ट थद्दी जा चूड़ी ओक्लोस्शी उदहर यहां हुशा, उसते 
अगडाई सी अपने जमाने की उच्चग्ताणादी प्रति के अनुश्य दपताः 
में ही सिगरेट विक्तासी श्रौर अपने कपरे से बचा गया। उमहे दो 
साथी , अर्से से यही क्वम करनेगाला निकीतित और कैसरजकर प्रितेश्ति 
भी उसके साथ बाहर आ गये। 

/ नाश्ते-यानी के छाद इस मामले को शत्म श्र सेगे ५»! ओब्सोत्सी 
ने बहां। 

/' जरूर कर लेंगे! ' निहीतित ने पुष्टि की। दि 

* यह फोसीन बड़ा धूर्त होगा,” पिलेविच्र ने विधाराधीन मामले 
से सम्बन्धित एक ब्यक्ति के बारे में कहा। 

प्रिनेविच के इन धब्दों को खुतकर ओन्‍्लोल्स्की के माथे पर बल 
पड़ गये। इस तरह उसने यह जाहिर कर दिया कि वक्‍त से पहले 
कोई नतीजा निकालना अच्छी बात नहीं है और जवाब में खुद कुछ 
नही कहा। 

/' कौन भीतर आया था?” उसने चौकीदार से पूछा। 

“' कोई अजनबी था, हुजूर। मेरा मुह दूसरी तरफ होते ही पूछे 
बिना घुस गया। आपके बारे में प्रछ रहा था। मैंने कहां कि जब सदस्य 
बाहर आयेगे, तब” 

“कहा है वह २" 

“ अभी-अभी डूयोढी में चला गया है, नही तो लगातार यही 
परे इधर-उधर टहल रहा था। वह रहा, ” चौकीदार ने मज़बूत और 
चौडे-चकले कधो तथा घुधराली दाढीवाले व्यक्ति की तरफ इशारा 
करके कहा। यह व्यक्ति भेड की खाल की टोपी उतारे बिना ही पत्थर 
के जीने की घिसी हुई दैडियो पर जल्दो-जल्दी और फूर्ती से ऊपर चढ 
रहा था। थैला हाथ मे लिये नीचे उतरते हुए एक दुबले-पतले कर्मचारी 
ने रुककर ऊपर भागे जाते इस व्यक्ति की टायो को भर्त्सनापूर्वक देखा 
और फिर ओब्लोन्स्की पर प्रइनसूचक दृष्टि डाली। 

। छीने के सिरे पर छडा था। वर्दी के सुनहरी पट्टीदाले 
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बालर के ऊपर सुझमिजाजी से गिला हुआ उसका चेहरा मीडिया 
चरते आदमी को पहचानकर और भी अधिक ग्रिल उठा। 

* वही है। आखिर सो लेविन आ गया।” नजदीक आते लेविन 
को गौर से देखते हुए उसने मैत्री और तनिक व्यग्यपूर्ण मुस्कान के 
साथ कहां। ”इस गड़वड-भाले में मुझे दूृढते हुए नुम्हे नफरत नहीं 

महमगूस हुई २" हाथ मिलाकर ही सन्तुष्ट ने होते हुए उसने अपने दोस्त 
को घूमा। “बहुत देर हो गयी क्या तुम्हे यहा आये?” 

“ये अभी आया हू और तुमसे मिलने को बहुत ही उत्मुक था, / 
लेविन ने शर्मते, साथ ही भल्लाते और बेचैनी से इधर-उधर नर 
दौडाते हुए जवाब दिया। 

“तो आओ, मेरे कमरे में चले,” अपने दोस्त की आत्ममम्मानी 
और खीभभरी सकोचशीलता से परिचित ओल्‍्सोन्स्की ने कहा। और 
उसका हाथ थामकर अपने पीछे-पोछे ऐसे ले चला मानों उसे खतरों 
के बोच से वचाकर ले जा रहा हो। 

अपने लगभग सभी परिदितों के साथ ओन्‍्तोन्स्की की “हुमा” 
के स्तर पर बेतकल्लुफी थी। इन परिचितों में साठ साल के बूढ़े, 
बीस माला छोकरे, अभिनेता, मस्त्री , व्यापारी और जार के जतरल- 
एड़जुटेट भी ये। इस तरह “तुम” के स्तर पर उससे घनिष्ठता रखने वाले 
सामाजिक सोढी के दो सिरो पर छड़े थे और उन्हे यह जातकर बहुत 
हैरानी होती दि ओब्लोन्म्क्री के माध्यम से उठके कीच कोई तार जुड़ा 
हुआ है। वह जिन लोगो के साथ शोम्पेन पीता था, और शोम्पेन बह 
बहुतों के साथ पीता था, उन सभी की “तुम” बहता था। इसलिये 
अपने अधीत काम करनेवालों की उपस्थिति में जब “तुम” की ध्रेणी 
में आनेवाले इन “सज्जाजनक यार-दोम्तो ” से , जैसे वह मजाक में 
ऐमे अधिकतर लोगो को कहता था, उसकी भेट होती तो अपनी नीति- 
कुशलता के अनुसार अपने मातहतों के लिये इस प्रभाव की अग्रियता 
को कम करते में समर्थ रहता था। लेविन " लज्जाजनक यार-दोस्तों 
में से नहीं घा, लेकिन ओब्वोन्स्की अपनी नीतिकुशलता से लेविन के 
मेने का भाव स्राप गया। उसने सहसूस किया कि लेविन समभत्ला है 
कि ये अपने भातहतो के सामने उसके साथ अपनी निकटता नहीं जाहिर 
करना चाहेगा और इसलिये जल्दी से उसे अपने कमरे में ले गया। 
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लेवित और ओच्योन्ककी लगभग हमउम्र ये और उनके बीच सेव 
शेम्पेत को दजह से ही “तुम” के स्तर पर सम्बन्ध नहीं थे। सेशित 
उसका साथी और चदती जवानी के दिनो का दोस्त था। स्वमावो 
और रियो के अन्दर के बावजूद दे एक-दूसरे को वैसे ही प्यार करते 
थे. जैसा चइ्वी जवानी के दिनों में मिल जानेदाले लोगो के बीज हो 
जाता है। किन्तु इसके बावजूद , जैसाकि विभिन्‍न डिस्म की गतिदिधियां 
चुनतेदाने लोगों के साथ अक्सर होता है, इतसे से हरेक चाद़े दूसरे के 
कार्य पर सोच-विच्वार कर उसकी सफाई वेश करता था /» फिए भी 
दिल से उसे तिरमस्कार की दृष्टि से देखता था। प्रत्येक को ऐसा प्रदीत 
होड़ था शि जो जोदन बड़ ब्रिवा रहा है, वही वास्तविक है और 
उसके खित्र क्र जीवन छलता है। सेबित से मुलाकात होते ही ओन्‍्लोन्सी 
हे छेटये यर कच्की ध्यर्यपूर्ण मुस्कान आये बिता नहीं रहती थी। लेदित 
डार-औाए रण से आगा था जड़ा वह कुछ करता था, सेकित क्या 
हश* रा ब्ोस्पॉन्ग्की दग से नहीं समझे सक्ता और न ही वह इस 
इाझक थे कोई हड़री दिलकस्पी सेवा था। सेविन हमेशा ही उत्तेजित, 
हृरकत्ारा पृष्ठ अदापयां और पस घबराहट के कारण भल्साया हुआ 
कह अपर हे बाके मे कया तथा अपत्यामित दृष्टिकोण लेदर मारतों 
डाणा। आफन कक हल पर हगतां और उसे यह अच्छा लगता। 
हब हु भाएर फेक आपने विज के शढ़री जीवन और उसके काम 
४१ (हक फुयूच की घीड़ मातता था मत ही मत तिराकार की 
दूहह # शैकडा और इसका मड़'क् उद़ावा। लेहित फर्श यह घा हि 
अी४४ ० डक कर ब४७ हुए. जी ध्भी करते है, आन्‍्मविश्वास और 
का बइा4 के हेकनता अवररह खवित ऑत्यविश्याग के बिता और 
बह कनों अन्‍्जाक हुए* 
€5 कटने हरा # जुस्शारी रण देख रहे बे,” ओब्सोत्शी 
4 हए5 0ब१ 4 दडित हॉल और लमित का हाथ छोड़ते तथा इस 
83 छा ढ० ह/० २०१ हुक कड़ा सि अब आगरा ख्म हो गभा। 
डक बटर शा हुई दुस्फाश अच्च के * बड़े कहना मया। “तो 
हक 44 (४? कपा #क हु दुस्भारत ? कक आप हा? 
अफिजर+बा के €+ #»हड़ा हे. अपरिएविक चड़रा और थाम तौर 
अड्रआा (०+पत डे #क्र का कौर # इकता हुआ भरत खामोश 


रहा। प्रिनेविच के हाथो को ऐसी गोरी और लम्बी उगलिया थी, 
उनके सिरो पर ऐसे लम्बे, पीले और मुडे हुए नाथून थे, कमीज के 
कफ़ो में ऐसे चमकते और बड़े-डडे कफ-लिक लगे हुए थे कि सम्भवतता 
इन हाथो ने ही उसका सारा ध्यान अपनी तरफ खीच लिया था और 
बे उसे स्वतन्त्रता से सोचने मही दे रहे थे। ओब्लोन्स्की ने फौरन यह 
ताइ लिया और मुस्कराया। 

“अरे हा, मैं आपका परिचय तो करा दू,' उसने कहा। “ मेरे 
साथी फिलीप इवानोविच निकीतिन और मिखाईल स्तनिस्लावोविच 
प्रितेविच। ” इसके बाद लेविन की ओर इज्चारा करते हुए बोला, 
“ ज्रेम्सत्वों-परिषद का कार्यकर्ता, इस प्रणाली का एक नया व्यक्तति, 
मेरा कसरती दोस्त कोन्‍्स्तान्तीत दूमीक्रियेविच लेविन, जो एक हाथ 
से एक सौ किलोग्राम वहन उठा लेता है, पशुपालक और शिकारी है 
तथा सेगेंई इवनोविच कोस्निशेव का छोटा भाई। " 

"आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई,” बूढ़े निकीतिन ने कहा। 

" मुझे आपके भाई सेगेंई इवानोविच से परिचित होने का सौभाग्य 
प्राप्त है,” लम्बे नाथूनोवाला पतला-सा हाथ लेविन की तरफ बढ़ाते 
हुए प्रिनेविच ते कहा। 

जैविन के भाये पर बल पड़ गये, उसने रुखाई से हाथ मिलाया 
और इसी क्षण ओब्लोन्स्की की तरफ देखा। यह सही है कि सारे रूस में 
सेखक के नाते प्रसिद अपने भाई के लिये उसके दिल मे बडी इज्जत 
थी, फिर भी जब उसे कोन्‍्स्तान्तीन लेविन के रूप में नहीं, वल्कि 
विश्यात कोस्लिशेद के: भाई थे: रूप भे सम्धोधित किया जाता था, 
तो उसे बहुत बुरा लगता था। 

“नही, मैं अब ज़ेम्सत्वो-यरिपद का कार्यकर्त्ता नहीं रहा। मेरा 
सबसे भगड्य हो गया और अब मैं परिषद की बैठकों मे नहीं जाता ," 
उसने ओश्लोन्स्बी को सम्बोधित करते हुए कह्ा। 

/ इतनी जल्दी ही!” ओब्लोन्स्टी मे मुस्कराकर कहा। “लेकित 
बसे रे बया हुआ?” 
कद “ यह सम्दी कहानी है। फिर कभी सुनाऊया , ” लेविन ने कहा, 
सेकिन उसी वक्‍त सुनाने लगा। “थोड़े मे, मुझे यह यकीन हो पया 
हि जेम्तत्वो-परिषद ने तो दुछ करती है और न दर हो सकती है 


कह 


उसने ऐसे कहना शुरू किया मात्रों किमी ने इसी वक़्त उसे नाराज 
कर दिया हो। “एक तरफ तो यह खिलौना है, संसद में होने का खेल 
सेला जाता है। लेकिन मैं न तो इतना जवान हू और न इतना बूढा 
ही कि खिलौनों से खेलू। दूसरी तरफ ( वह हकलाया ) यह जिले के 
६०शट्टां४* के लिये पैसा निचोडने का साधन है। पहले सरक्षण-सस्थाये 
और अदालते थी और अब ये परिपदे रिश्वत के रूप में नहीं, वल्कि 
अनुचित घेतन के रूप मे पैसा पाती हैं,” उसने ऐसे जोश में कहा 
मानो उपस्थित लोगों में से कोई उसके मत का खण्डन कर रहा हो। 

“अरे! मैं देख रहा हू कि तुम फिर से एक नये, रूढिवादी 
रग में सामने आये हो,” ओब्लोन्स्की ने कहां। “खैर, इसकी हम 
बाद में चर्चा करेगे।” है 

“हा, बाद मे। लेकिन मेरे लिये तुमसे मिलना जरूरी था, 
लेविन ने ग्रिनेविच के हाथ की ओर चृणा से देखते हुए कहा। 

ओब्लोन्स्की के चेहरे पर हल्की मुस्कान दिखाई दी। 

“तुमने तो कहा था कि अब कभी तुम यूरोपीय पोशाक नहीं 
पहनोंगे ?” लेविन के मये , सम्भवत फ्रासीसी दर्जी के हाथ से सिले गूंट 
को ध्यान से देखते हुए ओब्लोन्स्की ने कहा। “तो मैं देख रहा हूँ कि 
यह भी एक नया रग है।” 

लेविन अचानक हार्मा गया। लेक्नि ऐसे नहीं, जैसे बालिग झरा- 
सा धर्माते है और उन्हे इसका एहसास भी नहीं होता। वह तो लड़कों 
बी तरह घर्माया, जो यह अनुभव करते हैं कि अपने शर्मीलिपन के 
बारण ये #स्याम्पद प्रतीत होते है और इसलिये और भी झयादा शर्मते 
तथा साल होते जाते हैं और लगभग आसुओ को अवस्था तक पहुंच 
जाते हैं। सेवित के बुद्धमभा और साहसपूर्ण चेहरे को बालकों जैसी 
स्थिति में देखना इतना अजीब लग रहा था कि ओब्लोन्थी ने नहर 
दूसरी खरफ कर मरी) 

“तो कहा मिलेंगे हम? भुझे तो सुमसे बढुत ही जहरोी बात 
बरनों है,” लेबित ने कहा। 

ओब्लोन्सकी मानो सोचके लगा 





ह विरोड। ( क्रासीसी ) 


“तो ऐसा करते है-गूरित के पास नाश्ता-पानी करने चलते है 
और वही बातचीत कर लेगे। मुझे तीन बजे तक फुरसत है। " 

“नहीं,” कुछ सोचकर लेविन ने जवाब दिया, "मुझे अभी 
कही और जाना है।"” 


तो हम ज्ञाम का खाना एक साथ खा लेगे। 

"श्ञाम का खानारे देखो म, मुभे कुछ खास तो कहना नहीं, 
मिर्फ दो शब्द कहने हैं, बुछ पूछना है और बाकी बाते हम बाद में 
कर लेगे।” 


"तो अभी कह दो वे दो शब्द और बाकी बातचीत खाने के वक्‍त 
कर लेगे।” 

"दो भद्द ये हैं, ” लेविन ने कहा , “ वैसे , कोई खास बात नही है। 

उसके चेहरे पर सहसा भल्लाहट भलक उठी। यह अपने शर्मलिपन 
पर काबू पाने की उसकी कोशिश का परिणाम थी। 

“/ इचेर्बात्स्की परिवारवालों का क्‍या हालचाल है? सब कुछ पहले 
की तरह ही है?” उसने पूछा! 

ओब्लोन्स्वी को बहुत अर्से से यह मालूम था कि लेविन उसको 
साली कीटी को प्यार करता है। इसलिये अब वह ततिक मुस्कराया 
ओऔर उसकी आंखे खुशमिज़ाजी से चमक उठी। 

“ठुसने बहा 'दो शब्द ', लेकित मैं दो शब्दों मे जवाब नहीं 
दे सकता , क्योकि एक मिलद के लिये माफ करता। ” 

बेतकललुफी और साथ ही आदर का भाव तथा दफ्तरी मामलों 
के बारे भे सचालक की ठुलना भे अपनी जानकारी की श्रेष्ठता की 
चैतना फे साथ, जो सभी सेत्रेटरियो का सामान्य लक्षण है, ओब्लोन्स्की 
का सेक्रेटटी कागजात लिये हुए करीव आया और सवाल पूछते का 
बहाना करते हुए कोई कठिताई स्पष्ट करने लगा। ओब्लोन्स्की ने 
अन्त तक उसकी बात मुने बिना ही स्नेहपूर्वक अपना हाथ सेक्रेटरी 
की आस्तीन पर रख दिया। 

४ नही, आप पैसा ही करे, जैसा कि मैंने कहा था,” मुस्कराकर 
अपनी टिप्पणी को नर्म बनाते और मसक्षेप में इस मामले के बारे में 
अपने दिचार स्पष्ट करते हुए उसने कागजात अपने सामने से हटा दिये 
और कहा. “वैसे ही कीजिये, झाखार निद्मीतिच ! कृपया वैसे ही कीजिये। ” 
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सिटदपिदाया हुआ सेक्रेटरी बाहर चला गया। सेक्रेटरी के साथ 
ओब्लोत्स्की की बातचीत के दौरान अपनी भेष से पूरी तरह मु हो 
चुका सेदिन दुर्मो पर दोनों कोहनियां टिकाये बड़ा था और उसके 
बेड़रे पर ख्यग्पपूर्ण एकाग्रता का भाव था। 

समभ में नहीं आता , बुछ समझ में नहीं आता," उसने कहा। 

क्या समझ से नहीं आया?” पहले की तरह ही सुशमिडाजी 
से भुस्करावे और सिगरेट निकालते हुए ओम्सोन्सकी ने प्रूछा। वह लेशि 
के झूट से कोई अजीब और अटपटी बात सुतने की उम्मीद कर रहा घा। 

समभ में नहीं आता कि आप लोग क्या करते हैं,” सेशि 
के कप्रे भटककर कटा। कैसे तुम यह सदर सजीदगी से कर सकते हो? 

करों छड़ी कर सहतारे 

पैसगिये हि करते को कुछ है ही मही। 

शूर ऐैमन सबभते हो. पेहित हपारा तो काम के कारण गुए 
कात है। 

इाहडी काम के कारण। हा लुफ में तो इसकी विशेष योणा 
है. हक & इशफः छह जद दिया। 

हकचड इग हि वुस्टार ब्याज में मुभमें कुछ कमी है?” 

कगशश औड़ है भी. सयित ते कहा। फिर भी हैं एु्हारी 
हरी कॉलर पर शल्य है औषह हर्ष करता हूं हि मेटा बोर्त इतता 
बहा अआपरी 2। हकक हुफव पर सकाप का जवाब तहीं विो, 
अस्त बी के वकयूरई अर मित्राँ हुए उसने कहा। 

३९ # ॥ क्षान बह $४६ बात गरी। चाहा शत्र करों और 
रकह डुएह़ थी दुखी रार+ कह आता पहेगा। खुम ली ऐसा जडोंगे ही 
ऋपालक ॥ कद काश क्षैय्“4>5 को उपक्त में खगभत आड़ हवार छ्क्ा 


हाल है का ऋव्कत आप १+7पा और बारड़ साख की सदी जैसी 
हाट ३, कहर ऑ दुख #पाह बस आवजीग। का. और रहा जुम्ही 
दान के 


हब ६। आटक९4 करा कोई जही हुआ सतर अफ्सोत री 
कार हैं के हब इहर आकद के जहा पक 
करा हर है: ४२३५ + खराब शुछा। 


ते ४ कु जी अक्राखूकों अं अकफाक डिला। * हफ बाई 
है ऋजाओज कहर, #ा जूस #/३ क्शॉजड ही 


“ ओह , इसदी भी बाद पे चर्चा करेगे," फिर धर्म में शुरी तरह 
ह्ञाल होते हुए लेविन ने उत्तर दिया। 

“अच्छी बात है। समझ गया,” ओसस्‍्लोत्रवी ने बहा। “ वैसे त्तो 
मैने तुम्हे घर पर बुला लिया होता, सेव्रित मेरी बीवी बी तबीयत 
अच्छी नहीं है। अच्छा सुनो-अगर सुम्त उनसे मिलना चाहते हो, 
तो सम्भवतः वे लोग चार से पांच बजे तक विडियापर वाले बाग मे 
मिलेगे। बौटी वहा स्केटिग करती है। तुम वहां चले जाओ , बाद में 
में भी वही आ जाऊपा और हम कही एकसाथ खाना खा लेगे।" 

“अच्छी बात है, तो नमस्ते।" 

“ सेकिन तुम याद रखना। मैं शुम्हे जानता हू, तुम भूल जाओगे 
था अचानक गाव चले जाओगे!" ओब्लोन्स्वी ने हंसते हुए चिल्लाकर 
कहा | 

“नहीं, ऐसा नही होगा।” 

लेविन ओब्लोन्स्की के साथियों को नमस्ते किये बिना ही बाहर 
चला गया। केवल दरवाज्षे तक पहुचने पर ही उसे यह याद आया कि 
ऐसा करना भूल गया है। 

“बडा उत्साही श्रीमान लगता है यह,” लेविन के जाने पर 
प्रितेविच ने कहा। 

“हा, दोस्त," ओब्लोन्स्की ने सिर हिलाते हुए कहा। " ऐसे 
को कहते हैं खुशकिस्मत' लगभग आठ हजार एकड जमीन है 
कराजीन्स्की डिले मे, अभी सब कुछ आगे है और कितनी ताडंगी 
है! कोई हम जैसा थोडे ही है!” 

“आप क्‍यों शिकवा-शिकायत करते हैं, स्तेपान अर्काद्येविच ?” 

“बडी मुश्किल का सामना है, बुरा हाल है,” ओब्लोन्स्की ने 
गहरी सास लेकर कहा। 


(६) 
ओब्लोन्स्की ने लेविन से जब यह पूछा कि वह किसलिये आया 


है, तो लेविन शर्म से लाल हो गया और उसे अपने पर इसलिये गुस्सा 
आया कि ऐसे शर्मा गया। कारण कि वह उसे यह जवाब तो नही दे 


है. 


सकता था “ मैं तुम्हारी साली के सामने अपने साथ विवाह का ह्स्ताई 
रखने आया हु ” यद्यपि वह आया तो सिर्फ इसीतिये था। 

सेवित और इअचे्बत्स्की परिदार मास्कों के पुराने ुलीत परणखिर 
थे और उनके बीच हमेशा घतिप्ठ और मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध रहे थे। सेवित 
जे विद्यार्थी-जीवन वे समय में ये सम्बन्ध और भी दृड् हो गये े। 
उसमने ड्ैसी और कीटी के भाई. नौजवान प्रिस इ्वेर्गास्करी के साय 
ही विश्वविद्यालय में दाखिला पाने की तैयारी की और बे दोतों एक 
साध ही दाखिल हुए। उस बस्त सेविन इनेबत्टक्ी परिवार में अक् 
आएश था और उसे इस परिवार से प्यार हो गया। बेशक यह शिश 
ही अबीब करों ने सगे फ़िर भी कोस्तालीन सेडित इस घर, ईवे 
पूरे परिशार को खास सौर पर इ्नेडाचकी परिवार के आधे भाग बाती 
आियों को प्यार कर्ता था। सेवित को अपनी मां की याई तह तो 
ईु। और प्रसकर एशमातर बटन उससे बड़ी थी। इस तह बेग्की 
दशा में उसे बह़ची अःर पुराने खुशिक्षित और भले लोगों का गो 
दाटाइरक देखर के मिला जिसे माता पिता की मृत्पु हों जो ' 
काएओ इप इकिफ रड़ा थया। इस पत्वार के सभी सोग, शिणर 
काटकर जब श्र हज़श्यूर्ण और कान्यमए आवरण मे विगीर 
फल हाजी बे रत इकम के गिर्फ कोई कमी ही नहीं महपूस हो 
की कॉिआऋ इक बाओमप आवरणश की बदौपा बढ़ उतते वर्षा 
काकहा हो औोह आज कहर की पूर्णए की कटाता करता था। रिया 
के हर रूरहकयर हक दिए कॉसीधर और दूगरे इित अवेगी मे बातरी 
के हा भा टपिकोड्य 4 रियर खसव यह औठी बारी सी सियातीं बडी! 
का. ह4हक+ बकोपया इुपह आड़े के कम ते जहां शदके गो मे 
ह६ ६६ ह४ वा फकहलए कसायो शाला संगीक, लिकराँ 

कब के लकक बहा आड़ थे. कियाविव लीती खुशी 
हट 5 6 आ4 8 उहर हट आपका अवारों अपलस्यां और बी 


एड की! वजिकक अउडी हज अटीत मे कसा 4६ उसही डा गा 
70: जो: है 2 हह# 2: 


री 


« |ब हिजजम ४2 आन कहपा में बैटकश हक 
डे. ऑिलडटिते औक बट औुच्टटर सुर्ख खजाने तौर 
58:  आा४२७ 3 कफ ॥ है अमर को आई चुछ और ॥! 
हा3 ३8 ४४४ के 7 वहारा बच कट्ज कर कड़े थी कट रा समबकर 


कल्चर कक 


जल 


ग, लेकिन इतना जानता था कि बहा जो बुछ भी होता या, अद्भुत 
प्र और वह यहां होनेवालो चीज़ो को रहस्यपूर्णता को प्यार करता था। 
अपने विद्यार्थीजीबन भे उसे सबसे बडी बहन यानी डौली से 
लगभग प्यार हो चला था। लेकिन उसदी जल्द ही ओब्लोन्स्की से 
शादी कर दी गयीं। इसके बाद वह दूसरी बहन की ओर खिचने लगा। 
वह भावों यह महमूस करता था कि उसे इन तीनो में से किसी एक 
बहत को प्यार करना चाहिये, लेकिन किससे, इतना समझ नहीं पा 
रहा था। नताली भी ज्योही ऊंचे समाज मे लोगो के सामने आई, 
त्योही कूटनीतिज्ञ ल्वोव के साथ उसकी शादी हो गयी। लेवित ने जब 
विश्वविद्यालय को पढ़ाई समाप्त की, तो कीटी बालिका ही थी। 
नौजवान हवेर्वात्सकी जहाड़ी बेड़े मे चला गया, बाल्टिक सागर में 
डूब गया और ओब्लोन्स्की के साथ लेविन की दोस्ती के बावजूद 
श्वेर्दात्स्की परिवार में उसका आना-जाना कम हो गया। लेकिन इस 
साल के जाड़े के आरम्भ में लेविन जब एक साल गाव में बिताकर 
भास्को आया और झुवेर्वात्सकी परिवार मे गया » तो यह बात उसकी 
सम्रक में आ गयी कि तीनो बहनों में से किसके साथ उसके भाग्य मे 
प्यार करना बदा था। 
ऐमा प्रतीत हो सकता है कि वत्तीस साल के, अच्छे घराने के 
और घनी लेबिन के लिये प्रिसेस इवेर्वात्स्काया के सामने अपने साथ 
विवाह करने के प्रस्ताव से और अधिक आसान बात क्‍या हो सकती 
है ॥ सम्भवत' उसे तत्काल अच्छा वर-पक्ष मान लिया जायेगा। किन्तु 
लैविन कीटी को प्यार करता था और इसलिये उसे लगता था कि वह 
हर दृष्टि से इतनी पूर्ण है, धरती की हर चीज़ से इतनी ऊपर है और 
तह घुद इतना तुक्छ तथा सामान्य है कि अन्य लोग और स्वय कीटी 
भी उसे अपने योग्य मान ले » इसकी कल्पना तक नहीं की जा सकक्‍ती। 
स्वप्न की भाति मास्‍्को में दो महीने बिताकर और लगभग हर 
दिन ऊसे समाज मे कौटी से मिलकर » जहा वह केवल उसी से मिलने 
523 से जाता था, लेविन ने अचानक यह 3. पल कर लिया कि 
गी होता असम्भव है 44 भाषा ६. 
कीदी के साथ उसके किट के: असस्भव हल का लिविने- को 
इस बात पर आधारित ( कि,/उसके - रिश्तेदारो कप जज्से 





बहुत ही प्यारी कीटी के लिये बढ़िया और उपयुक्त वर नहीं है और 
खुद कीटी उससे प्यार कर नहीं सक्‍ती। रिश्लेदारों की नज़र में वह 
कोई ढंग का और निश्चित काम नहीं कर रहा था और ऊदे ममात्र 
में कोई स्थान भी नहीं रखता था, जबकि बतीस साल की उम्रवाते 
उसके साथियों मे से इस वक्त कोई कर्तल और जार का एड-डी-वैस्स, 
कोई प्रोफेसर , कोई बैक या रेलवे कम्पनी का डायरेक्टर या ओब्लोन्सी 
की तरह किसी सरकारी दफ्तर का अध्यक्ष था। लेकिन वह खुद (वह 
अच्छी तरह से जातता था कि दूसरों को कैसा प्रतीत होता होगा) 
जमीदार था, जो गउए पालता था, कुनालो का शिकार करता था, 
छेतीवारी से सम्बन्धित इमारते बनवाने के काम में लगा था। दृरे 
शब्दों मे किसी काम-काज का आदमी मही था और वहीं कुछ करता 
था, जो ऊचे समाज की दृष्टि मे, किसी भी चीज के योग्य न होनेवाले 
लोग करते हैं। 

ऐसी प्यारी और रहस्यमयी कीटी उस जैसे बदसूरत आदमी को 
जैसा कि वह अपने को मानता था, और मुख्यत तो ऐसे साधारण 
तथा किसी भी तरह से कोई विशेष महत्व न रखलेदाले आदमी को 
खुद तो प्यार कर नहीं सकती थी। इसके अलावा कीटी के प्रति उसकी 
पहले का रवैया, जो उसके भाई के साथ दोस्ती के परिणामस्वरूप 
वयस्क का बच्चे के प्रति रवैया था, उसे प्यार के रास्ते में नयी बाधा 
प्रतीत हुआ। उसका ख्याल था कि उस जैसे असमुन्दर और भले आदमी 
को दोस्त की तरह तो प्यार किया जा सकता था , लेकिन जैसे वह कीटी 
को प्यार करता था, वैसा ही प्यार पाने के लिये आदमी को बहुत ही 
खूबसूरत , और मुख्यतः तो कोई खास हस्ती होना चाहिये। 

उसने यहे सुना था कि औरते अक्सर असुन्दर और सीधे-सादे 
लोगो को प्यार करती हैं, लेकिन वह इस पर यकीन नहीं करता था। 
कारण कि बह अपने ही सापदण्ड से इसका निर्णय करता था। वह खुद 


भी तो सिर्फ सुन्दर , रहस्यमयी और कोई खास बात रखनेवाली औरतों 
का ही प्यार कर सकता था। 


_ सेकित दो भहीने तक गाव में अक्ले रहने के बाद उसे यह विश्वास 
हो गया कि यह वैमा ही ध्यार नहीं है, जैसा उससे चढ़ती जवाती रे 
दिलों में अनुमद किया था, कि यद भावना उसे पल भर को चैन नहीं 





लेने देती, कि वह इस प्रश्न को हल किये बिना जिन्दा नहीं रह सकता 
कि कीटी उसकी बीवी बनेगी या नहीं, कि उसकी हताशा उसकी 
कल्पना का परिणाम है, कि उसे इन्कार कर दिया जायेगा , उसके पास 
इसका कोई प्रमाण नहीं है। इसलिये अब वह विवाह का भ्रस्ताव करने 
का पक्का इरादा घनाकर मास्कों आया था और अगर उसका प्रस्ताव 
मान लिया गया, तो वह ज्ञादी कर लेगा। या फिर वह यह सोच 


नही पाठा था कि अगर उसे इन्कार कर दिया गया, तो उसके साथ 
कया बीतेगी। 


(७) 

सुबह की गाड़ी से मास्को पहुचकर लेविन अपने बडे भाई कोज्निशेव 
के यहां ठहरा। इन दोनों की माँ एक, पर पिता अलग-अलग थे। 
कपड़े ददलकर वह इस इरादे से भाई के कमरे मे गया कि उसे अपने 
आने का कारण बताये और उसकी सलाह ले। लेकिन भाई अकेला 
नहीं था। उसके पास दर्द्नशास्त्र का एक प्रसिद्ध प्रोफेसर बैठा था। 
प्रोफेसर विशेष रूप से इसलिये खार्कोद से आया था कि उस गलतफहमी 
को दूर कर सके, जो दर्शन-सम्बन्धी एक बहुत ही महत्वपूर्ण प्रश्न पर 
उनके बीच पैदा हो गयी थी। प्रोफेसर भौतिकवादियों के विरुद्ध पत्र- 
पत्रिकाओं मे बहुत झोरदार बहस चला रहा था और सेगेंई कोस्निशेव 
इस वाद-विवाद मे बडी दिलचस्पी ले रहा था। प्रोफेसर का अन्तिम 
लेख पढकर उसने एक खत मे अपनी आपत्तिया लिख भेजी। कोज््निशेव 
ने भौतिकवादियों को बहुत बडी र्यायते देने के लिये प्रोफेसर की 
भर्त्तना की थी। इसलिये प्रोफेसर मामले पर विचार-विमर्श करने के 
लिए तुरत यहा आ पहुंचा था। बातचीत उस समय के प्रचलित प्रश्न 
पर हो रही थी कि मानव की मनोवैज्ञानिक और शारीरिक गतिविधियों 
के बीच कोई सीमा है और वह सीमा कहा है। 


कोस्लिशेव ने अपनी सामान्य , पक जप सदर के 
साथ भाई का स्वागत किया 434 मर त्सेटी 
बातचीत जारी रखी। द्ै क्जाद 


जज जज 
नाटे, कम चौडे भाषे , पीस ऑर्शचिशलाचारी फीफा 


अभिवादन का उत्तर देने के लिये क्षणभर को अपने दिधय वी चर्चा 
बन्द की और फिर लेविन की तरफ कोई ध्यान दिये बिना उसे जारी 
रखा। लेवित बैठकर प्रोफेसर के जाने का इन्तज़ार करने लगा, मेहित 
जल्द ही खुद उसे भी बातचीत के विषय से दिलचस्पी महयूस होने लगी। 
सेबिन ने पत्र-पत्रिकाओं में वे लेख देखे थे, जिनकी चर्चा चत रही 
घो। उसने उनसे दिलचस्पी ली थी और वह उन्हें प्रह्नतिविजञान के, 
जिसके मूलभूत नियमो से वह विश्वविद्यालय में परिचित हो थुका पा, 
विक्रास के रूप में पढ़ता था। लेकिन उसने पशु के रूप में मानव डे 
उद्धव उसकी महज प्रतिक्रिया, जीवविज्ञान और समाजविजान से 
तिकाले गये निष्कर्षों को खुई अपने लिये जीवन और मृत्यु के महाद 
से सस्बन्धित उस प्रइलों के साथ कभी नहीं जोड़ा था, जो अधिराधिर 
डार उसके दिमाग में आने लगे थे। ध 
प्रोफेसर के साथ अपने भाई की बातघीत सुनते हुए उसे एम चीजे 

ही मोर ध्यात हिया डि ये वैज्ञातिक प्रइतों को तिजी प्रन्‍तों से जोः 
है है। कई बार दे इन प्रश्तों के लगभग निक्षट सक पहुंचे, मेहित॑ 
हुरडी दे उप चोज «४ तिशट पटुखे थे, जो उसे मुख्यतम प्रतीत होती 
बी. अजय उप्तमें दूर हट जाते और फिर से सूइ्म भेदों, शर्तों, उदरणों, 
हइजी इधिकारी नामों बे उल्लेयों के धोत्र में गहरे उतर जाते और 
बह शुविदत से सम यातां हि वे डिय बात जी चर्भा कर रहें हैं। 

क हैखा मड़ों साल सहता, कोड्लिशेव ने अभिव्यर्सि बी 
अआपबी शामान्य स्तष्टना और अबुक्ता तथा उच्चारण बी सुत्दरती ध॒ 
हब का कै हिसी हालत में भी कैस बे साथ सहमत तहीं हो सारा 
हि हरी अहून के बार में मरी सारी धारणा प्रभावों का फल होती 
है। शुधध अभरच दा घ्ल्य धारणा इंडियाुभक से प्राप्त नहीं होती 
कप: ॥ पुच शारकर झा परत रत के लिये कोई विशेष इंटिय सही है। 

कट हक है अहित बूरई क्नाउस्ट और प्रीगासोद आपरों 
१५१८ इह #एश्ष १० $ ़ अध्निल्त की आपकी बतता मभी इडिकातुभतों 
के ४ बे कर कस कर है कि परिनिल्त की खड़े चेवता इंडियालुजती 
के वटिजक कै। कूट नो आग ही कहते है कि अगर इंटियालुमव तेरी 
है. हा आ>>ाक को डर मे नडी हर आहली। * 

है पकूढ जल बड़ बड़बा.. कर्तजकतओ ते कटता शक किया 








डक 


जेकित यही पर लेविन को फिर से ऐसा प्रतीत हुआ कि बचे मुख्य 
बात तक आकर फिर उससे दूर हट रहे हैं और इसलिये उसने प्रोफेसर 
में यह सवाल पूछने का फैसला क्या। 

" तो ऐसा मानना चाहिये कि अगर मेरी ज्ञानेन्द्रिया नष्ट हो गयी 
हैं, अगर मेरा शरीर निर्जीव हो गया है. तो किसी तरह का कोई 
अस्तित्व सम्भव नहीं हो सकता?” 

प्रोफेसर ने हताशा से, मानो इस बाधा के कारण बौद्धिक पीड़ा 

नुभव करते हुए इस अजीव भ्रश्नकर्ता की तरफ देखा , जो दर्शनशाम्त्री 
; बजाय बजरे खीचनेवाला अधिक प्रतीत होता था। इसके बाद प्रोफेसर 
; कोजलिशेव की ओर नज्ञर धुमाई मानो पूछ रहा हो-क्या जवाब 
; कोई ऐसे सवाल का? लेक्नि कोल्लिश्ेव, जो प्रोफेसर की तरह 
छत जोर देकर तथा एकपक्षी बात नहीं कर रहा था और जिसके 
दिमाग भे प्रोफेसर को जवाब देने तथा साथ ही उस सीघे-सादे और 
स्वाभाविक दृष्टिकोण को समभने के लिये, जिससे यह प्रश्न किया 
गया था, स्थान रह गया था, मुस्कराया और बोला - 

० इस सवाल को हल करने का अभी हमे हक नही है 

“ हमारे पास आवश्यक तथ्य नहीं हैं,” प्रोफेसर ने पुष्टि की और 
अपनी दलोलों की चर्चा जारी रखी। “नहीं,” उसने कहा, "मैं इस 
बात की ओर सकेत करता हू कि अगर , जैसा कि प्रीपासोब साफ कहते 
है, अनुभूति ही हमारे इद्रियानुभव का आधार है, तो हमे इन दोनो 
धारणाओ के बीच बहुत ही स्पष्ट भेद करना चाहिये। ” 

लेविन अब और अधिक नहीं सुन रहा था तथा प्रोफेसर के जाते 
की राह देख रहा था! 


(८) 
ज्रौफेसर के चले जाने पर कोस्निशेव ने भाई को सम्बोधित करते 
हुए बहा 
“ मुझे बहुत चुनी है कि छुप्त आये हो। क्‍या बहुत दिनो के लिये ? 
मेतीबारी का क्या हाल है?” 
जेविन जानता था कि घेतीबारी में बड़े भाई की बहुत बम दिल- 


६ 


चस्पी है और उसने सिर्फ उसका लिहाज करते हुए ही उससे इसके बारे 
मे पूछा है। इसलिये उसने वेवल गेहूं की बिक्री और पैसों की ही 
चर्चा की। 
सेविन बड़े भाई से अपने शादी करने क्रे इरादे वी चर्चा करता 

और उसको सत्ाह भी लेना चाहता था! उसने तो इसका पका पैसता 
भो कर लिया था। लेकिन जब वह भाई से मिला, प्रोफेसर के साथ 
उसको डातघीत सुनी जब उसे अनजाने ही उस सरपरम्ती के अताज 
में बोचते सुना जिससे उसने खेतीवारी के बारे में पूछताछ की (माँ 
को जागोर साभी थी और सेविन दोनों भागों की देख-भाल का 
षा) लेवित से महसूस क्या हि किसी कारणवश वह भाई के 
माय बपन शादी करने के इरादे की चर्चा नहीं वर सकता। उसे अतुभा 
हुँडा हि उसको भाई इस मासते को जैसे ही नहीं देखता है, जैसे हि 
बट काएता था। 

हो बुस्हारे यढ़ा जेम्सतों कौ करों डाल है?” बोर्निगशेड ने 
जा + इक जेप्टत्पों में बड़ी रणि लेता था और उसे बा महत्व देता पा। 

डे ह“7 धापूप नहीं 

पढ़ बंध को खश्तः है / तुष लो उसके संभालन-मादत ते सर 





के 
जड़ है मदाय नही है। सजातत-माइल से अता हों भरा 
हूं. औधपत के जबाब दिया। मैं अश उतकी सभाओं में नहीं जाता है।” 
अध्डाख को ढाक है! कॉ््लिशेव ते भाये पर बज होती 
दु। कक्ता। 

डक अपनी आफाई ३१ हूत बह इतात सगा हि उसरें गो 

के € +काजी #२4९ पर क्या हटा या। 
हज तऋन हैं शवा 0! आरिकगाक ते लॉन को बीच में 
६7 £४४ हुए क७। हुए कसा #योहो एसा ही हरी है। ही सह 
है. इह रा हद अच्दा लव्क्त है हि हम अपनी अटिया हो देख 
4 6४ खडनर हक है। ४२३4 #म इससे आज कर देते है। #से 
परी | ॥+ कट्पट कूच पात्र 4९ हसदण हमारी जहाज पर वैरार 
75 है। 2 दधुचऊ (साई दषबट क/क की हमारी बस्सायो टिया वैसे 
7 हु के शी बन्क अत और हि जर्मनी और बेर 


अत ज 
हा 


को दे दिये जाते, तो वे इन्हे आशादी में बदल डालते। लेक्ति हम 
इनका सिर्फ सजाक ही उडाते है।” 

“ मगर क्या किया जाये?” लेबित ने अपराधी की तरह कहा। 
“ यह मेरा आखिरी तजरबा था। मैंने जी-जान से कोशिश की, लेकित 
सफल मही हो सका। इसके योग्य नहीं हू। ” 

“योग्य नहीं हो," कोस्लिशेव ने कहां। “इस मामले को जैसे 
देखना चाहिये, वैसे देखते नही हो। 

“हो सकता है,” लेबिन ने उदासी से जवाब दिया। 

" जातते हो, भाई तिकोलाई फ़िर यहा है। 

तिकोसाई लेवित का सगा, बड़ा भाई और सेगेई इवालोबिच 
कोस्निशेव वा एक ही मा को कोख से जन्मा भाई था। वह तबाहहाल 
आदमी था, जिसने सभी तरह की अटपटी और बुरी सगत में पढ़कर 
अधनी सम्पत्ति का बहुत बड़ा हिस्सा उड़ा दिया था और भाड्यों मे 
भंगड़ा कर चुका था। 


“ यह तुम क्‍या शह रहे हो?" लेविन घवराकर चिल्ला उठा 
“तुमको वैसे मालूम है?" प्‌ 
“ प्रोकोफी ने उसे सडक पर देखा है" 59 छ्‌ 


“यहा, मास्‍्कों मेरे कद्ढा है वह? तुम्हें मालूम है?" लेवि 
बुर्सी मे ऐसे उठ खड़ा हुआ मानो इसी वक्‍त उसके पास जाना चाहता हैं 

“मुझे दुख है कि मैने तुमसे यह कह दिया," छोटे भाई 
उत्तेजना पर सिर हिलाते हुए कोश्लिशेव ने कहां। मैंने यह जा 
बेः लिये एक नौरर को भेजा कि वह कहा रहता है और उसकी 
हुई भी भेजी, जो उसने व्रूवित को दी थी और जिसका मैंने भुगर 
किया है। उसने मुझे जो जवाब भेजा , वह यह है। 

इतना कहकर कोस्नियेक मे पेपर-ब्हेट के नीबे से एक रू 
निवालकर उसती तरफ देश दिया। 


लेबिन ने अजीब और अपने लिये प्यारी तिखावंट में लिया 
यह रक्या पढ़ा 


“ बड़ी मज्जता मे अनुशीध करता है. 3 पड रहने 
अपने मेहरबान भाइशों में है सफल ल2--ब-०्_्मैस्नण रे 
सेबित ) ” 

2 


चेदिन ने यह पढ़ा और सिर भुकाये तथा हाथ में रक़्ता ति 
कोस्निशेव के सामने खड़ा रहा। 

उसकी आत्मा में इस बदकिस्मत भाई को फिलहाल मूल जा 
की इच्छा और इस बात की चेतना के बीच सघर्प हो रहा था कि ऐस् 
करना बुरा होगा। 

" बह सम्भवत मेरा अपमान करना चाहता है," कोस्िंगे 
नें अपनी बात जारी रखी। “ लेकिन वह मेरा अपमान नहीं कर सकता 
मैं दिल से उसकी मदद करना चाहता हू, लेकिन जानता हूं कि ऐम 
नहीं क्या जा सकक्‍ता।” 

“यह ठीक है, यह ठीक है,” लेविन ने दोहराया। “उसके प्रा 
तुम्हारे रवैये को मैं समझता है और उसकी प्रशसा करता हूं, लेहिः 
मैं. उससे मिलने जाऊगा।” 

४ अगर तुम चाहते हों, तो जा सकते हो, मगर मैं ऐसी सता। 
नहीं दृगा,  कोश्लिशेव ने कहा। “मेरा सतलद यह है कि अपने दा 
में तो मुभे कोई दर मही है। वह मेरा और तुम्हारा झगड़ा नहीं करव 
सक्ता। पर तुम्हारे लिये ही मैं यह कहता हू कि तुम उसके पार 
के जाओ। उसकी सदद करना मुमजिन नहीं। फ़िर भी जैसा तुम ठीे 
समभो, वैसा करों। 

एाव्रइ सदई नहीं बी जा सकती, लेकिन मैं खास तौर पर इस 
बकत यह मह्गूस करता ह-हा, यह दूसरी बात है-ऐसा महमर 
करता हू कि घुभे चैठ नहीं सित्र सत्रेगा।” 

7 यह मेरी समझ मे बाढ़र की बात है,” कोस्निशेव ने बहा 
7 इतता थै जढ्र समभता हू,” उसे इतता और जोई दिया, “यह 
अपर को बाद है। भाई तिकोलाई जैसा अब बन गया है, उसके 
डाइ हो मै बैते ही उस बज को दूसरी, अधित्त कृपालु सडर से देखते 
हर बबा हैं, जिस कमोतापन कड़े है. नुम्हें मालूम है हि उसने 
करा विदा है. 


_ आट, ग्रह बही अपातक बात है, बदी अयातक बात है” 
खररहज २ बड़ा; 


कडकटोटब क नौफए मे भाई छा तता सेकर लेदित उसी बहा 
दऋढ फाख शान खर अचार हो मयाा हिल्दु कुछ विवार करते के बाई 


गे 


उसने इसें शास तक स्थगित कर दिया) घुस्यत हों उसने 
ऐसा दिया कि उसबा मातसिक चैन बना रहे। उस सासले 
करता जरूरी था, जिसके लिये वह मास्कों आया था। सेवि 
आई के यहा से ओब्सोत्स्की के दफ्तर मे एया और इवेबत्स्वी 
के बारे मे जानकारी पाकर वहा पहुंचा, जहाँ, जैसा कि उसे 
पा था, बीटी से उसकी मुलाकात हो सकती थी। 


(६) 

दिन के कार बजे सेवित धडकते दिल से चिड़ियाघर फे 
सामने दग्पी से उतरा और सकरे रास्ते से बर्फ दके टीलो और 
रिक बी लरफ चल दिया। उसे यवीन था कि बीटी उसे ' 
जायेगी, क्योकि दरवाजे के पास उसने श्वेर्बात्म्की परिवार 
देख ली थी। 

पालेवाला ठड/ और उजला दित था। दरवाजे के पास 
क्लेजो , कोचवानों और जेनदार्मों की कतारे थी। प्रवेश-द्वार 
और नक्राशीदार सजावट वाले छोटे-छोटे रूसी परो के बी 
चुहारे रास्तों पर घूप से घमकते दोपोवाल साफ-सुषरे लोगों 
धी। बाण के पुराने, घुघराले भोज वृक्ष जो बर्फ के भार 
सारी टहनिया भुकाये हुए थे, ऐसे प्रतीत होते थे मानो वे नये 
परिधान पहनकर सज-घज गये हो। 

लेविन सकरे रास्ते से सकेटिंग-रिक दी तरफ जा रहा 
अपने आपसे कह रहा था' “ उत्तेजित नहीं होना चाहिये, झ 
चाहिये । क्‍या परेशानी है तुके, क्या हुआ है तुझे ? शान्त रह 
लेविन अपने दिल को समझा रहा था। जितना अधिक बह 
शान्त करने की कोशिश करता था, उसके लिये प्ताप्त सेना 
अधिक मुश्किल होता जा रहा था। रास्ते से एक परिचित 
और उसने लेवित को पुकारा भी , किन्तु लेविन उसे पहचान 
पाया। वह उन ठीलो के पास पहुचा , जिन पर भीचे आतो 
जाती स्लेजो को ऊजीरे खन्ना रही थी, नीचे फिसलती 
घोर और उठहाके यूज रहे थे। कुछ कदम और चलते पर उ 


रितर दिखाई टिया और स्केटिंग अरलेवालों में उसे फौरन जे 
पहचान लिया। 

लेविन के हृदय को जिस भय और खुशी ने जड़ लि था, 
उसी से उसने यह जान लिया कि कीटी यहा है। वद़ स्तेटिय-रिक के 
सामनेवाले सिरे पर घी हुई एक महिला से बातचीत कर रही ह 
बढ़ा जा सत्ता है कि ने तो उसी पोशाक और न ही मुद्ा में बोई 
विशेष बात थी, फिर भी लेविन के लिये दस भीड़ में उसे जाते सेना 
उतना ही आसान था जितना डिस्छूवूटी की भाड़ियों मे शुलाब | 
वह हर चीज को आलोडित वर रही थी। वह ऐसी मुस्कान थी, जो 
अपने इर्ई-गिर्द की हर चीज को सौ प्रदान कर रही थी। “कया यह 
सम्भव है क़ि मैं वहा, बर्फ पर उसके विकट जा सकता हू?” वह 
सोच रहा था। वीटी जहा खड़ी थी, सेविन को वह जगह ऐसी पाइत 
लगी , जहा कदम नहीं रखा जा सकता। शेसा भी क्षण आया, जय 
वह वहा से लगभग चला हो गया होता। इतनी घंबराहद अनुभव हूँ 
उसे। उसे अपने आपकों वश में करता और यह समभाना पड़ा कि 
सभी तरह के लोग उसके पास आ-्जा रहे हैं, कि बह खुद भी स्वेटिंग 
करने के लिये वहा जा सकता है। लेविन नीचे उतर आया या, देर 
तक उसकी ओर देखने से ऐसे हो नज़र बचा रहा था, जैसे कोई सूरज 
से नज़र बचाता है, लेकिन वह उसकी ओर देखे दिना ही उसे यूरह 
की तरह देख रहा था। >> 

सप्ताह के इस दिन और इस समय स्केटिग-रिक पर एक हों 





तरह के तथा आपसी जान-पहचान वाले लोग जमा होते थे। है 
स््रेदिंग के फन के माहिर भी थे, जो अपनी कला की छंटा दिखा रहे 


थे, कुर्सियों का सहारा लेकर अटपटी और डरी-सहमी चेप्टावे क्रो 
हुए नौखियुआ भो थे, लड़के और बूढ़े लोग भी थे, जो स्वास्थ्य के 
लिये स्केटिंग करते थे। सेविन को ये सभी बड़े भाग्यशाली प्रतीत हुए 
क्योकि ये वहा, उसके करीब थे। स्केटिग बस्तेवाले सभी लोग मानों 
किसी भी तरह की दिलचस्पी के बिता उसके बरावर होते थे, उसमे 
आगे निकलते थे, यहा तक कि उससे बाव भी करते थे और उमरती 


तरफ कोई ध्यान दिये बिना ही बढ़िया बर्फ और अच्छे मौसम का 
लाभ उठाते हृए मौज मना रहे ये। 


च्ड 


कोटी वा चचेरा भाई निकोलाई इ्वेबल्वी ऊंची जाकेट और 
गे पतलून पहने तथा टागो पर स्तेद्स घड़ाये बेच पर बैंठा था। लेवित 
को देखकर वह चिल्लाया 

«अरे, रूस के सवसे बढ़िया स्तेटर' वब आये? बर्फ बहुत 
बढ़िया है, भटपट स्वेट्स पहन लो। ” 

* मेरे पास नो स्वेट्स है ही नहीं,” लेविन ने बीटी की उपस्थिति 
में ऐसी दिलेरी और बरेतकल्लुफी से हैरान होते तथा क्षणभर को भी 
उसे नजर से ओभल मे करते , बेशझर उसवी तरफ न देखते हुए , बहां। 
उसमे लग रहा था कि सूरज उसके निकट आ रहा है। बीटी एक कोने 
में थी और ऊचे बूटों में अपने छोटे-छोटे पैरों से गति यो धीमी करती , 
सम्भवत धबराती हुई उसको तरफ स्केटिग करती आ रही थी। रुसी 
पोशाक पहने , बटुत छोर से वाह हिलाश और भुवता हुआ शक लगा 
उसमे आगे निकल गया। कीटी तनिकर डगमगाती हुई स्वेटिंग बर रही 
थी। उसने डोरी के साथ लटकते फर के छोटे-से मफ थे अपने हाथ 
बाढ़र निदालवर ऐसे तैयार कर रखे थे कि गिरने पर उनका सहारा ले 
सकते और लेबित की तरफ देयते हुए, जियो उसने पहचाव लिया था, 
उमा अभिवादन करने के लिये और अपने भय पर गुरवराई। मोड़ 
खत्म हो जाने पर उसने पाव वी लोच बेः साथ अपने को ठेला और 
स्वेटिंग करती हुई सीधी अपने चचेरे भाई श्चेर्वात्स्सी के पास आगी 
तथा उसकी आस्तीन थासकर उसने मुस्कराते हुए लेवित को सिर 


भुराया। सेबित उसकी जैसी कल्पना करता या, यह उससे वही 
अधिक सुन्दर थी। 





लंबित जब कीठटी के बारे में सोचता था, तो वह सारी की सारी 
मानो जीती-जागती उसबी मत की आख्ो के सामते सजीव हो उठती 
थी। बाल-सुत्रभ स्पप्टता और दयालुता के भाव के साथ उसका चेहरा 
और तस्णी के मुघड़ कंधों पर टिका हुआ सुनहरे बालो वाला छोटा-सा 
सिर-इस लालित्य को तो वह विद्येप रूप से देख पाता था। उसके 
नाजुक शरीर की मुन्दरता और उसके साथ उसके चेहरे का बाल-सुलभ 
भाव उसे विश्येप आकर्षण प्रदान करते थे जो उसके हृदय पर अकित 
होकर रह गया था। लेकिन जो चीज उसे हमेज्या अप्रत्याशित ही चकित 
करती , वह थी उसकी क्तिम्र, झात्त और निश्छल आबो का भाव 


श्र 


तथा खाम तौर पर वह मुस्कान, जो लेविन को कसी जादुई दुनिया 
में ले जाती थी, जहा वह अपने को अत्यधिक स्नेहशील और नर्मदित 
अनुभव करता था। छुटपन में ही उसे कभी-कभार ऐसी अनुभूति होने 
को याद थी। न 
* बहुत समय से मास्को में हैं कया आप?” लेदिन से हाथ मिला 
हुए कीटी ने पूछा। “धन्यवाद ,” उसने इतना और जोड़ दिया, जब 
लेविन ने मफ से गिर जानेवाला उसका रूमाल उठाकर उसे दिया। 
! मैं ? नहीं, बहुत समय से नही, मैं कल . मेरा मतलब आज. « 
आया हू," लेविन ने अचानक घबराहट के कारण उसका प्र 0 
समभते हुए उत्तर दिया। "मैं आपके यहा जानता चाहता था,” उस 
कहा और इसी वक्त यह याद करके कि किस इरादे से वह कीटी को 
दृढ़ रहा था परेशान हों उठा और उसके चेहरे पर सुर्खी दौड़ गयी। 
* मुझे मालृम्त नहीं था हि आप स्केटिग करती हैं और सो भी इतनी 
अख्टी सरह। 
कीट ने बहूत ध्यान से लेबिन की तरफ देखा मातों उसती परेशाती 
बा बारण समभता चाहती हो। 
आपकी प्रशसा सचमुच बढ्ुत महत्व रखती है। यहां सोगों 
से एसा सुनने को मित्रता है कि स्केटिय में आपका जवाब हट नही 
है. बीही ने मफ पर गिर "डे पाले को काला दस्ताता पहले छोटे में 
हा मे भाहोें हुए कढ़ा। 
हा मैं कभमो ता बड़े जोश के साथ स्केटिग करता था। हैं 
दृरूय पुर्शच् पातर चण्ता चा। 
धरका है हि. अप्प सभी कुछ जोश के साथ करते हैं, वीटी 
अ झूरकएएक हुए कएा। मैं यड़ देखन को बड़त उत्मुक्त ह. हि आप 
बस स्वटिक करत हैं। स्कटूस बहन खोजिये और आइये हम साथ गाव 
34 *+ब बह। 
हाय आख स्वप्जक क्‍7।; क्‍या य सम्मक है? कीटी जी और 
रख ह हुए मस्त जे आप्यर। 
, अड जहड वक की >पमत बडा 
औीह हट स्व”क वहजक बड़ा बधा। 
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गधे 


का देच कमते हुए स्केट्स पहनानेवाले ने कहा। “ आपके वाद तो बड़े 
लोगो मे से कोई भी तो ऐसा नही आया , जिसे आप जैसा कमाल हासिल 
हो। ऐसे ठीक रहेगा न?” उसने पेटी कसते हुए पूछा। 

“ठीक है, ठीक है, इपया जल्दी कीजिये,” लेविन ने चेहरे 
पर बरबस भलक उठने की बेचैन सुखद मुस्कान पर बडी मुश्किल 
से काबू पाते हुए कहा। “हा, यह है डिदगी , “ वह सोच रहा था, 
“यह है खुशकिस्मती |! साथ-साथ , यही कहा है उसने, आइये साथ- 
माय स्केटिंग करें। तो क्‍या अब उससे अपने दिल की बात कह दू? 
सेविन मैं इसी कारण यह कहते हुए डरता हू कि इस वक्‍त मैं सुखी 
हूँ, वेशक आशा के आधार पर हो सुख्री हू मगर बाद में? फिर 
भी बहता तो घाहिये। बहना तो चाहिये ही' वस, काफी हो चुकी 
यह भीस्ता।" 

लेबिन स्केट्स पहनकर अपने पैरों पर खड़ा हुआ, उसने ओवरकोट 
उताग और घर के करीव वाली खुरदरी वर्फ पर भागने के बाद जमी 
हुई बिकनी दर्फ पर पहुच गया और ऐसे सहजता से स्केटिंग करने लगा 
मानों इच्छा शक्तित से ही अपनी गति को घटा, बढा और निर्देशित 
बेर रहा हों। वह घबराता हुआ सा वीटी के पास पहुंचा, लेकिन 
उम्बी मुस्कान ने उसे फिर शान्त कर दिया। 

कीटी ने उसे अपना हाथ थमा दिया और वे रफ्तार बढ़ाते 
हुए साथ-माय चल दिये। स्केटिंग की रफ्तार जितनी बढ़ती जाती 
थी, वीटी उतने ही अधिक ज्लोर से उसके हाथ को थामती 
जाती थी। 

" आपके साथ मैं बही अधिक जल्दी स्वेटिंग करता सीख 
जातो। न जाने बयो, मैं आप पर भरोसा करती हु,” कीटी ने 
लेविन से बहा। 

“और जद आप मेरा सहारा लेती हैं, तो में अपने पर भरोसा 
डग्ने लगता हू.” लेविन ने बहा, लेडिन उम्री क्षण अपने ही शब्दों 

में भयभीत उठा और 2 चेहरे दौड्ट गयी। और सचमुच 








स | पर 
जैमे ही उसने ये शब्द गे रिश#ए! 

में हो गया हो, बोटी के) 
सेदिन उसरे चेहरे बे 


कीटी के सोच से डूबने का द्योतक था। कीटी के चित्रने मस्तक पर 
एक' भुर्री-सी उभर आई। डे 
“ आप किसी वात से परेशान है क्या? खैर, वैसे मुझे यह पूछने 
का अधिकार नहीं है," लेविन ने जल्दी से कहा। 
“ऐसा क्यो सोचते हैं आपरे नहीं .. मुझे कोई परेशानी नहीं 
है. उसने स्थाई से जवाब दिया और साथ ही इतना और जोई 
शिया “प-॥९ वत्वणा से नहीं मिले आप रे" 
/ अभो तक तो नहीं।” 
जाइये उनके पास, वे आपको इतना अधिक प्यार करती हैं। 
यह कग हुआ? मैंने उसे नाराण कर दिया। हे भगशन, मेरी 
मदद करो!" लेबिन ने सोचा और बेच पर डैड़ी हुई विरते, सफे३ 
चुघराते वाजोब्ाती फ्रासीसी बुद्धिया के पास भाग गयां। बुद़िश ने 
मृरकशते और अपने नयी दावों की भलक दिखाते हुए एफ पुरे 
डोसलत की सरह उसका रगांगत जिया। 

हा बढ़ ग्रदी हा रही है ' नजरों से वीटी की रफ गा 
बडे हुए उसने कटा “और मै बुड्ढा रही 7। गत ऐल्थार वही 
हो भरा है। फा्णमी बुद्िया न हुसते हुए अपनी बात जारी रखी 
हर डबल पेखकिर को गीन तरणियों के बारे में उताह मजार याई 
दिशा लिन ने बसी उन्हे एक अप्रेड़ी तिस्से ने मुताशि तीन 
आएुडा बे भज्ा दी धी। याद है. आप कभी तो ऐसा कहाँ था? 

हिल को ए/ मंबराक कतई याद नहीं था, मर फ़ागीगी बृगिश 
इैश आजी ह# टुम याद कहा उगी उरतों शी और उे यह मंद 
हद हशगर बच 

ही झाइय अहर स्टिंग कोजिय॥ हमारी कीटी भी अछ्टी 
हर११क बरक खरी है #क मन 





डक अब हर के ऑटो 4 बांस गया तो उसे बेही पा 
कै हल बहा गडी थी आखे महा की आलि निमठत और स्नटिंत 
हा। मलकव अइन का तथा प्रकत हुँआा हि. उगही स्नटशीवताो # 
या आहाप करन के रब $। उसका मह उदास हु गहा। अपनी 


है भन्‍डा बाह+ £ आई 


डूगी शिक्षिता, उसकी अजीव-अजीब बातों क्री चर्चा करते के 
कोटी ने लेवित से उसके जीवन थेः बारे में पूछताछ पी। 

“बषा जाड़े में देहात में आपका मन उदास मही होता? ' बीटी 
में पूछा) 

“ नहीं, उदास नहीं होता। मैं बहुत ख्यरत रहता हूं.” उसने यढ़ 
प्रहमूम करते हुए दि बह उसे अपने इस शाल्त अन्दाश वे अधीय वर 
रही है, जवाद दिया। वह जानता था कि दस अन्दाज़ के प्रभाव से 
मुक्त नहीं हो पायेगा , जैसा हि जाड़े के आरम्भ में हुआ या। 

बहुत दिनो के लिये आये हैं बयां आप २" बीटी मे उगसे 
पघूछा। 

“ मालूम नहीं,” उसने ये गोने बिना ही कि वया वह रहा है 
जवाब दिया। उसके दिमाग में यह ख्याल आया क्रि अगर बहें उसके 
इस मैधापूर्ण शान्त अन्दाश के प्रभाव मे आ गया तो बुछ भी तय 


किये बिना फिर वैसे ही लौटा जायेगा। इसलिये उसने जूभने का 
निर्णय कर लिया। 


/ जानते चैसे नहीं?” 
नहीं जानता । यह आप पर निर्भर करता है,' उसने वहा 
और उगी क्षण अपने इन शब्दों से भयभीत हो उठा। 
कीटी ने उसके शब्द नहीं शुने या उन्हे सुतता नहीं चाहा, लेवित 
उसने मानों ठोकर-सी थाई और दो बार बर्फ पर पाव मारकर जल्दी- 
जल्दी उससे दूर हट गयी। वह स्त्ेंटिंग करती हुई ॥-॥6 धणा को 
पास गयी , उससे कुछ बढ़ा और उश घर वी तरफ चली गयी, जहा 
महिलायरे स्करेट्स उतारती थी। 
है भगझन , यह मैंने कया कर डाल! हे भगवान ' मेरी मदद 
मुझे राह दिखाओ,” लेविन ने भगवान को याद किया और 
साथ ही जोरदार गतिविधि की आवश्यकता अनुभव करते हुए वह 
तेजी से दौड़ने लगा और उपते छोटे-बडे कई चक्कर सगाये। 
इसी समय नये स्वेंटरो मे सबसे श्रेप्य एक नौजवान स्केट्स पहने 
और मुह में सिगरेट दबाये कॉफो के कमरे से बाहर निवला और दौड़ 
लगाकर पैडियो पर स्केट्स से डोर बी आवाज पैदा करता और उछतता 
हुआ नीचे की तरफ चल दिया। वढ़ तो जैसे नीचे की ओर उड़ा जा 


श्छ 


रहा था और हाथ की दढीनी-डाली स्थिति को बदले विता ही वर्फ प 
पहुच कर स्केटिय करने लगा। हु 
“अहा , यह तो नई चीज है!” लेविन ने कहा और इस नए 
चीज़ को इसी वक्‍त खुद करने के लिये ऊपर भाग गया। 
“ कही गर्दन नहीं तोड़ लीजियेगा, इसके लिये अम्यास जरर 
है!” निकोलाई छवे्बात्स्की ने पुकारकर कहा। 

लेविन पैडियों पर चढ़ा, जितना सम्मव हुआ ऊपर में दौड़ 
हुआ नीचे आया और इस अनम्यस्त गतिविधि सें हाथों से अपना 
सन्नुलन बनाये रहा। आखिरी पैडी पर वह फिसला, उसते हाथ मे 
बर्फ को तनिक छुआ, जोर लगाकर मम्भला और हसता हुआ आगे 
स्करेटिंग करता चला गया। 

४ क्तिना भला, वैसा प्यारा आदमी है,” कीटी ने इसी दत 
ग-॥॥० [70॥ के साथ घर से बाहर निकलते और प्यारे भाई की 
तरहें हल्की, स्नेहपूर्ण मुस्कान के साथ उसकी तरफ़ देखते हुए मत मे 
सोचा। ' क्या सचमुच मैं अपराधी हू, क्या सचमुच मैंने कोई बुरी 
डात की है? लोग कहते हैं-यह चचलता है। मैं जानती हू हि मैं 
उसी को प्यार नहीं करती हृ। सेबिन उसके साथ होने पर मुझे बुगी 
हासित होती है और बढ़ इतना भला है। लेकिन उसने यह क्यों बहा? « 
ब> सोष रही थी। 

कीटी और उसकी मा को जाते देखकर , जो पैड़ियों पर बेटी से 
मित्र शपों थी लेज स्केटिंग के कारण लाल हुआ सेवित रता और 
पणमर वो रुछ सोचता रहा। इसके बाद उसने स्वेट्स उतारे और 
दश्वाबे पर सा-बटी के बास पहुंच गया। 

+ आप देखकर बदूत चुशी हुई,” मा ने कहा। “हमेशा दी 
हएफ कम बृहस्परिशर को सेज़मानों का स्वागत करते है। 

7 इस मतसद है कि आज?” 

आपके अप्न से बहुत शुझी होगी, ” बूदी प्रिसेस ते रखाई जे. 
अजत+ 

कटी का मा पा यह ववापत अथरा और बढ़ इस बुरे प्रमा३ 
है! हुए बडते बी अपनी इच्छा पर काबू ने पा सक्ती। वह मुंद्दी और 
शब्सणन्कर सप्णे 


पाच मिलट बाद खुली भोपियों वाले ओयेस्टरों की तश्तरी और उस 
लियो के बीच बोतल लिये हुए आ गया। 

ओव्लोन्स्शे मे बसफ लगे नेप्विल को सोडा उसे अपनी जावेट 
के नीचे खोसा और इत्मीनान से हाथ टिकाकर ओयेस्टर खाने लगा। 

“ सचमुच बुरे नहीं हैं,” चादी के काटे से सीपियों मे से लमलसे 
ओपेस्टर निह्ानते और एक के बाद एक को निगलते हुए उसने कहा! 
“बुरे नहीं हैं," अपनी नम और चमकती आखों से कभी लेविन 
तो कभी त्ञातार बैरे बी तरफ देखते हुए उसने दोहराया। 

लेविन ओयेस्टर खा रहा था. यद्यपि पनोर के साथ रोटी उसे 
अधिक अच्छी लगती। लेकिन वह मुख्ध होकर ओब्लोन्की की तरफ 
देख रहा था। यहा तक कि तातार चैरे ने भी बोतल का कार्क खोलकर 
चौडे भुहवाले पतले जामो मे शराव ढालते हुए खुझी की स्पष्ट मुस्कान 
के साथ, अपनी सफेद टाई ठीक करके ओब्लोन्स्की को गौर मे देखा। 

“ तुम्हे ओयेस्टर बहुत पसन्द नहीं क्‍या? ओऔब्लोन्स्की ने अपना 
जाम पीछे हुए कहा। “या ठुम्त किसी चिन्ता मे डूबे हुए हो? क्‍यों? ' 

ओब्लोन्स्की चाहता था कि लेविन रंग में आये। लेविन रग मे न 
हो, ऐसा नहीं था, लेकिन वह अपने को कुछ घुटा-घुटान्सा महसूस 
कर रहा था। उसकी आत्मा में जो कुछ था, उसके कारण उसे इस 
रैस्त्रा के कक्षो के थीच, जहां महिलाओ के साथ बैठे लोग खा-पी रहे 
थे, लोगो की हलचल और उनका आताज्जाना, कासे की सजावटी 
चीज़ों - लैम्पों, दर्पणो और तातार बैरों की उपस्थिति - यह सब कुछ 
बेैहूदा लग रहा थां। उसकी आत्मा जिस प्यार से सराबोर थी, उसे 
डर था कि कही उस पर कोई धब्वा न लग जाये। 

"मैं? हा, मैं चिन्ता में डूबा हुआ हूं। लेकिन इसके अलावा 
मुझे इन सब चीडो से परेशानी होती है,” उसने कहा। “तुम तो 
कल्पता भी नहीं कर सकते कि मुझ, देहात के रहनेवाले आदमी के 





लिये, यह सब कितना बेहदा लगता है, | +»सहाशय के नाखूतो 
की तरह , जिसे मैंने सुम्हारे यहा कर 

“हा, मैते ध्यान दिया था के नाखूनों में 

| तुम बहुत « नये हुए कहा। 


"यह * दिया। “तुम 


मेरे भीतर घुसने, देहात से रखेवाले एक आइसी जे दृष्टिकोग मे 
इसे देखने की क्योशिश करो। हम गांव में अपने हाथो को नें 
की कोशिश करते हैं कि उनसे काम करते से आसाती पहें। इसे 
लिये नाशून काटते और कभी-कभी आस्तीने भी ऊपर चढ़ा सेते हैं 
और यहां लोग जान-वूककर अपने नाखूनों को जिस हद तंक मुमक्ति 
हो, ज़्यादा में ज्यादा बढ़ाते छते जाते हैं। इसके अलावा तशसिों 
जैसे बड़े-बड़े कफलिक लगा मेने हैं, ताडि हाथो से बुछ भी व शिया 
जा सके। ” 
ओब्लोन्सकी मज्ञ लेता हुआ मुस्कराया। हि 
/' यह इस बात का सक्षण है कि उसे घटिया किस्म की मेहनत के 
की जरूरत नहीं है। वह दिमागी काम करता कक 
“ हो सकता है। लेकिन मुझे तो फिर भी यह बड़ा बेहूदा लग 
है। ठीक वैसे ही, जैसे इस वक्‍त यह हमारा खाना खाने का ढग। है 
गाववाले जल्दी-जल्दी खाना खत्म करने की कोशिश करते हैं ता 
उसके बाद अपने काम में जुट सके। मगर हम-तुम इस कोशिश मे 
कि ज्यादा से ज्यादा देर तक हमारा खाता चलता रहे और इसलि 
ओयेस्टर खा रहे हैं. ४ 
“सो तो जाहिर है,” ओब्लोन्स्की ने बात को आगे बढ़ाया 
यही तो उद्देश्य है पढ़ने-लिखने का-हर चीज़ से मझ्ा हासिल गिय 
जाये। 
“ अगर यही उद्देश्य है, तो मैं जगली रहना पसन्द करूगा। 
“ तुम तो जगली हो ही। तुम सभी लेविन जगली हो। ” 
ने गहरी सास ली। उसे अपने निकोलाई भाई की याद 
औ गयी, उसकी आत्मा ने उसे धिक्‍कारा और उसे दुख हुआ। उससे 
शा भौड़ सिकोडी। लेकिन ओब्लोन्स्की ने एक ऐसे विधय की चर्चा 
युझू कर दी, जिसमे लेविन का ध्यात फौरन दूसरी तरफ चला गया। 
_ ही क्या आज रात को हमारे लोगों यानी इचेबॉत्स्की परिवार 
की को यहा 20९५ उसने आखो से अर्थपूर्ण चमक लिये, ओवेस्टरो 
") शामली भोषियों को ह्ाव 
बएंगे हुए या सीपियो को दूर हटाते और पनीर वी ओर ह 
हो, जरूर जाग ४” मेविन ने जवाब दिया। “बेशक मुझे 


६ 


मेरे भीतर घुसने, देहात मे रहनेवाले एक आदमी के दृष्टिकोश में 
इसे देखने की कोशिश करो। हस गाव में अपने हाथों को ऐसे रहने 
की कोशिश करते हैं कि उनसे काम करने में आसानी रहे। इसे 
लिये मामून काटते और कभी-कभी आस्तीने भी ऊपर चद्मा लेते हैं। 
और यहा लोग जान-बूककर अपने नाखूनों को जिस ह्॒‌द तक मुगीत 
हो, ज्यादा से ज्यादा बढ़ाते चले जाते हैं। इसके अलावा तश्तरियों 
जैसे बड़े-बडे कफलिक लगा लेते हैं, ताकि हाथो से कुछ भी न हिए 
जा सत्े।' 

ओच्लोन्स्क्री मज़ा लेता हुआ मुस्कराया। त 

“ यह इस बात का लक्षण है कि उसे घटिया किल्म की मेहतत करे 
की जरूरत नहीं है। वह दिमागी काम करता है: 

* हो सकता है। सेकिन मुझे तो फिर भी यह बड़ा बेहूदा लगा 
है। टीक वैसे ही जैसे इस वक़्त यह हमारा खातां खाने का ढग। हा 
गादबाले जस्दी-जन्दी थाना खत्म करने बी कोशिश करते हैं ता 
उसके बाद अपने काम से जुद सक्ते। भगर हम-तुम इस कोशिश में है 
हि शगाश से फगाद्ा देर शक हमारा खाता खलता रहे और इससे 
अंन्दपटर छा? एड़े ह 

हा भी जाहिर है ' ओब्तोन्सकी ने बात गो आगे बाण 
ही भा उहैश्य है पान जिन का-हर चीज में सज़ा हॉसित हि 
आप 

अबर बडी उद्श्य है ता मैं जगपी रहता पसत्द कछूगा। 
दुख » जगभी को ही। शुम सभी लेवित जाली हो। / 

आडडज मे बड़ी साख खो। उसे अपने तिहोलाई भाई की गा 
हा करी उमफी बाल्बर ने उस धिक्कारा और उसे दूध हुआ। उ्ी 
हक ४४ ४ हन्‍्की। सरित आ्पोत्सकी ने एक तेसे विषय की चर्ता 
अबू कर € लिखिक सर का प्यपन फौरन जूगरी शरफ चला गया 

| कया आज राक का हसाह क्षागों यानी इसेजल्सकी परिवार 
है या के बहा बजाज * उसक आया मे मर्थगूर्ण बमक विए, ओवेन्टरो 


आकर कटडी अजरपर का पृ हटात और वीर की शोर हक 
हदा९ ७ कृपा 


7. काएर न्टकर  अमरक जवाब दिपा। ४ बेर शुर् 


ऐसा प्रतीत हुआ कि प्रिसेस ने मुक्के मन मारकर बुलाया है।” 

“यह तुम क्‍या कह रहे हो! विल्दुल बेतुबी बात है! यह तो 
उनका ऐसा अन्दाड़ ही है तो भाई झोरबा ले आओ! यह तो 
उनका ह्वाआ6८ 62॥८* का अन्दाज़ है,” ओब्लोन्स्की ने कहा। “मैं 
भी आंऊगा, लेकित मुझे रिहर्सल के लिये काउटेस बानिना के यहां 
जाता है! तुम्हारे जगली होने के बारे मे भ्ना कैसे शक हो सकता है? 
तुम इसकी क्‍या सफाई दोगे कि अचानक मास्कों से ग्रायव हो गये ? 
इचेर्वात्स्की परिवार वाले मुभसे लगातार तुम्हारे बारे में पूछते रहे, 
जैसे कि मुझे मालूम होता ही चाहिये। लेकिन मैं तुम्हारे बारे में सिर्फ 
इतना ही जानता हू कि तुम हमेशा वह करते हो, जो दूसरा कोई 
नहीं करता। 

"हा," लेबिन ने धीरे-धीरे और बेचैन होते हुए कहा। “ तुम्हारा 
कहना ठीक है, मैं जगप्ती हु। सेकिन मेरा जगलीपन इसमें नहीं है 
कि मैं चला गया था, बल्कि इसमे कि मैं अब आ गया हू। भ्रव मैं 
इसलिये आया हु कि " 

“ ओह , बितने खुशकिस्मत हो तुम !” लेविन की आयो में भाकते 
हुए ओब्लोन्स्बी ने उसकी बात पूरी की। 

“ दिमलिये खुशविस्मत हू मैं?" 

“घोड़े बी तेडी पहचानता हु उसके खाप्त तिशानों से, जवान 
प्रेमियों को पहचातता हू उतके नयतन्‍बाणों से,” ओब्सोन्स्की ने यहे 
पक्ति सुना दी। “ तुम्हारे लिये तो अभी सब बुछ आगे है। " 

“ और तुम्हारे लिये बया सब बुछ पीछे रह गया है?” 

“ नहीं , बेशक पीछे तो नहीं रह गया , मगर तुम्हारे सामने भविष्य 
है और मेरे सामने वर्भमान और वह भी धुघलान्मा।” 

" बयो कया मामला है?” 

/ प्रामणा भुष्ठ अच्छा नहीं है। पर सैर, मैं अपनी चर्चा नहीं 
बरना चाहता और इसके अलावा सद बुछ समभाया भी सो नह 
जा हवता,” ओन्‍ल्‍्तोन्सती ने कहा।/ “सो सुम क्सिलिये मास्कों आए 

हो? अरे, यह से जाओ!” उसने तातार थैरे को आवाड दी 





* प्रहस्वपूर्ण महिला। ( घ्राभीमो ) 


ष्छ 


आप नही सकते झद्ा रे” आयो की गठढ़गाई में चशश रिरे 


और डोल्पोसको के चेटरे पर उन्हें जया हुए सेगित ने जाई दिया 
शाप को गा हू. सबर इसको चर्ना शुक् नहीं कर गहरा 
इन हिसी में आक झाझते हो हि हैं मरी अनुषान खा शया हू बाहरी, 
क के ऑतिक मरहगारे और खेदित की ओर देयो हुए रहा 
को अध्गारों कया शाप है इसके बारे में? खेवित ने शापरी 
आशए थे हर मह्दुव झपरे हुए कड़ा हि उसके चेहरों को सभी हक 
कक 4कत+ हशही है।. चूश्लतश सपण ब्याज है? * 
बोिशाकज दे केविए पेश गजर अथायों हुए अप शहर रा 
डल्नलत की धुत का अप व्द्चण्त 
कै ऋनानक बोडड्शेड्क के धई पदा पडरशापा। “मैं एके 
करके कल कफ ऑफ के कांच बरी का झकता। मेती हरि! रथ 





लडकिया दो किस्मों में बंटी हुई हैं। एक रिस्म तो वह है, 
“उसे” छोड़कर दुनिया की सारी लडकिया शाप्रिल्र हैं। इन ' 
में सभी मानवीय दुर्वलताये हैं और वे बहुत ही सामान्य लर्डा 
दूपती किस्म भे वह अकेली ही है, उसमे शिंसी तरह की कोई 
नहीं और वह मानव की हर चीज से ऊपर है। 

“ यह क्या कर रहे हो, चटनी ले लो," लेविन का हा 
हुए , जो चटनी को परे हटा रहा था, ओब्लोस्स्वी ने कहा। 

चेविन ने चुपवाप चटनी ले ली, लेकिन ओब्लोस्स्की ब 
जारी नहीं रघने दिया। 

“नहीं , तुम श्को , जरा रको,” वह बोला। "तुम इतन 
लो कि मेरे लिये यह जिन्दगी और भौत का सवाल है। मैंने 
किसी से भी इसको चर्चा नहीं की। और अन्य किसी के साथ 
जैसे हो चर्चा कर भी नहीं सकता, जैसे तुम्हारे साथ। यो 
दूसरे से बिल्वुल मिन्‍न हैं- हमारी रुचिया भिन्‍न है, दृष्टिको 
अलग हैं, कुछ भी तो एक जैसा नहीं) लेकिन मैं जानता हू 
मुझे प्यार करते और समभते हो। इसीलिये मैं तुम्हे बेहद ध्य 
हू। लेहित भगवान के लिये मुभसे बिल्कुल साफ़-साफ बात 

" मैं जैसा ममता हू , तुमसे वैसा ही कह रहा है,” & 
में मुस्कराते हुए कहा। “मैं तुमसे इतना और भी कहूगा-' 
अद्भुत नारी है. ” पत्नी के माप अपने सम्बन्धो की याद 
ओब्लोन्स्को ने गहरी सास ली और क्षण भर चुप रहने के ८ 
बात आये बढ्ययी। “ उसमे चीज़ों को पहले से ही देखते, 
लेने बा गुण है। वह लोगो को आर-पार देख लेती है। ले 
ही नहीं, भविष्य मे जो होनेवाला है, खास तौर पर शा 
मामले मे, वह उसे भी पहले से हो जान जाती है। मिसा 
पर उसने भविष्पयवाणों की थी कि शासरोब्स्काया की द्वेनतेल- 
झादी होगी। कोई इसे मातने को ही तैयार नहीं था, लेविः 


छोघा+ शौौर शेरी अीतनी अष्के जब ने औ बा 


इेह शब्द खुहशर सेवित के बेड़रे दर ऐसी शश्दपक को कदर बा 
दी जो स्तेशओेग के आुषों के विश्ट होगे है। 

अंडा चकन है बड़ - सेहत झड़ उछा। दें हधेदा करता ० 
है (हि हुए हुधतानी बोजने को बच शुमार को अध्यक है। से डित वर 
हाई इब दश करवा बपरी आग में उरे हुए उधों अगा। 

इक काश है दाकश पुपओच जप फोप 

“शाह जेकिर कैश अरे बहा। पे पृष्ठ कषयों में हो बार ३ 


जात के कषषओं हे कशकआा खताए। बाहों को आपकाया, तह बाण 


देह कटे हुए भोनगोक्की किक शह्हशगा। तेडहिक भी मरहगएं 

बिका के रेट अहगव 

मैत कत्-क को उन... ऑफपिफ्फी फहकण हाय चुप 
देख कार डे शमभ्शों लि स्याही शोहीशी जी जात में बाटोएती 
शाजरा बप्रौर ढकाओी काती के चूत वह आशा शार हुध हीदावर हा 
डापा। अब जब गुछरें आता शक लिकाण लिया शुर्त मेरी बह 
को शयभोों हो कया उसे प्रंगरे हरव वर छोड दिया जाएं? धात मी 
हि जाये नाता शोइला हें! जाकि परियाश मात क हो, तो का 
उसे पर शरण में बाग जाये ये हिसी हिलोने मे लगाया शो: 
उगके दई को कुछ कम मे रिया जावे? 

४ शुप मुझे घाश करता था गुट धापुप ही है हि मे गे 
सभी औरते हो हिस्‍्मों में बड़ी हुई है. जहीं. ऐसे नही. शोर 
यह बहता अधिर गठी होगा हि हर मो मारियाँ है और दृगटी.. गुम 
मो गाय में गिर्तेवासी अच्छी सारियां ले सो कभी देखने को मिनी हैँ 
और में घिल ही सजेगी॥ और ऐसी औरत, जैसी हि बट पुपगोरे 
बालो वाली रगी-घुनी फ़ाशीगी सरिता, हो क्ाउटर पर बैड हैं, 
मेरे लिये भुतियों जैसी है। गभी पलिताये ऐेगी ही है। ” 

# और सरियम मगदसीनी ?' * 

“ओह , हंदाओ! ईसा ममोह़ ने उसके बारे में कभी वे अच्छे 
इाब्द न कहे होते, यदि उन्हें यह मालूम होता कि उनका इतता अधिक 
दुस्पयोग किया जायेगा। इजोल के क्वल यही शब्द याद हैं सदर को। 
वैसे , मैं बह मही कह रहा है, जो सोचता हू, बल्कि जो अनुभव करती 
हूं। मुझे पतित मारियों से घृणा है। तुम मकडियों से डरते हो और 
में इन नागिनों से। सम्भवत तुमने मकड़ियों का अध्ययन नहीं किया 
और तुम उनके रग-ढग से परिचित नहीं हो। ऐसी औरतों के बारे 
में मेरा यही हाल है।” 

“ तुम्हारे लिये ऐसे कहना बहुत आसान है-यह तो डिकेस के उसे 
पात्र वाली ही बात है, जो हर मुश्किल मसले को चालाकी से टाल 





* इजील मे वर्णित एक पतिता। ईसा मसीह ने उससे घृणा नहीं 
की , उसे स्नेह दिया और वह कुषथ से सुपथ पर आ गयी। -अनु? 


छ्ड 


देता है। किन्तु तथ्य से इन्कार करना तो प्रबव का उत्तर नहीं माना 
जा सकता। तुम मुझे यह बताओ कि क्‍या किया जाये, क्या करना 
चाहिये? पत्नी बुद़ाती जा रही है और तुम में जिन्दगी हिलोरे ले 
रही है। ठुम्हे पता भी नहीं चलता और तुम यह महसूत्त करने लगते 
हो कि अपनी प्यारी बीवी को, चाहे उसकी कितनी ही इज्जत क्यो 
न करते हो, प्यार नहीं कर सकते। इसी वक़्त अचानक तुम्हारे जीवन 
में प्यार सामने आ जाता है और बस , तुम कही के नही रहे , मारे 
गये!" ओब्लोन्स्की ने उदासी भरी हताशा के साथ कहा। 

लेबिन ध्यग्यपूर्वक मुस्कराया। 

“हा, मारे गये,” ओब्लोन्को कहता गया। “लेकिन किया 
क्या जाये ?” 

" केक न चुराये जाये।" 

ओब्लोन्स्की खिलखिलाकर हस दिया। 

“ ओ नैतिकता के पुजारी! लेकिन ठुम बात को समझो तो!) 
तुम्हारे सामने दो औरते हैं- एक केवल अपने अधिकारों की माग करती 
है और ये अधिकार हैं तुम्हारा वह प्रेम, जो तुम उसे दे नहीं सकते। 
सेकिन दूसरी औरत तुम्हारे लिये सब कुछ कुर्वांन कर देती है और 
किमी चीज़ की भाग नहीं करती। ऐसी हालत में तुम क्‍या करोगे? 
क्या करना चाहिये तुम्हे ? यहा बडा भयानक ड्रामा शुरू हो जाता है। 
कि “अगर तुम इस मामले में मेरे दिल की बात जानना चाहते हो, 
तो मैं कहगा कि इससे किसी तरह का ड्रामा नहीं है। इसका कारण 
बनाता हू। इसलिये कि प्रेम दोनो तरह के प्रेम, जैसा कि सुम्हे 
याद होगा » अफलातून जिनकी अपने ' सिम्पोजियम ' में चर्चा करता 
है, लोगो के लिए कसौटी का काम देते हैं। कुछ लोग केवल एक प्रेम 
की समभते हैं और दूसरे दूसरे को। और वे लोग , जो दुनियावी 
प्रैम को समभते हैं, वे तो बेकार ही ड्रामे की बात करते हैं। ऐसी 
मृहम्बत थे कोई ड्रामादवमा नही हो सकता। ' मजा देने के लिये सुम्हारा 
कैटृवबहुत शुत्रिया '- बस , खत्म ड्रामा। भावनात्मक प्रेम के लिये इस 
दैजह से कोई ड्रामा नहीं हो सकता कि ऐसे प्रेम से सब कुछ स्पष्ट 
और निर्मल होता है... क्योकि . .” 

हैसी वज़न सेविन को अपने पापों और उस मानसिक सपर्ष की 


छ्श 


याद आ गयी, जिसे वह अनुभव कर चुका था) उसने अचानक इतना 
और कह डाला करत 

/' बैसे , झायद तुम्हारी वात ही ठीक़ हो। वहुत सम्भव हैं. . किए 
मैं नहीं जानता, विल्वुल नहीं जानता।” 

“देखा न तुम मे,” ओब्लोत्स्वी बोला, “तुम पूरी तरह एए 
ही साचे के आदमी हो। यह तुम्हारा गुण भी है और अवगुण मी 
खुद तुम मे दोरगापत नहीं है और चाहते हो क्रि पूरे जीवत का ऐस 
ही ढग हो। मगर ऐसा तो होता नहीं। तुम सार्वजनिक कार्यालयों की 
गतिविधियों का इसलिये मुह चिढाते हो कि उनकी करनी हमेशा घ्ोय 
के अनुरूप होनी चाहिये, किन्तु ऐसा होता नहीं। इसी तरह तुम चाहने 
हो कि व्यक्ति की गतिविधियों का भी हमेशा कोई लक्ष्य होना चाहिए, 
ताकि प्यार और पारिवारिक जीवन सदा एक ही हों। मगर ऐसा 
होता नहीं। जीवन की सारी विविधता » सारी मधुरता और सारी 
सुन्दरता छाया और प्रकाश का परिणाम होती है।” 

लेविन ने गहरी सास ली और कोई जवाब नहीं दिया। वह अपने 
ही मसलो में खोया हुआ था और ओब्लोन्स्की की बातो की ओर कोई 
ध्यान नही दे रहा था। 

अचानक दोनो ने यह महसूस क्या कि बेशक वे दोस्त हैं, बेशर 
उन्होने साथ-साथ खाना खाया और शराब पी है, जिससे उन्हे एव- 
दूमरे के और अधिक निकट आ जाना चाहिये था, फिर भी हर कोई 
अपने में ही उलभा हुआ है और एक को दूसरे से कोई मतलब नहीं 
है। ओब्लोन्स्की थाने के बाद निकटता के बजाय इस अत्यधिक अलगाई 
को कई बार अनुभव कर चुका था और जानता था कि ऐसी हालत 
मे उसे क्‍या करना चाह़िये/ 

/ बिक्त लाओ ! ” उसने बैरे को पुकारकर कहा और पास के कमरे 
में चता गया। बड़ा एक परिचित एड-डी-वैम्य से फौरन उसती 
भेट हो गयी और वह उससे साथ एक अभिनेत्री और उसको अन्‍्तदाता 
के बारे में बातचीत करते लगा। रुष्ट-दी-बैशा के साथ बातचीत करके 
अज्तोक्‍की को उसी शत खेवित से हुई बातचीत में राहत और चैत 
बिक्ा। सेविन के साथ बातचीत से बह इसेशा दिख-दिमाग पर बढ़ा 
खाद घड़यूस करता था। 


तातार बैरा बुछ देर बाद छब्दीम रूदल और बुछ बोपेक बा बिल 
₹ आया। टिए के पैसे इसके अलावा थे। शोई और वरत होता 
देहात में रहनेवाले रिगी भी व्यक्ति दी तरह अपने हिस्से के घौदह 
नो बा बिल देशशर सेविन सन्‍लाटे से आ जाता। सेविन इस वक्‍त 
ने इसकी तरफ बोई ध्यात नहीं दिया . दिल भुवाया और इसेर्बान्स्वी 
रिवार के यहा जाने के लिये, जहा उसके भाग्य बा निर्णय होने वाला 
7, बषड़े बदलने को अपने घर चल दिया। 


(१२) 


प्रिमेस छोटी ध्वेर्वाल्स्थाया अठारह साल बी थी। इस जाडे में 
दह पहली बार दावतो-महफ़िलों से जाने लगी थी। ऊचे सभाज में 
उसे अपनी दोनों बड़ी चहतो की तुलना में सपा उसकी मा की आशा 
से भी अधिक सफलता मिल रही घी। न बेवल यह कि पमाम्तरों के 
बालो में माचनेदास लगभग सभी तरण कीटी पर जात छिड़कते थे, 
बल्कि पहले ही जाड़े में विवाह का प्रस्ताव कर सकने वाले दंग के दो 
ब्यतित -लेविन , और उसके जाने के फौरन बाद काउट ब्रोन्‍्स्की- 

सामने आये। 
जाड़े के शुरू में लेविन के प्रकट होने, उसके अक्सर इचेर्बाल्स्वी 
परिवार मरे आने और बीटी के प्रति साफ सौर पर प्यार जाहिर करने 
के फनस्वरूप बीटी के भविष्य के बारे में उसके मा-वाप के बीच पहली 
गम्भीर बॉतचीत और प्रिस तथा प्रिसेस में बाद-विवाद हुआ। प्रिस 
लैविन के पक्ष में थे और उनका कहना था कि कीटी के लिये वे लेविन 
से बदकर और जिसी की कामना नहीं कर सकते। प्रिसेस मामले से 
दापत बचाकर निकल जाने की सारी-सुलभ अपनी आदत के मुताबिक 
यह + १3 रहों कि कीटी अभी बहुत छोटी उम्र की है, कि लेविन 
'ो तरह भी यह जाहिर नहीं करता कि इस सिलसिले में उसका 
्ई सजीदा इरादा है, कि कीटो उमके प्रति कोई अनुराग नही रखती 
५ उन्होंने इसो तरह के कई दूसरे बहाने पेश किये। लेकिन प्रिसेस 
रही है बात नहीं कही कि दे बेटी के लिये बेहतर वर की राह देख 
ही हैं, कि लेविन उनके मन को नहीं छूता, कि वे उसे समझ नहीं 
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पाती। जब लेविन अचानक ही चला गया, तो प्रिस्तेस बहुत छुश हुई 
और वडी ज्ञान से अपने पति से बोली: “देखा, मैं ठीक कहती थी 
न।” जब ब्रोन्स्की सामने आया, तो वे और भी ज्यादा खुश हुईं 
और उनका यह विचार और भी अधिक पुष्ट हो गया कि कीटी गो 
केवल अच्छा ही नहीं, बल्कि बहुत बढ़िया वर मिलना चाहिये। 

मा के मतानुसार तो ब्रोन्स्की और लेवित के बीच कोई तुलता ही नही 
हो सकती थी। मा को लेवित के अजीव और उग्र विचार, ऊचे समाज 
में उसका अटपटापन , जो उनके अनुसार घमण्ड का नतीजा थां, देवा, 
जैसा कि वे समभती थी, पशुओ और किसानों से सम्बन्धित गाव का 
जगली-सा जीवन पसन्द नही था। उन्हे तो यह भी बहुत अच्छा नही 
लगता था कि उनकी बेटी के प्रेम मे डूबा हुआ वह डेढ महीने तक घर 
में आता रहा, मानो किसी चीज़ की प्रतीक्षा करता रहा, ऐसे इधर- 
उधर देखता रहा मानो यह सोचकर डरता हो कि विवाह का प्रस्ताव 
करके वह बहुत बड़ा सम्मान प्रदान कर देगा, इतना भी नहीं समभता 
था कि अक्सर उस घर में आने पर, जहा ब्याह-शादी के लायक लड़गी 
हो, उसे अपने मन का भाव प्रकट करता चाहिये। और फिर छुछ भी 
कहे-मुने बिना अचातक चला गया। “ यही गतीमत है कि वह ईष्ट 
लास आकर्षक नहीं है, कि कीटी उससे प्रेम नहीं करने लगी है, 
मा सोचती थी। 

ब्रोन्सी कीटी की मा की सभी इच्छाओं के अनुरूप था। 
बह बहुत धनी था, समभदार था, खानदानी था, राज-दरबार के 
शानदार फौजी स्तवे को ओर बढ़ रहा था तथा बडा मनमोहक व्यसितत्व 
था उसका। उससे बेहतर किसी बात को कामना नही की जा सकती 
ची। 

बालों से प्ोन्‍्स्की स्पष्टत कीटी के प्रति अपना लगाव दिखाता 
था, उसी के साथ नाचता था और कीटी के चर आता था। ऐसा 
मानता सामब था हि उसके इरादे की सजीदगी के बारे से कोई शक 
ही नही हो सकता। हिन्तु इसके बावजूद मा इस पूरे जाड़े में बहुत 
बे्न और विक्तल स्ही। 

हद प्रिमेस की को तीस साख पढले मौसी की मार्पत शादी हु 
थी। बर , जिसईे बारे में पहुते से की सब जुछ स्पष्ट था, लडकी गे चर 


पाती। जब लेविन अचानक ही चला गया, तो प्रिसेस बहुत सु हु 
और बडी शान से अपने पति से बोली: “देखा, मैं ठीक कहती री 
न।” जब ब्रोन्स्की सामने आया, तो वे और भी ज्यादा सुश हुँ 
और उनका यह विचार और भी अधिक पुष्ट हो गया हि डीटी को 
कैवल अच्छा ही नही, बल्कि बहुत बढ़िया वर मिलना चाहिये। 

मा के मतानुसार तो ब्रोन्स्की और लेविन के दीच कोई तुलता ही नही 
हो सकती थी। मा को लेवित के अजीव और उप्र विचार, ऊचे समाज 
में उसका अटपटापन, जो उनके अनुसार घमण्ड का नतीजा या, तथा 
जैसा कि वे समभती थी, पशुओ और किसानों से सम्बन्धित गाव हाँ 
जगसी-सा जीवन पसन्द नहीं था। उन्हे तो यह भी बहुत अच्छा रही 
लगता था कि उतकी बेटी के प्रेम में डूबा हुआ वह डेढ़ महीने तक पर 
में आता रहा, मानों किसी चीज़ की प्रतीक्षा करता रहा, ऐसे इधर 
उधर देखता रहा सानों यह सोचकर डरता हो कि विवाह का प्तार 
करके बढ बटूत बड़ा सम्मान प्रदान कर देगा » इततां भी तहों समभर 
था हि अक्सर उस घर में आने पर जहा ब्याह-शादी के साय सारी 
हो ये अपत शत का भाज प्रकट करना चाहिये। और फिर हुए भी 
दरें खुव बिता अचातक् चला गया। ' बढ़ी गतीमत है हि वह १४ 
धार आकर्षक जड़ी है हि कीटी उससे प्रेम नहीं करते लगी है," 
छा अल्चकी थी; 

पाकर दोटी की भा की सभी इच्छाओं के असुष्य वॉ। 
कह बटर थरी था भयभदार था थानदाती था राजबरबार 
बाकदार की ही कतार को ऑह बड़ रजा था तथा बड़ा मतमोहक ब्यतिल 
व परकए। उसे बदतर किसी बाल की कामता तडी की जा सर्तीं 

+ 

कजा मे ब्फको लटक कीटी के प्रति अपना सपाव दिवाली 
के वधा के ऋच आफरर बा और कीटी के घर आती बा। सा 
कौअ+ा आण०॥ कर कि उुकढ इहरड को खजीदगी के बार में कोई शर४# 
की #ह 4० ढककत। सिल्क 
इदज बड़ क्दूब 7४. 2290. आज कहा, हुआ पुर: आओ बे 

कई “जक को #+ अत आपक के 
है ही लि बज जणव 3 की लाए गाडी 
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पाती। जब लेविन अचानक ही चला गया, तो प्रिसेस बहुत खुश हुई 
और बड़ी ज्ञान से अपने पति से बोली: “देखा, मैं ठीक कहती थी 
न।” जब ग्रोन्स्की सामने आया, तो वे और भी ज़्यादा लुश हुई 
और उनका यह विचार और भी अधिक पुष्ट हो गया कि कीटी रो 
केवल अच्छा ही मही, बल्कि बहुत वढिया वर मिलना चाहिये। 

मा के मतानुसार तो ब्रोन्स्की और लेविन के बीच कोई तुलना ही नहीं 
हो सकती थी। मा को लेविन के अजीब और उग्र विचार, ऊचे समाज 
में उसका अटपटापन, जो उनके अनुसार घमण्ड का नतीजा था, तथा, 
जैसा कि वे समभती थी, पशुओं और किसानों से सम्बन्धित गाव का 
जगली-सा जीवन पसन्द नहीं था। उन्हे तो यह भी बहुत अच्छा नहीं 
लगता था कि उनकी बेटी के प्रेम में डूबा हुआ वह डेढ़ महीने तक घर 
में आता रहा, मानो किसी चीज्ञ की प्रतीक्षा करता रहा, ऐसे इधर- 
उधर देखता रहा मानो यह सोचकर डरता हो कि विवाह का प्रस्ताव 
करके वह बहुत बड़ा सम्मान प्रदान कर देगा, इतना भी नहीं समभता 
था कि अक्सर उस घर में आने पर, जहा ब्याह-शादी के लायक लड़की 
हो, उसे अपने मन का भाव प्रकट करना चाहिये। और फिर ईुछ भी 
कहे-मुने बिया अचानक चला गया। “यही ग्रनीमत है कि वह बुछ 
खाम आक्षक नहीं है, कि कीटी उससे प्रेम नहीं करने लगी है, 
मा सोचती थी। 

बोनी कीदी की मा की सभी इच्छाओं के अनुरूप था 
वह बहुत धनी था, समझदार था, खानदाती था, राज-दरबार 
शानदार फौजी रतबे की ओर बढ़ रहा था तथा बड़ा मनमोहक व्यातित्व 
पा उसका। उससे बेहतर किसी बात की कामना नहीं की जा सकती 

है 

बालो में श्वोन्स्की स्प्ष्टल कींटी के श्रति अपना लगाव दिखाता 
था, उसी के माथ नाचता था और कीटी के घर आता था। ऐसा 
आालता अष्भव था कि उसके इगदे की सजीदगी के बारे में कोई सर 
ही नही हो सक्ता॥ किल्‍्नु इसके बावजूद मा इस पूरे जाड़े में बहुत 
बेचैत और दिल्भूल गहों। 

सर प्लस की सो सीस माल पहले मौसी की मार्फत शादी हुई 
थी । वर , जिसके बारे मे पटले मे ही सद कुछ स्पफ््ट था, सहकी के चर 


को शादी नहीं की जाती, ” ये मभी युवतिया ऐसे सोचती और कही 
थी और बुछ बडेबबूदो का भी यही हाल था। सेहिन अब बेटियों हो 
शादी कैसे की जाती है, प्रिसेस किसी से भी यह मालूम नहीं हर 
सकी थों। फ्रामीसी प्रथा, जिसके मुताबिक मांन्बाप बच्चों के भाव 
का तिर्णय करते हैं. मात्य नहीं थी, उसकी आलोनता की जाती थी। 
अंग्रेजी प्रथा कि लड़कियों को पूरी आजादी दी जाये, यह भी अपच 
थी और रूसी समाज में असस्भव थी। सगाई की हमी प्रया गेहर 
माली जाती थी और उसका सभी, खुद प्रिसेस भी मजाक उदय 
चीं। सहित कैसे और दिस सरह लड़की की शादी की जाये, यह को 
हडी झाखता था। प्रिमेस जिस किसी से भी इस मामसे पर दिवार 
िजिय करती थी बे सभी उसे यही जवाब देते थे' “हे भगशर 
हुझारे बकरा में इस गुराती रीति को छोड्ता चाहिये। आलिर मे 
दुदाजक हो शादी कप्मी है में कि मसाँ-बाप को। इसका मात्र ै 
है ४ दुशागप जैसों चाह उस्हें वैसा ही करते देता चाहिये।" हाँ 
डी बार को उृपह जिये फटता बुत आगाल था, जिनकी अपनी 
करा हरी और हिल्दूं मिगेग शो यह सोचती थी कि निकटता हों 
पर इस के (हि्र हे पे हों सकता है और सो भी ऐगे ब्योत्ति से 
का हाही 4 बहता चबाई या फिर ऐगे ब्यक्िति से, जो उपका पी 
करह $ बह क 24 पिगंस को खो चाहे हितता भी यह उो॥ 
कया के ३ /परर जपाल में सुत्राजत को शुद्र भपती हिरगत है 
पकशा इहरा चाय के इसह) हिशी तरह भी सालने को तैपार कही 
का ्‌क कुकी कहड शैस दि हाई भी डमाला क्यों ते हों, पात्र मात्र 
है का $ डा आरईवया से भरी हुई विस्तौल सबते बढियां दितीती 
है की ब१७। दृबादय बढ़ी अस्यों की खुला में पर भीटी री 
१७ क्थारा किक हहह बा; 

(पक्क का || दुख बाल का हट मा हि ब्त्टरी बीटी # थी 
ह4 उररक कक 9 बनमित # रह जय। के देख रडी थीं कि बेटी हीं 
डी कडव हेड है. ऋप्ित अपने को ग् इहदर शधासी 
कि कड टैबजदाड अदम! है और इसरिय कोई जखत बव 

हयज आय # है बह जी जातती मी कि बाजफ्त मिरी 
७ बी आहट 47 डेट टक आई आटकी का दिसल ईसी अर! 


>ब आर 
ढ़ अऋ+ बन 


जज कर्ता 


सकते हैं और इस कसूर को कितना कम महत्त्व देते हैं। पिछले हफ्ते 
कौटी से मां को माजूकी नाच के वक्त व्रोन्‍्स्की से हुई अपनी बातचीत 
दताई। इस बातचीत ने मा को कुछ हंद तक तो शान्त कर दिया, 
करन वे पूरी तरह से शात्त नही हो सकती थी। ब्रोन्स्की ने कीटी हु 
कहा कि वे दोनो भाई सभी बातो में मा का हुक्म बजाने के ऐसे 
दी हो गये है कि उससे सलाह किये बिना कभी कोई महत्त्वपूर्ण 
वर्णय नहीं कर सकते। «अब मैं एक विशेष सौभाग्य के रूप में पीटर्स- 
र्ग से मा के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा हैं* ७ ब्लोन्स्की ने कहा था। 
कीटी ने इन शब्दों को कोई विशेष महत्त्व दिये बिना मा के सामने 

इन्हे दोहराया था। लेकित मा ने इसे दूसरे ही ढग से समझा। मा वो 
मालूम था कि बुढिया का हर दिन इन्तजार हो रहा है, जानती घी 
क़ि बुद्िया बेटे के चुनाव से खुश होगी और उन्हें यह बात अजीवन्सी 
लगती थी कि प्रोत्स्की मा को नाराज करने के डर से कीटी के साथ 


के हो जाने और इससे भरी ज्यादा, अपनी आशकाओं से मुर्बित पाने 
हो इतनी उत्सुक थीं कि थे इस बात पर विश्वास करती थी कि प्रोन्‍्स्की 
अवश्य प्रस्ताव करेगा। बेटी द्वार्या का बहुत अधिक दुख होने पर भी , 
जो अपने पति को छोडने का इरादा बना रही थी , छोटी बेटी के 
आग्य-निर्णय से सम्बन्धित वैचैती उतकी सारी भावनाओं पर शाई 
हुई थी। आज लेबिन के प्रकट होने पर प्रिसेस के लिये एक नयी परे- 
च्त्नी बढ़ शयी। उन्हें इस बात का डर था फि कीटी , जिसके मत 
, जैसा कि मां को लगता था, कभी लेविन के प्रति कुछ भावना धी, 
ही जरूरत से ज्यादा ईमानदारी बरतते हुए श्ोन्‍्स्वी को इन्कार ने 
€ दे, कि वैसे भी झेबिन के आने से यह मामला उलक न जाये, 

मर, सिरे आढ़ते-चढते अटक से जाये। 
“ बहुत दिंते हो गये क्या उसे यहा आये हुए?” घर लौटने पर 


मरा ने बेटी से पूछा। 
! आया है  शिक्षाआ- 


«है एक बात कहना चाहती हू » मा ने कहना शुरू क्या 
और उसके बेहरे पर शम्भीरता और सजीदता बी भलक मे बीर्ट 
/ हे फौरल पे अनुमान लगा लिया कि मा क्‍या कहेगी। 


च्हृ 
स्ल् 


“मा,” कीटी ने लज्जासण होते और जल्दी से उनकी ओर मुद्रे 
हुए कहा, /हृपया इस बारे से कुछ भी, दुछ भी नहीं कहिये। है 
जानती हू, सब कुछ जानती हूु।” 

कीटी भी वही चाहती थी, जो मा चाहती थी। सेहित मां री 
इच्छा के प्रीछे छिपी भावनाओं से उसके दिल को ठेस लगती दी। 

मैं मिर्फ इतना कहना चाहती हू हि एक को उम्मीद बधाकर 

४ मा . प्यारी मा, भगवान के लिये कुछ मही कहिये। बहुत मत 
लगतों है इस बारे से बात करता। हर 

अच्छो बात है, नहीं करूगी, नहीं करूगी,” बेटी की आदी 
में आसू देखकर मा ने कहा। “लेकिन सिर्फ़ इतना ही, मेरी सती, 
कि दुसने मुझसे अपनी कोई भी बात न छिपाने का वाह हिया है। 
जड़ी छिपाजोगी करे 

कभी. और कोई भी बात नहीं छिपाऊगी,” कीटी में पुत 
खरजारत हैरत और मां से सब्र मिलाते हुए जशब दिया। /सेहित 
अधी जो थे वास बगाव को बुछ नहीं है। मै. 2. अपर मैं भाहती| 
शुले ऋापव बरी दि कया और कैसे कह मैं नद्टी जानती. / 

अट* #सरे आखों के शाष बह भू सहीं बोल सरती,/ मेरी 
बे बरेली औड शूघ पर मुरकराते हुए मा ने शोचा। प्र इस बात 
पट अइप्कराएँ (है अह औटी को आत्मा में जा उपलपुषत हो एी नै: 
वे बचारी इ। कर किडनी अद्टी और पहच्वपूर्ण प्रतीत होती है। 


(१३) 


हलाकह 4 अब € बात शाम जाते तह कीटी ते [ण हैगें हों 
कह हक किरा औैड ६ डिशाड सहाड शुक्त हाल के पटक महयूग 
कह है [कब हब क्टत आर के धर रहा था और हिवार हिसी 
डा रिसाव च० 2१ जह7 +) ह> के 

कट अट्जश ढह 27 की कि आाक की झाख जड सरिर और 
डे लका बजडी हाह फिक्स, टगढ हक आ लिखापड होली चाट 
कट अबाणार 2४० इतवत कफ कलाथा ७२ गम लकी पान न बजे 
है 08457 टेट आ+ अब हरी 2 हह कह बकप के बा? 4 सजी 


है-खुद उम्री से भम्बन्ध नहीं है, बत्कि इसी क्षण उसे उमर 844 
का अपमान करना होगा, जिसे वह प्यार करती है। और बडी कठ्रोरण 
से अप्मात करना होगा सो भी क्सिलिये? इसलिये हि बह मदर 
स्यक्ति है. उसे प्यार करता है, उसके प्यार से डूबा हुआ है। 5 
दूसरा बुछ हो ही नहीं सकता ऐसा करना ही जरूरी है. ऐसा 
होना चाहिये। 3० की 

है भगवान क्या खुद मुझे ही उसे यह कहता होगा शहरी रि 
से सोचा। ' लेकिन क्या क्ट्गो मैं उसे ? क्या मैं उससे गद बहु रे 
उसे प्यार नहीं करती रे यढ़ भूठ होगा। तो कश कहूगी मैं उसे 
उड़ कट्ररी कि किसी दुसरे को प्यार करती हूटे मही, यह सभी 
जड़ी । हैं या से चती जाती हू चली जाती है।” 

कीटी दरवाज़े के पास कर चुकी घी, जब पसेशित के पैसे हे 
बाएट प्रिची। जड़ी यह बेईमालों होंगी! किसे झोत को हर 
डूडे | हैक हृष्ठ भो जो बुरा नहीं हिया। जो कुछ होता है. सो गो 
आगे अ्चाई ड़ दगी। हा. उगहे मामले में घदराने की कोई इत 
ही, को इए बा गया. सेडित की चमाती और अपने भें हे 
करी आका पएफरी हाट पुर और सहमी सी आहति को देखकर तर 
हएर आग बड़ाक इोड) ने से जजर मिजाते हुए उसकी सरण देंगी 
कहा कुक हुया कड़क की मिललत कर री ही. और हाथ मिलाया! 

आग है ह है अबप मे अटूत पहल आ गया हूं 
हट पे उबाक ह अबह दौद्धाकर ववित ते कहा। जब उसने पड़ वेग 
हैक कैफ 708 आकर का कैसा ही है कि हिसी भी तरह ही बी 
$ बला +0# ३4७ बह अह्का है. तो उसके बड़े पर मुदती मी 
कर ढ४+, 


है कटा वध बाड़ बाड़ जहा है... कीटी +े पहा ही! 
डक # कक हे अ7र 

हट डिब है वही काटा भा हि आप मन आई री ही विज जाते 
ईाडक के और कड० बी /बबी करफ इस बिता ही... शाह उहडा 
ह2४4 ३३0 4 इ ७३ ##ना कक टैेवया4 


के अब औ बंपर के बज कर्क आड तदीं पर। घर? 


कीटी खुद यह जाने बिना कि उसके होठ क्‍या कह रहे है कहती 
जा रही थी और उसकी मिननत करती तथा स्नेह-स्निग्ध दृष्टि उसके 
चेहरे पर जमी हुई थी। 

लेविन ने कीटी की तरफ देखा। कीटी के चेहरे पर लज्जा की 
लालो दौड़ गयी और वह खामोश हो गयी। 

“मैंने आपसे कहा था न कि मैं बहुत देर के लिये आया हू या 
गही कि यह आप यर निर्भर है 

यह ने समभ पाते हुए कि बहुत जल्द ही सामने आनेवाले सवाल 
का क्‍या जवाब देगी, वह अपने सिर को अधिकाधिक नीचे भुकाती 
जाती थी। 

“कि यह आप पर निर्भर है,” लेविन ने इन ऋच्दो को दोहराया। 
“मैं कहना चाहता था मैं यह कहना चाहता था मैं इसीलिये 
आया हू कि आप मेरी पत्नी बन जाये!” खुद यह न जातते 
हुए कि उसने क्या कहा है, किन्तु यह महसूस करते हुए कि सबसे 
हा बात कही जा चुकी है, वह रुका और उसने कीटी की तरफ 
घघा । 

कीटी उसकी ओर देखे बिना हाफ-सी रही थी। उसे अपार हर्प 
की अनुभूति हुईं। उसका हृदय गद्गद हो रहा था। उसने कमी ऐसी 
आश्ञा नही की थी कि लेविन की प्रेम-स्वीकृति का उसके मन पर इतना 
गहरा सुख्रद प्रभाव पडेगा। किन्तु ऐसी स्थिति दो केवल क्षण भर रही। 
उसे ब्रोन्‍्क्की का ध्यान आया। उसने अपनी हल्के रग की तिर्मल आखे 
लैबिन बी ओर उठाई और उसके हताश चेहरे पर जल्दी से नज़र 
डालकर थह जवाब दे दिया 

“ऐसा नहीं हो सकता क्षमा चाहती हू 

एक मिनट पहले कीटी उसके हृदय के कितनी निकट थी, उसके 
जीवन बे' लिये कितना अधिक महत्व था उसका! और अब चह कितनी 
परायी तथा उससे कितनी दूर हो गयी थी ' 
बच “मुझे ऐसी ही उम्मीद थी,” कीटी की ओर देखे बिना ही 
लैविन मे कहा। 

उसने सिर भुकाया और जाना चाहा। 


घर 


है-खुद उसी से सम्बन्ध नहीं है, बल्कि इसी क्षण उसमे 22३88 
का अपमान करना होगा, जिसे वह प्यार करती है। हा कर 
से अपमान करता होगा सो भी किसलिये है इसलिये े ले 
ब्यक्तित है, उसे प्यार करता है, उसके प्यार में डूबा दा है र्‌मा ही 
दूसरा कुछ हो ही नहीं सकता. ऐसा करना ही जरूरी है, 
होना चाहिये। होगा २” कोर 
हक है भगवान, क्या खुद मुझे ही उसे यह कहता कटी हि 
ने सोचा। “लेकिन क्या कहूगो मैं उसे? क्या मैं 8802 % गे? 
उसे प्यार नहीं करती? यह भूठ होगा। तो क्या क्र 
यहे कहेगी कि किसी दूसरे को प्यार करतो हू २ नहीं. रह 
नही। मैं यहा से चली जातो हू. चली जातो हू। के दैरो र॑ 
कीटी दरवाज्ञे के पास पहुच चुकी थी, जब सेविन क्ञाा। 
आहट मिली। “नहीं. यह बेईमानों होगी किस बात सो 
मुझे? मैंने कुछ भी तो बुरा नहीं क्िया। जो कुछ 98 हक 
जाये ! मचाई कह दूगी। हा, उसके मामले में धबराने बह कर 
नहीं। लो वह आ गया,” लेवित की चमकती और 3824 हक 
जमी आशों, उमकी हृष्ट-पुपष्ट और सहमी-सी आकृति को देखक 8 
अपने आपसे कहां। कीटी ने सीधे नज़र मिलाते हुए उसत्री तरफ कपास 
मानो उससे दया करने की मिन्‍नत कर रही हो. और हाथ # बाय 
/ सगता है कि मैं समय से बहुत पहले आ गया हू दे 
मेहमानखाने में नक्षर दौडाकर लेविन मे कहा। जब उसने यह बा 
हि जैसा उसने सोचा था, वैसा ही है कि किसी भी तरह पी जी 
के बिता अपनी छात बह सकता है तो उसके चेहरे पर मुर्ई 
छा गयी। रू और 
“जड़ी नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है, ' कोंटी ने बहा 
सेज के पास बैठ गधी। न 
/ सेविन मैं यही चाहता था कि आप सुओे अफ्ेलो ही मित्र जायें 
लेबित ने बैडे बिता और उसको तर्फ देख बिता ही ताहि उसही 
सफ्म ज्ताइ के दे जाये, कहना शुरू दिया। 
7 मा अभी आ जायवेगी। के कल बहुत थत्र गयीं थी॥ कप 


कीटी खुद यह जाने विना कि उसके होठ क्‍या कह रहे है कहती 
। रहो थी और उसकी मित्नत करती तथा स्नेह-स्निग्ध दृष्टि उसके 
हरे पर जमी हुई थी। 

जेबिन ने कीटी की तरफ देखा। कीटी के चेहरे पर लज्जा की 
गली दौड गयी और वह खामोश हो गयी। 

“मैने आपसे कहा था न कि मैं बहुत देर के लिये आया हू या 
ही कि यह आप पर तिर्भर है 

यह न समझ पाते हुए कि बहुत जल्द ही सामने आनेवाले सबाल 
करा क्या जवाब देगी, वह अपने सिर को अधिकाधिक नीचे भुकाती 
जाती थी। 

"कि यह आप पर निर्भर है,” लेबिन ने इन शब्दों को दोहराया। 
"मैं कहना चाहता था मैं यह कहना चाहता था में इसीलिये 
आया हू. कि आप मेरी पत्नी बन जाये!” खुद यह न जानते 
हुए कि उसले कया कहा है, किन्तु यह महसूस करते हुए कि सबसे 
04%: बात कही जा चुकी है, वह रका और उसने कीटी की तरफ 

घा। 

बीटी उसकी ओर देखे विना हाफ-सी रही थी। उसे अपार हर्ष 
की अनुभूति हुई। उसका दृदय गदुगद हो रहा था। उसने कभी ऐसी 
आशा नहीं की थी कि लेविन की प्रेम-स्वीकृति का उसके मन पर इतना 
गहरा सुखद प्रभाव पडेगा। किन्तु ऐसी स्थिति तो बेवल क्षण भर रही। 
उसे प्लोन्म्की का ध्यान आया। उसने अपनी हल्के रग की तिर्मल आये 
लेविन की ओर उठाई और उसके हताश चेहरे पर जल्दी से नदश्र 
डालकर यहे जवाब दे दिया 

“हेमा नहीं हो सकता क्षमा चाहती हू 

एक मिनट पहले कीटी उसके हृदय के कितनी तिकट थी, उसके 
जीवन के लिये कितना अधिक महत्व था उसका! और अब वह कितनी 
परायी तथा उससे कितनी दूर हो गयी थी ' 

“मुझे ऐसी ही उम्मीद थी.” ब्ीटी की ओर देखे बिना हो 
लैेविन ने बहा। 


उसने सिर भुवाया और जाना चाहा; 
| बाकार है 222 


(१४) 

किन्तु ठीक इसी समय प्रिसेस बाहर आ गयीं। उन्होंने जब इन 
दोनों को अकेले और उनके चेहरो पर परेशानी देखी, तो उनके चेहरे 
का रग उड़ गया। लेविन ने सिर भुकाकर अभिवादन क्रिया और बुछ 
भी नहीं कहा। कीटी नज़र भुकाये खामोश रही। “भला हो भगवात 
का, इसने इन्कार कर दिया,” मा ने सोचा और उनके चेहरे पर 
वही सामान्य मुस्कात खिल उठी, जिसमे वे वृहस्पतिवार को मेहमानों 
का स्वागत करती थी। वे बैठकर लेविन से उसके गाव के जीवन के 
बारे भें पूछ-ताछ करने लगी। लेविन भी मेहमानों के आते की राह 
देखते हुए, ताकि चुपचाप यहा से श्विसक सके, फिर से बैठ गया! 

पाच मिनट बाद कीटी की सहेली काउटेस नो्स्टोन आ गयी। 
पिछले जाडे में ही उसकी झादी हुई थी। 

यह दुबली-पतली , पाण्डुवर्णी , काली चमकती आखों वाली अस्िस्प 
तथा चिडचिडी-्सी औरत थी। यह कीटी को प्यार करती थी और 
उसके प्रति उसका प्यार वैसा ही था जैसा कि विवाहित नारियों है 
हमेशा अविवाहित लडक़ियों के प्रति होता है यानी वह सुख के अपने 
आदर्श के अनुसार उभकी शादी करवाना चाहती थी, इसलिये शीटी 
को ब्रोन्म्की की पत्नी देखने को ही उत्सुक थी॥ लेविन, जिससे वह 
जाडे के शुरू में इस घर में अक्सर मिलती रही थी, उसे कभी भी 
अच्छा नहीं लगा था। उसमे मुलाकात होने पर उसकी हमेशा और 
यही मतपसन्द दिलचस्पी रहती थी कि उसका संडाक उडाये। 

”' जब बह अपनी महानता की ऊचाई से मेरी ओर देशथता है यो 
मेरे साथ अपनी बृद्धिम्ापूर्ण बाते बन्द कर देता है, क्योड़ि मैं बुडू है 
या मेरे स्तर पर उतरने की कृपा करता है, तो मुझे बहुत अच्छी 
खगता है। बुत अछ्छा खगता है और इस बात की बडी सुशी है हि 
मैं उसे फुदी आखो नहीं खुड़ाती हू,” बढ़ उसके बारे में कहती। 

काउट्रेस मोईस्टोत की बाब सड़ी थी, क्‍्योंद्ि सेवित को वॉ 
सचमृष ही 'कूटी आयो नहीं सुदती थी और काउटेस अपने जिसे 
विद्॒विदेधत और हुर दिन के जीवन के खुरदरेपत के प्रति उद्ागीततां 
तथा लिरस्कार ही आवबना पर शर्व करती थी » इसे अपने लिये 


लेटर अधिरेम्कना डे 
ऋभ्ट्र जोक हल्क के कन्‍्क इनके मेन कल्टसत 2 


नेकिक के करभोन कल अधीन केडरे के धौह के देवर हुए माए! 
जाओे करे. माक करे गत हरी विश के फेह हैं वही जाए 
तेकिक में इसके हेने शज्तो करन दृकी। कीरी के मात रे इतशा 776 इशट 
शोड़े सह आजा! चाह है घौीह है लेगर कड़े ही गहबीय 
कफतातीर दतीकियेकिक.. हापरेग शोहिये! गोरी, हि $ 9533 
इक हक बल्यतो कर रोचपी पातियिं- बा पर मर हुए बातों 222 शव 
ड्पाडे कुएं केश हे हक माफ के किशयों मोर पहां की और "ै 
घट सभी दुष ही होगी जो वाहें रोग था और आर हम हुए हे 
सडी देके। कया ध्तयर हैं हैगी हरहण हॉट? आप हमेशा शिगतों ही 
इगती शरीक करते रहते ै+ 

इसी वक्ता एके अर्य महिता कमहे में भाई और सरित उह 
पडा हो पया। 

माफी घाटा हु हाएरेशग सेहिल गज़मुन मुझे हैया हु 
माभूष नहीं है और दग बारे में मै कुछ भी सरी कड़े सहता $260 ४ 
में कटा और मठितां के वीफेसीके कमरे में दासित्त तप 
अफसर की वरफ मुश्फर देखा। 

४ यही प्रोल््की होता चाहिय. सेवित ते सोवा और इस इत 
का पका यहीन कर सेले के लिये उसने कीटी पर नजर डाती। कीर्स 
में तो ब्रोस्म्की को देख भी लिया था और अब उसने लेवित की ओर 
दृष्टि घुमायी। कीटी की इस एक नजर , अपने आप ही चमक उठने 
वाली उसकी आयो से ही सेवित यह सम गया कि वह इस ब्य्ति 
को प्यार करती है। वह उतनी ही अच्छी तरह यह समझ गया, 
जितना क्रि खुद कीदी द्वारा यही कह देने पर समभा होता। लेगिति 
क्सि क्रिम्म का आदमी है यह ?7 

अब अच्छा हो या बुरा-लेविन यहा सके बिता नहीं रह सकता 
था। उसके लिये यह जानना ज़रूरी था कि वह किस क्रिस्म का आइमी 
है, जिसे कीटी प्यार करती है। 

ऐसे लोग है, जो हर मामले में अपने से अधिक सौभाग्यशालरी 
प्रतिदनन्द्ी के सामने आने पर उसकी सभी अच्छाइयो की ओर से फौल 
आख मूद लेने और उसमे केवल बुराइया ही देखने को तैयार होते हैं! 


क्र 


सरी ओर, ऐसे भो लोग है, जो अपने इस भाग्यशाली प्रतिद्वन्दी 
| वे खूबियां दूढ़ने झी कोशिश करते हैं, जिनकी बदौलत उसने उन्हें 
गत दी और ठीसते हुए दिल से उसमे सिर्फ गुण ही गुण खोजते हैं। 
विन दूसरी श्रेणी के लोगो में से था। किन्तु उसे प्रोन्स्वी में अक्ष्छाई 
था आकर्षण दूढ़ पाने मे कोई कठिनाई नहीं हुई। फौरन ही उसे यह 
शेर आ गया। भझक्तोला कद, काले बाल और तगडी-मज़बूत काठी, 
सुशील , सुन्दर तथा बहुत ही शान्त और दृढ़ चेहरा - ऐसा था ब्रोन्स्वी | 
उसके चेहरे और आकृति , छोटे-छोटे कटे काले वालो और ताजा बनायी 
गयी दाढ़ी से लेकर चुस्त-दुरुस्त नयी वर्दो तक हर चीज्ञ में सादगी 
के साथ-साथ नफास्त भी थी। कमरे से दाखिल हो रही महिला को 
रास्ता देकर ब्रोन्‍्स्की प्रिसेस और फिर कीटी के पास गया। 

ब्रोन्क्की जब कीटी के पास गया, तो उसकी सुन्दर आखे विशेष 
स्नेह से चमक उठी और वह तनिक प्रत्यक्ष सुखद तथा विनयी-विजयी 
गुस्कान ( लेविन को ऐसा ही लगा ) के साथ बडे आदर तथा सावधानी 
से उसके ऊपर भुका और उसने अपना छोटा , किन्तु चौडा हाथ उसकी 
तरफ बढ़ाया। 

सभी से हाथ मिलाने और कुछ शब्द कहने के बाद ब्रोन्स्की अपने 
को टकटको बाधकर देखते हुए लेविन की तरफ एक वार देखे बिना ही 
बैठ गया। 

/ आइये , आपका परिचय करा दू,” लेबिन की ओर सकेत करते 
हुए प्रिसेसत ने कहा। “ कोन्स्तान्तीन दुमीत्रियेविच लेविल, काउट 
अलेक्सेई किरीललोविच ब्ोन्स्की।* 

द्रोन्स्की उठा और मैत्रीपूर्ण ढण से लेविन को आखो मे भाकते 
हुए उसने उससे हाथ मिलाया। 

“लगता है कि इस जाडे में मुक्के आपके साथ खाना खाना था,” 


अपनी सरल और निह्छल मुस्कान के साथ उसने कहा, " लेकिन आप 
अचानक गाव चले गये।"” 


" क्ोन्स्तान्तीन दूमीत्रियेविच छहर और हम छझहरी लोगों को 


तिरस्कार और घृणा की दृष्टि से देखते है,” काउटेस नोड्डस्टोन ने 
चुटकी ली। 


“ लगता है कि मेरे शब्द आप पर इतना ज्यादा असर डालते हैं कि 


च्हट 


नर 





आप उन्हें इतनी अच्छी तरह से याद रखती हैं,” लेवित ने रह 
और यह याद करके कि वह पहले भी यही कह चुका है, शर्म में हर 


हो गया। 
ब्रोन्क्की ने लेविन, फिर काउटेस नोईस्टोत वी तरफ देगा और 


मुस्करा दिया। हर 

“आप हमेशा गाव में ही रहते हैं?" ब्रोल्की ने पूछा। 
ख्याल से जाड़े मे वहा ऊब महसूस होती होगी?” 

“अगर करने को कोई काम हो, तो ऊब महयूम नहीं 
और फिर अपने साथ भी ऊब का सवास नहीं पैदा होता,” सेटि 
उद्ता से जवाब दिया। रो 

४ मुझे गाव अच्छा लगता है,” बोन्स्की ने सेडिन गे अदार 
महसूस करते. किन्तु ऐसा दिखाते हुए मानों उसने दुछ मदगूस गौ 
किया, जवाब दिया। 

“ लेकिन काउट, मैं यह उम्मीद करती हू कि हमेशा गाव में रहे 
को आप कभी राजी ने होते, ” काउटेस नोईस्टोल में कहां। 

/ मालूम नहीं, पैंने बहुत दिनों लक रहकर देथा नहीं। मु (४ 
बाह एक अजीड-सी अनुभूति हुई थी,” वोन्सकी कहता गया। के 
भर भा के साय नीस में रहे पर मुझे गात्र, छाल के जूतों और 0) 
बाते रूसी गात्र की जितनी याद आई इतनी कभी और कीं हे 
आईं थी। आए जानते ही है. नींस सो खुद ऊ पैदा करतेवापी जगा 
है। वारतक में निषपस्स तथा शोोरेस्दों भी थोड़े समप के विपे ही जो 
खाते हैं। बहा खास तौर पर छठस की हूसी शांव की बडी थाई आती 
है। कै शी विल्लुस ऐसे है कि 

बड़ कींटी और खविन को सस्बाधित करने शथा अपनी शाओं 
भी” मैफीपूर्ण दृच्दि कभी रक्त तो कमी दूसटे की ओर चुमाता हुँ! 
अस्भवत बता संत कुछ कहता जाता था जो उसहे दिपाह में भी रही 
खा । 

कह दैखकर दि हाउटस आईहटाल कुछ बता कहती है, रह 
4ाच के ही जूते हा जया बअरह बटन बयान मे उसकी बाक खुतते सता 

कालबीफ क्रलजर को भी बस्तर अडी हूई। हवॉविक बूरी खितेक को 
अपने करइम ये बाप हुए विधयेीं औ एक वो भारी हितों - क्काटशिश्व 


विज्ञानो सम्बन्धी शिक्षा और अनिवार्य व्यापक सैनिक सेवा -में 
कसी को नहीं चलाना पड़ा तथा कछाउंटेस नोर्डस्टोव को लेविन को 
ने का अवसर नहीं मिला। 

लेविन आम बातचीत मे हिस्सा लेना चाहता था, लेकिन ऐसा 
कर पा रहा था। हर क्षण अपने से यह कहते हुए “मैं अब जा 
ता हू ,” वह भानो किसी चीज की प्रतीक्षा करता हुआ गया नहीं! 

धूमनेवालो मेड़ो और भूत-प्रेतो के बारे मे बातचीत चल पड़ी 
₹ प्रेतविद्या में विश्वास रखनेवाली काउटेस नोर्डस्टोन उन अजूबो 

चर्चा करने लगी, जो उसने देखे थे। 

/ओ, काउटेस, भगवान के लिये अवश्य ही मुझे उनसे मिला 
जिये। मैंने कभी और कही भी कुछ ऐसा असाधारण नही देखा, 
धपि हर जगह उसे दूढ़ता रहता हू, द्रोन्स्की ने मुस्कराते हुए कहा। 

“अच्छी बात है, अगले शनिवार को,” काउटेस नोर्डस्टोन ने 
वाद दिया। और आप कोस्स्तान्तीन दुमीत्रियेविच, क्या आप इनमे 
बशवास करते हैं?" उसने लेविन से पूछा। 

“' किसलिये पूछ रही हैं आप मुझसे ? आप तो जानती ही हैं कि 
रा क्या जवाब होगा।" 

“/ मगर मैं आपका मत जानना चाहती हू।” 

“ मेरा मत तो स्रिर्फ यही है कि घूमनेवाली मेड़े यह साबित करती 
हैं,” लेविन ने जवाब दिया, “कि हमारे पढ़े-लिखे समाज के लोग 
दिभातों से बेहतर नहीं हैं। किसान नजर लगने , शाप देने और जादू- 
टोना करने भे यकीन करते हैं और हम 

“ तो आप विश्वास नहीं करते?" 

“नहीं कर सकता, वाउटेस। 

" लेकिन अगर पैंने अपनी आखो से देखा हो , तो २ 


“ देहाती औरते भी ऐसा कहती हैं कि उन्होंने घर में रहनेवाले 
डौने भूतों को देखा है।” 

“हो आप यह समभते हैं कि मैं भूठ बोल रही हू २" 

और वह उदासी से हस दी। 

«जही , यह भाव नहीं है, माधा। बोन्‍्स्तान्तीन दुषीजियेदिय तो 
यह बह एहे है कि दे विश्वास नहीं बर सबते ,” बीटी ने सलेविन के 


एप 


लिये लब्नित होते हुए कहा। लेविन यह समझ गया और यहा 
भी अधिक चिढ़कर उसने इसका जवाब देता चाहा, किन्तु बोल्खो 
ने अपनी निशछल और खुली मुस्कान से उस बातचीत को सम्माद 
लिया, जो सम्भवत कदु होने जा रही थी। 200 5 
“आप इसकी सम्भावना को बिल्कुल स्वीकार नहीं कणे? 
ब्रोल्म्की ने प्रछा। “ भला क्यों? हम विजली के' अस्तित्व की सम्भव 
को स्वीकार करते हैं, जिसके बारे में कुछ नहीं जातते हैं। भना ऐसी 
नई दाक्ति क्यो नहीं हो सकती, जिससे हम अनजान हैं और जो .- 
/ विजली जब खोजी गयी,” लेविन ने जल्दी से उसे टोग, 
“तो केवल एक प्राकृतिक व्यापार का पता चलाया गया था। ठव यह 
मालूम नहीं था कि विजली कहा से पैदा होती है और वह क्या पैश 
करती है। उसका व्यावहारिक उपयोग करने की बात सोचने के पहने 
सदिया बीत गयी। इसके विपरीत , भूत-प्रेतो की बात तो यहा से पुर 
हुई कि मेजे लोगो के लिये लिखती हैं और उनके पास आत्माये आती हैं। 
इसके वाद ही ऐसा कहा जाने लगा कि यह अनजानी शत है। 
हमेशा की तरह ब्रोन्‍्स्की बहुत ध्यान से, स्पष्टतः बडी दिलचस 
लेते हुए लेविन की बात मुन रहा था। ५ 
/ हा, लेकिन भूतो-प्रेतों में विश्वास करनेवाले कहते हैं: अभी हैं 
इतना मालूम नहीं कि यह कौन-सो शक्ति है, लेकिन ऐसी शशि 
जरूर और वह इस तरह को परिस्थितियों में त्रियाशीत होती हैं 
यह पता लगाना वैज्ञानिकों का काम है कि इस शाक्ति का ब्याह 
है। नहीं, मेरी समझ में नहीं आता कि यह क्यों कोई नई शक्ति नही 
हो सकती अगर 
* इसीलिये नहीं हो सकती,” लेविन ने उसे टोका, “डि विशगी 
के' मामले से जब भो हम सूखी राल को ऊत से रगडते हैं, तो है 
जार एक खास नतीजा सामने आता है, भगर यहा हर बार ऐसा नही 
होता। इसलिये कहा जा सकता है कि यह प्राहृतिक ब्यापार नहीं है। 
सम्भवत ऐसा अनुभव करते हुए कि मेहमानखाने जी दूषप्टि मै 
“ वह बातचीत कृछठ ज्यादा हो गम्भीर होती जा रही है, बोलली ने 
कोई आपत्ति नहीं वी और बातचीत का विधय बदलने के पिये उसे 
शुनुशमिडाजी से मुस्कराकर महिलाओं को सम्दोधित जिया। 


8] 


नहीं था कि तुम यहा हो। बहुत खुशी हुई आपके 0 मे। 
बूढ़े प्रिंस लेविन को कभी “तुम” और कभी “आप” क्टूकर 
सम्बोधित कर रहे थे। उन्होंने उसे गले लगाया और उसमे बात करे 
हुए ब्रोन्स्की की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया, जो खड़ा होकर शालि 
से इस बात का इस्तजार कर रहा था कि प्रिस कब उसकी तरफ़ ध्यात 
देते हैं। 
कीटी महसूस कर रही थी कि जो कुछ हो चुका या, उसके ९ 
पिता के स्नेह-प्रदर्शन से लेविन के मन पर कितनी भारी गुजर रहँ 
होगी। उसने यह भी देखा कि उसके पिता ने कैसी रथाई से ४4 
ब्रोन्‍्की के अभिवादन का उत्तर दिया और कैसे ब्रोल्ली मै 
असमजस के साथ उसके पिता की ओर देखता हुआ यह ९ 
कोशिश कर रहा था और समझ नही पा रहा था कि उसके प्रति 
और किस कारण ऐसी रुखाई हो सकती है। कीटी इसी वजह से लस्ाएण 
हो गयी। को 
/प्रिस, कोन्‍्स्तान्तीन दूमीक्रियेविच को हमारे पास आ जा 
दीजिये,” काउटेस नोईस्टोन ने कहा। “ हम तजरबा का 
चाहते हैं।” 

“' कैसा तजरबा? मेज्े घुमाने का? देवियों और सम्जनों, क्ता 
चाहता हू, लेकिन मेरे ख्याल मे तो अगूठी का खेल खेलना वही स्थाई 
रोचक है,” बू़े प्रिस ने ब्ोत्मकी की ओर देखते तथा यह ४2१ 
लगाते हुए कहा कि ऐसा विचार उसी के दिमाग की उपज है। " आए: 
का खेल सो फिर भी कोई माने रखता है। ” 

ब्रोन्स्की ने हैरान होते हुए नज़र टिकाकर प्रिय वी तरफ देश 
और तनिक मुम्कराकर उसी क्षण काउटेस नोईस्टोन के साथ अंगों 
सप्ताह होनेवाले एक बड़े बॉल की चर्चा करने लगा। >ु 

मैं आशा करता हु कि आप यहां आयेगी?” उसने बीटी 
सक्‍्हा। 

बू़े प्रित का ज्योदी दूसरी सरफ ध्यात हुआ , स्थोड़ी सेवित चुरे 
से बाहर चला गया। इस शाम की जो अन्तिम छाप बढ़ आपने हाय 
ले जया, वड़ थी बाल क॑ बारे में श्ोनकी के सवास के जहाई में ढीरी 
हा शुभी में मुस्कराता दुआ अड़रा। 


चिल्ला रहे थे। “हुआ यह है कि आपमे आत्ममम्मान नहीं है. 
गौरव की भावना नहीं है, कि आप ऐसे घटिया और कमीते व 
रिश्ता करने की कोशिश से बेटी की इज्जत कम कर रही है. 
बरबाद कर रही हैं!” ह 

“ भगवान के लिये दया करो, प्रिस, मैंने क्या हिया है?” 
लगभग रोते हुए कह रही थी। 

कीटी की मा बेटी के साथ अपनी बातचीत के बाद बदा 
और शुभ होती हुई पति को सामान्य देग से शुभ रात्रि कटने भा 
यद्यापि वे पति को सेविन के विवाह-प्रस्ताव और कौटी के इस! 
बारे में बताने का कोई इरादा नहीं रखत्री थी तथापि उोंने | 
सकेत जरूर कर दिया हि प्रोन्की के साथ कीटी का मामा सा! 
सिरे मद्र भुका है हि जैसे ही उसरी मा मासकों आयेगी की 
सत्र पु सब्र हो जायेगा। बस ये शब्द खुतते ही प्रिय अधातर भा 
उड़े और अशिच्ट शब्द कहते हुए चिच्ताने संगे। | 

* कया हिया है आपने ? आपने सबसे पही तो यह हि है 
आप बेही के लिये धर को कूगताली हैं। सारा मारकों ऐगा रो! 
भौह विच्युल सठ्री कढ़ेया। अगर आप मड़फिलि जमाती है तो सभी हे 
ूतादपे सिर्फ ऐसे चुने हुओ को सही जो आपको वेडी के थी ९ 
हो! गकत 9। उत सभी बाते-ऐैलो ( प्रिग ने मारकों के पुशहत १ 
ऐसी मजा दी ) को बुलाइये. पियाना वाइफ को धषरितत दी 
और साचत दीजिय सब का) हेड सही कीजिये जैये आज हिया गए * 
वह का शिकार किया जाये। मृभे देखकर चित आती है. शफत है! 
हैं और प्राणत अपने मन की बात पूरी कर ली बच्चों है 7 
का चहह़ट ह होते हियाक सवित हजार हुता बेचकर आवमी हैं। औ/ 
कट पीडतेक्त का बाफा छा. | सभी को एक ही भार मे है 
हैं सनी एड शोक मे बवक है और सभी वा कोरी # है। अप! 
हट शाही लुतहाता शाहकदा बी होता था भी बरी बरी की पवरी 
कबरक जरा ह। ! 
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(2 जिया $.... दिख जरके के वकिल्कार। 

हक आए के कैफ जार: है जूस्हारी क्‍त्कर कर इक हंसी 


क्ड 


की तरह ही अज्ञात भविष्य से भयभीत होते हुए कई बार मन ही मत 
यह दोहराया-“हे भगवान, दया करें, दया करें, दया करे, है 
भगवान ! 


(१६) 


ब्रोन्म्की का प्रारिवारिक जीवन से कभी वास्ता नहीं रहा था! 
अपनी जवानी के दिनो में उसकी मा ऊचे समाज में खूब चमहती री 
थी और दाम्पत्य जीवन तथा विशेषकर पति की मृत्यु के बाद 8 
इंश्क-मुहब्बत के बहुत से किस्से हुए थे, जिन्हें ऊंचे समाज के सभी 
लोग जानते थे। ब्ोन्स्की को अपने पिता की लगभग याद नहीं पी शैर 
शाही सैनिक स्कूल में ही उसकी शिक्षा-दीक्षा हुई थी। 

सैनिक स्कूल से बहुत जवान और बढ़िया फौजी अफसर इतर 
निकलते ही वह पीरट्सत्रर्ग के अपीर फौजी अफसरों के दायरे मे शाप 
हो गया। पीटर्सबर्ग के कुलीन-समाज की महफ़िसों में बेशक वह ही 
कैभार जाता था, फ़िर भी उसकी इश्क-मुहम्बत की सारी शिपिबशिंग 
इस घेरे के बाहर थी। 

पी्र्सवर्ग के ऐड्वर्यपर्ण और अस्लील जीवन के बाद मात मे 
उसने पढ़ली बार ऊने समाज की एक प्यारी और भोली-न्‍भाषी पा 
लड़की की निक्‍कटता का सुर अनुभक किया, जो उससे प्यार हि 
लगी थी। उसके दिमाग में सो यह ख्यास तक नहीं आप हिं ही 
के साथ उसके सस्वस्धों में कोई बुरी बात भी हो सकती थी। गा 
| बढ़ मुख्यक्ष उसके साथ साचता था और उनहे घर जाता दा। 
उसे साथ कह उती तरह की बेबुक्ती बाते करता था, जैगी हि 
हर समाज में आम सौर पर की जाती है, हिखु अतजातें ही प्ले 
कीटी क जिये विशेष अर्स प्रदान कह देता था। इस बात के मारा 
हि उसके कीडी गे तसा हुछ भी मरी कटा था, जो सभी की उपसयित 
मे ने इह बकवा दी. बढ हसा मरधूस कहता था ि कीटी उसे "है 
अधिदएपरिद लिन हुती जा रटी है। बड़ जिततां अधिक यह अदृजर 
हरता था, उस इससे उतती ही अधिक खुशी होगी थी और भौटी 
अर उसकी आइता अधिड कम डानी जा रही थी। उसे बड़ जाहुब 


श्र 


का नया भाव भी उसके मन को छू रहा था। “यही बड़ी मधुर हि 
है कि न सो मैने और न उसने ही कुछ कहा, किल्दु खबरों और गे 
के अन्दाज़ की इस अदृश्य बातचौत से हम एकददूसरे को ऐसे मदद 
जाते हैं कि पहले की तुलता में आज यह कही अधिक स्प्ट हो रे 
कि वह मुझे प्यार करती है। और कितना मापुर्य, स्तिती मार 
और सत्रसे बड़ी बात यह कि विश्वास है इससे | मैं खुद अपे हो ु४ 
से अच्छा और निर्मल अनुभव करता हू। मैं महगस करता हूँ हा ५ 
सीने में दिल है और सुभमे बहुत बुछ अच्छा है। वे प्यरी और रे 
डूबी हुई आखे! जब उसते कहा -और बहुत. . 
/ लो क्या बात है इसमें? कोई खास बात नहों। मेरे विरे हर 
सुखद है और उसके लिये भी।” और दोन्‍्समकी यह सोचते संतरा 
आज को बाकी शाम को कहा दिताये। 

उमने अपनी कल्पना में उत जगहों के बारे में सोचा, जया मे 
शाम बिता सकता था। “कक्‍्यव घता जायेरे ताश बी बागीठी 
शतावोद के साथ शेम्पेन पी जाये? नहीं, नहीं जाऊया।.. तीर 
4७ वीएणाा* बड़ा ओन्‍्तोन्ककी मिच् जायेगा, फासीसी गाते होने 
(27690 सा्च होगा। नहीं, ऊद गया टू इत सब चोज़ों से। र्पेइररप 
परिचार को इसकिये प्यार करता है कि खुद बेहवर हो जा है 
कलगा । बठ सीधा दपृस्‍्सों के होटल के अपने कृप्ों में ता हश 
धाका खान का आदश दिप्रा और इसके बाद कपदे उतारहर हीरे 
हट लिए हखेते हो सदा की भावि गहरी और चैत की सीद सो गए। 


हि 


(१७) 
अल क (दल झुतड के ह्यपरर बज बालक गीटर्सवर्ग के स्टेशन पर है 
हि विपाज बक। बड़े जनक को वैडिया पर जिसे बढ़त आइसी मे उसी 
हा ओ हूड़ बड़ क्रोस्पान्जकी या जग इसी माही से आपी बहत हैं 
कैश महर बा3 
अलनेल++२५ 


है कन्‍फक+ 
श्र अः असफल वर्कर को उचाव 


का न मात्र भी उसके मत मो 
है कि मे तो मैंके और ते उसते ही वृद्ध कटा हिन्द तब 3. | 
के अन्दाज को इस अदृगर बातचीत से ठुस एक्द्रसं को दस सर" 
जाते है कि पहके की सुचना में आज यह कहीं अधि सपा हो रे 
कि वह सुभे प्यार करती है। और रितता मायुरईे, गिल ि! 
प्रौर सबसे बड़ी बात यट कि विश्वास है इससे ! मैं खुइ अरते के 
में अच्छा और निर्मल अनुमत करता हू। मैं महदूस करटा हूं है 
सोने में दिल है और मुमसे बहुत कुछ अच्छा है। बे प्यूरों 
में दूदी हुई आदे ! जद उसते कढ्ा- और बटूत 

तो क्या बात है इसमें ?े कोई खास 
सुखद है और उसके लिये मौत” और ब्रोस्की यह 
आज की वाकों शाम को कड़ा बिताये) 














3 2 बह 

उसने अपनों कल्पना में उन जमहों के बारे पल 
झाम बिता सकता था। “क्लब चचा जाये? ताश को दादी 0 

दग्लावोब के साथ झम्पन पी जादे * नहीं, नहों जाजुसा। ह! हे 

गाने है. 





4७ वी८ए७* , बहा ओब्लोन्को मिच जायेगा ब्वेलरी 
(47८७० नाच होगा। नहीं, ऊब गया टू इन सब चाज़ों से! 

परिवार को इसलिये प्यार करता हू कि खुद बेहतर हो जाता हू। ेा 
चलता हू। ” बह सौघा दयूस्सों के होटल के अपने क्सरे बा 
खाना लाने का आदेश दिया और इसके बाद कपड़े हा 
पर सिर रखते हो सद्या को माति यहेरी और चैन की 








मो रद 


(१७) 
अगले दिन सुबह के ग्यारह व ब्रोन्‍्स्तो प्रोदसंबर्ग के स्टेशन पर * 
को लिवाने गया। बड़े डोने को पैडियो पर जिस पहले आदमी से उसी 


मुनाकात हुई . बह ओस्तोन्क्‍े था, जो इसो गाठी से अपनी इहत ईें 
बने की राह देख कहा था। 











* देरिसो इस झे आउसोच सतोरजन का स्थान। 


है. सेक्रित नुम्हे मासूम ही है कि बढ़ मेरी रकि के... झट था 
८ १7 बोन्स्की ते कडा। पी 

४ हां. बढ़ बहुत बढ़िया आदमी है, बुछ रूदिगादी, मदर बढ 
आदमी है.” ओन्‍्सोन्स्की ने कटा, “बढ़िया आदनसी है। हे 

* बढ़िया है. नो अच्छी बात है, ” ब्ोल्की ने मुक्तरते हुए मा 
दिया। “ओ. तुम आ गये. ” ब्ोन्‍्स्की ने मा जे बूदे और सम्बे हर 
को सम्बोधित जिया, जो दरवाजे के पास खड़ा था, “यहां, * 
आ जाओ। / 

ओब्लोन्स्की से सभी को प्राप्त होतेवाली सामात्य खुशों के अरर 
प्रोलकी पिछले दुछ्ठ समय से उसके प्रति इसलिये मी विदेश नर 
महमूस करने लगा था कि वह कोटी का बहनोई था। पक! 

/ तो क्या इतवार को उस सुन्दरी की दावत करेंगे? ले 
ने मुस्कराते हुए ओब्लोन्स्क्री की वाह से बाह डालते हुए प्रा! 

४ जरूर। मैं चन्दे जमा कर लूगा। अरे हा. कल मेरे दोल्त चेक 
से तुम्हारी जान-पहचान हुई न?" ओज़लोन्स्की ने परछा। थे 

“सो तो जाहिर हो है। नेक्नि वह कुछ जच्दी चला धटश 

“ वह बहुत भला आइसमो है, ” ओब्लोन्स्की ने कहा। “ठोड है ते 

“मैं कुछ कह नहीं सकता, ” बोन्ककी ने जवाब दिया, “मा 
नही क्यों सभी मास्कोबालों मे, जाहिर है उतको छोड़कर, शितने रे 
क* रहा हू,” उसने मज़ाक में इतना और जोड़ दिया, “ शुछ्ठ हु" दुनगकि- 
ज्ाजो पाता हू। वे मानों दुलत्तिया चताते हैं, ऋल्चाते हैं, मानों हैं 
उक्त बुछ महसूस करवाना चाहते हैं. ” 

हा, यह तो है, मच, ऐसा तो है “ ओन्‍्तोन्की ने वर 
मे मुस्कराते हुए कहा। 

“क्या जल्द ही आ रही है गाडी २" दोल्स्की ने एक रेसे कर्मों 
मे पूछा! 
का गाडी पिछले स्टेसन से चच चुकी है,” कर्मचारी ने जदाई 

_“नर पर हो रही तैयारी और हसचच, कुलियों के इधर-्य्वर 
१ णणज 

* मेरी पसन्द के मुठाबिक नहीं है। ( अद्रेजों ) 


. _यई पेचकच ए 


कि 2 जरा ० २। 40४८4 के, फकनों 


ब्रोन्स्की डिब्बे में दाखिल हुआ। काली आख़ों और घुंघराले बालों 
बाली उसकी बहुत ही दुबली-पतली मा ने बेटे को गौर से देखते हुए 
आखे सिकोडी और अपने पतले होठों से जरा मुस्कराई। सोफे से उठने 
और नौकरानी को छोटा-सा थैला पकडाने के बाद उसने अपना छोटा-सा 
और सूखा हुआ हाथ बेटे की तरफ बढ़ा दिया और फिर उसके सिर 
को अपने हाथ से उठाकर उसका मुह चूमा) 

“ज्ञार मिल गया? ठीक-ठाक हो? भला हो भगवात का!” 

“रास्ते में कोई तकलीफ तो नहीं हुई?” बेटे ने उसके पास 
बैठते और अनचाहे ही दरवाडे के बाहर नारी-स्वर को सुनते हुए पूछा। 
उसे मालूम था कि यह उसी महिला की आवाज़ है, जिमसे दरवाजे 
के करीब उसकी मुलाकात हुई थी। 

“फिर भी मैं आपसे सहमत नहीं हू,” महिला कह रही थी। 

“ पीटर्मबर्गी दृष्टि ठहरी, श्रीमती जी।” 

“ पीटर्मबर्गी नहीं, केवल नारी की दृष्टि,” महिला ने जवाब 
द्र्यि। 

अपना हाथ चूमने की अनुमति देने की कृपा करे। 

ममस्ने , इवान पेश्रोविच। हा, और ज़रा देखिये, मेरा भाई 
भी यही बढ़ी होगा। उसे मेरे पास भेज दीजियेगा ,” महिला ने दरवाजे 
बे करीब से कठ़ा और फिर डिब्बे मे आ गयी। 

४ मच गया आपका भाई?” व्रोल्म्की की बूढ़ी मा ने महिला 
में पूछा। 

बोन्सकी को अद तो याद आ गया कि यह कारेतिता हैं। 

४ आपका भाई यही है,” ब्रोत्की ने उठते हुए कहा। /माफ़ी 
चाहता हैं, यैं आपकों पहचात नहीं सक्रा। हा, और हमारी जात" 
पहदान भो तो इतती बोड़ी-सी थी,” ब्रोन्ककी ने सिर भुक्ा कर अभि 
बादल करते हुए कड़ा, “कि आपको तिश्चय हीं मेरा स्यात 
सही होजा4/ 

४ हा, * महिला ने जदाब दिया, “लेकित फिर भी सैंने आपतों 
बात लिया होठों, क्योकि खलगता है कि आपकी मां के साथ हम 
रास्ते अर अप्पक्तों ही चअर्षा करती रही हैं,” महिला ने बढ़ा और 








लन्ड 


जिनके साथ बात करने और चुप रहते में भी णुय मित्रता है। हो. 
और अपने बेटे मे बारे में परेश्ञान महीं हो-क्भी सो उसमे अत 
भी होना चाहिये। 

आस्ता निईफवत और बिल्दुल सीधी खड़ी थी और उसकी आखे 
सुस्करा रही थी। 

“४ आन्ता आर्दियेब्या का आठ साल का बेटा है,” काउटेस ने 
बेटे को वात साफ़ करते हुए बताया, “वह उससे कभी अलग नहीं 
हुई और इसीलिये परेशान है कि उसे वढ़ा छोड़ आई। 

हा, मैं रास्ते भर अपने बैठे और काउटेस अपने बेटे की बातें 
करती रही हैं,” कारेनिता ने कहा और फिर मुस्तान से -स्तेहपूर्ण 
मुस्कान से, जो ब्रोन्स्वी के लिये थी -उसकोा चेहरा चमक उठा। 

“ सम्भवत आपको इससे बहुत ऊ् महसूस हुई होगी,” ब्रोन्‍्की 
ने चुहलपन का यह गेद, जो कारेनिता ने उसकी ओर फेंका था, 
फौरन लोक्ते हुए कहा। किन्तु वह स्पप्टत इसी अन्दाज में बातवीत 
जारी नहीं रखना चाहती थी और इसलिये बूढ़ी काउटेस से बोली 

बहुत , बहुत धन्यवाद) मुझे तो पता भी नहीं चला कि कल 
को दिन कैसे बीत गया। नमस्ते , काउटेस। / 

“ नमस्ते , मेरी प्यारी,” काउटेस ने जवाब दिया। “अपना यह 
प्यारा-सा मुश्चड्ा तो चूमने दीजिये। बडी-वूदी के माते साफ-साफ कहती 
हूं कि मुझे तो आपसे प्यार हो गया है। 

यह वाक्य चाहे औपचारिक ही था, कारेनिना ने स्पष्टता इस 
पर सच्चे दिल से विश्वास कर लिया और खुश हुई। उसके चेहरे पर 
लाज की लालो दौड गयी, वह थोडा भुकी, अपना चेटरा काउटेस 
के होठों के निकट ले गयी, फिर से सीधो हुई और उसी मुस्कान के 
साथ , जो होठो और आख्ो के बीच थिरक रही थी, उससे ब्रोन्स्की 
की ओर हाथ बढ़ा दिया। द्रोन्स्की ने अपनी ओर बढ़े हुए छोटेन्से 
हाथ से हाथ मिलाया और कारेनिता ने जिस उत्साह, जोर तथा साहम 
के साथ उससे हाथ मिलाया, उससे उसे एक विशेष प्रकार की खुशी 
हुई। दह अपने खासे गदराये शरीर के बावजूद आइचर्यचक्रित करनेवाली 
फुर्ती और हल्की चाल से बाहर चली गयी। 

“बडी प्यारी है.” बुढ़िया ने कहा। 


ह्ग्ब 


के लिये वे गाड़ी के डिब्बे के करीव आकर खडे हो गये। 
महिलाये डिब्वे मे चली गयी और ब्रोन्स्की तथा ओब्लोल्स्की 
दुर्घटना वा ब्योरा जानने के लिये लोगो के पीछे-पीछे हो लिये। 
चौकीदार नश्षे मे घुत्त था या बहुत ज़्यादा ठण्ड के कारण मुह- 
सिर को लपेटे हुए था और इसलिये उसने पीछे हटती गाड़ी की आवाज़ 
नही सुनी और वह उसके नीचे आकर कुचला गया। 

बोन्मकी और ओब्लोन्स्की के लौटने के पहले ही महिलाओ ने 
बटलर में ये सारी तफसीले जान ली थी। 

ओब्लोन्स्की और वोन्स्की, दोनो ने ही बहुत बुरी तरह कुंचसी 
गयी वह लाझ देखी थी। ओब्लोन्की साफ तौर पर बहुत दुख्ली था। 
उमके माथे पर बल पड़े हुए ये और मानो रोने को तैयार था। 

“ ओह , वैसी भयानक बात हो गयी है! ओह, आल्ला, अगर 
तुमने देखी होती वह लाश! ओह, कैसी बुरी हालत है उसकी 90 
ओच्सोन्स्की ने कहा। 

ब्रोन्स्की चुप था और उसका सुन्दर चेहरा गम्भीर, कित्तु विल्युल 
शान था। 

“ओह , अगर आपने उसे देखा होता, काउटेस ,” ओब्लोन्सी 
बोचा “और उसकी बीवी भी वहां है. उसे देखकर तो दिस बी 
जुछ होता है. वह उसकी लाझ पर जा गिरी। गहते हैं कि बहुत 
बडे परिवार का वहीं एक अन्नद्राता था। है न यह भयानक बात है” 

“ क्या उसकी बीवी की कुछ मदद नहीं बी जा सकती?” स्पधित 
फुसफुमाज़्ट के साथ बारेनिता ने बहा। 

प्रोन्सक्री ने कारेनिता की तरफ देखा और उसी क्षण हिम्ें से 
बाहर चला गया। हि 

“है अभी आता हु. 70047,“ ब्रोल्स्बी ने दरवाजे पर पीछे 
मुद्रर बड़ा। 

दोन्स्की जब शुछ मिलट बाद खौटा, तो ओन्‍्लोन्यकी बाउटेस 
से मषों भायिक्षा की चर्चा कर रहा था और काउटेस अपने बेटे वी 
बषीक्षा इरती हुई बेचैती से दरवाबे की तरफ देख रही थी। 

उजा आह, अद चर्े," ब्रोन्‍्लगी ने डिब्बे में खौटते हुए 
कड़ा; 


११० 


साथ आगे-आगे चल रहा था और इनके पीछे कारेनिता और उसका 
भाई आ रहे थे। ये स्टेशन से बाहर निकल रहे थे, जब स्टेशन-मास्टर 
भागता हुआ ब्रोन्स्की के पास पहुचा। 
आपने मेरे सहायक को दो सौ रूवल दिये है। कृपया यह बला 
दीजिये कि वे किसके लिये हैं?” 
“विधवा के लिये,” ब्रोन्स्की ने कधे कटकते हुए जवाब दिया। 
“मेरी समझ में नहीं आ रहा कि इसमे पूछने की बात ही क्‍या है। 
“आपने दिये हैं?” ओब्लोन्स्की ने पूछा और बहन का हाथ 
दवाकर इतना और जोड़ दिया “बहुत नेक काम किया, बहुत नेक ' 
सच , बहुत भला आदमी है ने यह ? नमस्ते, काउटेस। 
और बहन की नौकरानी को दूढ़ते हुए ये दोनों यही रुक गये। 
जब ये बाहर आये , तो ब्रोन्स्की परिवार की बग्घी जा चुकी थी। 
स्टेशन से बाहर आते हुए लोग अभी भी दुर्घटना की चर्चा कर रहे थे। 
“बैंसी भयानक मौत हुई यह!” नजदीक से गुजरते हुए एक 
साहब ने कहा। “कहते हैं कि दो दुकड़े हो गये। ” 
“मेरे ख्याल में तो यह सबसे आसान सौत थी, आंव की आन 
में काम तमाम," दूसरे व्यक्ति ने राय जाहिर की। 
“ये लोग सावधानी क्यो नहीं बरतते ,” तीसरे ने कहा। 
कारेनिना बग्घी से बैठ गयी और ओब्लोन्सकी को यह देखकर 
हैरानी हुई कि आना के होठ काप रहे हैं और वडी मुश्किल से वह 
अपने आसुओ पर काबू पा रही है। 
“क्या बात है आन्ता ?” कुछ दूर जाने पर भाई ने पूछा। 
४ यह बहुत बुरा शगुन है,” बहन ने जवाब दिया। 
ह “बैसी बेकार की बाते कर रही हो” ओब्लोन्सकी ने कहा। 
"तुम आ गयीं, यही सबसे बडी बात है। तुम तो कल्पना भी नहीं 
कर सकती कि मैं तुम पर कितनी उम्मीद लगाये हू। 
क्या बहुत अर्से से जानने हो तुम ब्रोन्स्की को ?” आन्ना ने पूछा। 
गा हा। जानती हो, हमे आज्ञा है कि वह कीटी से दादी कर 


अच्छा ?” आन्ना ते करे से कहा! “आओ , अब ठमस्हारे करे 


(28) 

बात्चा जड़ कपर में शॉफित रण नो कीनी शूकररे इत्नप 
हुएएओे बे” के शव जो बओे फंषों पा वैसा कहती था. अर मेरा 
नाव # हैरी घो। शौतों पे कमोजों बना कएके दरए ुए हट री 
धदका बातों जारे” पर वैगेलैश हिफ कष्त को हक में चुम"ों # 
शोहत की कॉशियो ऋूण्के हुए क्रगोशें कह रहो चत। मा मे हा 2! 
इंटस मे एगहा शोषण हचापा हॉहित हु का दगरं हीथ फिर व 
पर पदुण जाता था। माँ ते आलिर बत्त तोदफर अपनी जड़ हे 7 
जिया) 

* पीता, अपन होथा का बम में या... होती न कढा औ 
फिर से उस कस्यण को बुतत हों जिस उसने बडुत शामप्र पड़ इत 
शुरू किया था और परेशानी की चहियों में ही इतनी थो। अब वे 
उगलियों को टिखाती-इसाती और का क्ो गिनती हुई विदनरिदे»स- 
से ऐसा कर रही थी। यह सही है हि एक दिन पढ़ते उसे पति हे 
यह कहलवां दिया था कि उसकी बहन आयेगी था नहीं आयेगी 7 
इससे कोई मतलब नहीं फिर भी उसके लिये सभी तैयारी करा 
दी थो और वह बड़ी उद्विस्तता से ननइ के आने को शाह देख रहो थी। 

डौली के दुघ ने उसे पूरी तरह कुचत डाता था. बढ़ उसमे हू 
हुई थी, फिर भो बह यह नहीं भूलों थो हि उसकी ननद आन्ला 
पीर्ट्सवर्ग के एक वहूत ही महत्वपूर्ण व्यक्ति की पत्नी और पौटर्सदर्ग की 


ह्ह्र 


बह़ा। / जहर जातती है.” आन्ना के चेड़रे पर सहानुभूति का झा 
देखकर डौली ने मोचा। “ चलो, मैं तुम्हें तुम्हारे कमरे में पदूखा आऊ 
डौली ने मामले के स्पप्टीकरण के क्षण को यथासम्मव टालते का बल 
करते हुए अपनी बात जारी रखी। 

“यह ग्रीशा है क्या? हे भगवान, कितता बड़ा हों गया! 
आल्ना ने कहा और उसे चूमा। उसी नजर डौती के चेहरे पर 
जमी हुई थी। वह रुकी और सज्जारण होते हुए बोली “नहीं 
कृपया , तुम मुझे अभी कहीं भी जाते को ने कहों। / है 

आल्ना ने अपना दुपट्टा और टोपी उतारी और अपने सभी ओर 
लहेराती काले बालो की लटे उसमे उलभ जाने पर सिर को इधर 
उधर हिलाते-डुलाते हुए उन्हें टोपी से छुड्याया। फ 

“तुम तो सुद् और स्वास्थ्य से चमचमा रही हो!” डौली ने 
लगभग ईर्प्या से कहा। 

“मैं? हा,” आज्ना ने जवाब दिया। “हे भगवान, यह तान्या 
है! मेरे सेयॉमा की हमउमप्र ,” भागकर कमरे मे आतेदाली बालिती 
को सम्बोधित करते हुए उसने इतना और जोड़ दिया। आल्ना ने 
बालिका को गोद में ले कर चूमा। “ बहुत अच्छी , बहुत ही प्यारी 
बच्ची है। मुझे सभी बच्चे दिखाओ।” 

आज्ना ने केवल उनके नाम ही नहीं लिये, बल्कि उनके जन्म 
के सालों , महीनों , उनके स्वभावों और इस बात का भी जिक किया 
कि उन्हे कब और कौन-सा रोग हुआ था और डौली उसकी ऐसी 
दिलचस्पी के लिये आभारी हुए ब्रिता न रह सकी। >_ 

“तो आओ, उनके कमरे में चले,” डौली ने कहा। “अफसोस 
की बात है कि वास्या इस वक्‍त सो रहा है। " 

बच्चों से मिलने के वाद वे दोनो अकेली ही मेहमानखाने में आ 
बैडी। उनके सामने कॉफी थी। आल्ना ने ड्रे को अपनी ओर खींचा, 
मगर फिर परे खिसका दिया। 2 

“ डौली,” बह बोली, “उसने सुझे सब कुछ बता दिया है।' 

डौली से झखेपत से आन्ना की तरफ देखा। उसे उम्मीद थी हिं 
अब वह सहानुभूति के ढोग भरे वाक्य कहेगी, लेकिन आना ने ऐसा 
कुछ नहीं क्िया। 


शहर 


अकद्येविच्र ने मुझे कुछ भी नहीं बताया। तुम विश्वास नहीं करोगी, 
लेकिन मैं अभी तक ऐसा सोचती थी कि मेरे सिव्रा और किसी और 
से उसका निकट सम्बन्ध नहीं रहा। मैं आठ साल तक ऐसे ही ५4 
रही। वुम इस बात को समझो ऊि मैं न मिर्फ बेवफाई के बारे में 
शक तक नहीं करती थी, बल्कि इसे असम्भव मानती थी। और तु 
कल्पना करो कि इस तरह के विचार रखते हुए अचानक ऐसी मयातर 
बात , ऐसी गन्दगी का पता चले, तो तुम मुझे समझो। किसी वो 
पूरी तरह से अपने सुख का विश्वास हो और अचानक. .” अपनी 
सिसकियों पर काबू पाते हुए डौली कहती गयी ,-“... खत मिले... 
उसकी प्रेमिका, मेरे बच्चो की शिक्षिका के नाम लिखा हुआ उसका 
ख़त मिले। नहीं, यह तो बहुत ही भयानक बात है!” उसने जल्दी 
से रूमाल निकाला और उसमे अपना मुह ढक लिया। “मैं क्षणिक 
दीवानगी को भी समझ सकती हू," तनिक चुप रहने के बाद वह 
कहती ग्रगी, “लेक्नि सोच-समभकर और चालाकी से मुझे धोदा 
देना सो भी किसके फेर मे पड़कर? फिर उसके साथ-साथ मेरा 
पति भी बने रहना. बड़ी भयानक बात है यह ! तुम इसे नहीं सम 
सकती .” 

“ओह, समभती क्‍यों नहों, समभती हू! समभती हूं, मेरी 
प्यारी डौली, समभती हू,“ उसका हाथ दवाते हुए आल्ना ने कहा। 

और तुम्हारे ख्याल में वह मेरी स्थिति की सारी भयातकता 
को समझता है?” डझौली कहती ग्रयी। “ज्रा भी नहीं! वह पुद्ी 
है, मजे में है।" 

“ओह, नही!” आन्ना ने जल्‍दी से उसे टोका। “वह बहुत 
दुखी है, पश्चाताप से कुचला हुआ है... ! 

“वह पर्चाताप कर भी सकता है?” ननद के चेहरे को बहुत 
गौर से देखते हुए डौली ने उसकी बात काटी । 

”हा, मैं उसे जानती ह। उसे देखकर मुझे बरबस दया आती 
थी। हम दोनो हो उसे जानती हैं। वह दयालु, किन्तु यर्वीला है और 
अब इतना तिरस्कृत है . मुख्य बात तो वह है, जिसने मेरे दिल को 
सबसे ज्यादा छू लिया ( यहा आशा ने उस मुख्य बात का अनुमान 
सगा लिया, जो डौली के मत को छू सकती थी ) - दो चीडे उसे 
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इतनी मुमीदत उठाती हू? क्‍या लेतादेता है मुझे बच्चों से? सइमे 
भयानक बात तो यह है कि मेरी आत्मा में आमूल परिवर्तन हो गण 
है और उसके लिये प्यार तथा कोमलतां की जगह मेरे लि में केदत 
ज्रीघ्र हा, क्रोध ही रह गया है। मैंने तो उसकी हत्या कर दी होगी 
और " 

' मेरी प्यारी डौली, मैं सत्र कुछ समभती हू, लेकिन तुम अपने 
को ऐसे यातना नहीं दो। तुम्हे इतनी ठेस लगी है, तुम इतनी ज्याश 
परेशान हो कि बहुत कुछ सही रूप में नहीं देख पा रही हो। ” 

डौली शात्त हो गयी और ये दोनो कोई दो मिनट तक खामोश 
रही । 

कया किया जाये, तुम सोचो मदद करो, आज्ना। मैं तो गहुत 
सोच चुकी है और मुभे तो कुछ भी नहीं सूभता। ” 

आशा को भी कोई रास्ता नजर नहीं आ रहा पा, मगर भाभी 
का हर शब्द उसके भेड़रे का हर भाव उसके सन को छू रहा भा। 

मैं एक बाई कटूगी ” आज्ना ने कहना शुरू किया, /मैं उसी 
बटल हू मैं उसका स्त्रभाव जानती हू, जानती हू कि वह सब हुए, 
हुए भीड़ को भूल सकता है ( उसने साथे की ओर सरेत रिप्रा ). 
परी हरफ तिसी चोज़ में डूब सकता है लेकित पूरी सरह पछता भी 
सहता है। अब बढ़ विश्वास ही लहीं बरता, यह समझ सही पाती 
हि औ बुत उगते डिया है. बढ़ पैसे कर पाया। / 

हरी बट समभता है. तब भी सामभला था!” हौती में उगी 
बार काटी।  सेहित मैं. शु् मुभे भूल जाती हो. कया मुक्त पर 
अारी कहते गजर रही है?" 

| कटा रक्त) है बुस्टार साधते स्वीकार करती हूं हि जे उगो 
मुक्त बह अर्जा की थी तो मैं वुछारी स्थिति की पूरी भयातर्ता 
के जहा सन पापी थी। तब सिर्ड बरी मेरे साधने था और पर हि 
परवाह हटके जा सता है। मु उस पह शरण आया था, लेहित वूछीर 
हज अर कहते पर मैं नारी के नाते यूसरी चीज़ रेश रत्री है 
टी ल्वबा वा इंच एटा हु और कड तहीं सकती हि हिला आसाग 
हा 7हा है झक हस्‍्टार सिक। मेरी च्यारी हौसी ,/ मैं बूरहाँ दूध हो 
हटने अब्टा बटड समजती ह. वकित 7₹ काए मैं मरी जाततो «मैं 


दिया होता और ऐसे क्षमा कर दिया होगा मानों जुछ हुआ ही न हो, 
विल्वुल ही कुछ न हुआ हो। ड 

” मो तो जाहिर ही है,” डौली में अटपट छात का तार जोंग, 
मानों वही बढ़ रही हो, जो अनेक बार सोच चुकी हो, “नहीं तो 
यह क्षमा करता ही ने होता। अगर क्षप्ता डिया जाये, तो पूरी ग 
पूरी तरह चलों, मैं तुम्हे तुम्हारे कमरे में पहुचा आऊं,” डौसी ने 
उठते हुए कहा और रास्ते में आश्रा को बा़ो से भरकर बोली ह रितिनी 
सुध हु मैं, मेरी प्यारी कि तुम आ गयी। मेरा मत हलवा हो गण. 
बहुत हल्का हो गया। 


(२०) 

आज्ना ने यह सारा दित घर पर यथाती ओब्लोन्की परिवार 
में ही बिताया और किसी से भी नहीं मिली, यद्यपि उसके कुछ परिवित 
उसके आने की खबर सुनकर इसी दित मिलने चले आये पथे। ४ 
ने पूरी खुबह डौली और बच्चों के साथ बितायी। हा, उसने अपने मा 
को फेवल यह रकक्‍्का लिख भिजवाया कि वह दोपहर का खाना उ 
धर पर ही खाये। “आओ , भगवान हृपा करेगे," उसने लिखा था। 

ओब्लोन्सकी ने घर पर हो खाना खाया। आम बातचीत होती 
रही, बीवी उसे “तुम” कहते हुए बात करती रही, जैसा कि पिठते 
दिनो में नहीं होता था। पति-पत्नी के सम्बन्धों मे पहले जैसा परायापत 
इतना रहा, लेकिन अब अलग होने की चर्चा नहीं रही थी और इसतिये 
ओब्लोन्स्की को अपनी सफाई पेश करने और सुलह होने को सम्भावना 
दिखाई देती थी। 

दोपहर के खाने के फौरन बाद ही कीटी आ गयी। वह आशा 
को जानती थी, लेकित बहुत कम और दिल में यह डर तिये हुए 
बहन के घर आई थी कि पीठर्सवर्ग के ऊचे समाज की यह महिला, 
जिसकी सभी तारीफ करते थे » उसके साथ कैसे पेश आयेगी। लेजिंत 
हैंह आझा को पसन्द आई, कीटी ने यहा आते ही यह अनुभव करे 
लिया। स्पष्टत- आज्ना कीटी के मौन्दर्य और जवानी पर मुख्ध थी तथा 
कीटी को तो पता भी नहीं चला और उसने अपने को न केवल आशा 


हर 


नी करह शक पसी नतज हैं. कैत कप वो बए 2 
आधा से पपरी जहर कह पैन 408६ 62, 
ऐसा मे किए में कपश विर उसे हाथ हे तीते रखे दिया ही 
पके फाक के शा गिर सधकर गई कपः शूझी मे धिर उतरा 
तो बज कं है? बाया में कीटी मे पदा। न 
भगाने हक और शो भी बढ़ शानशर॥ उत बों में में हर 
जिनये हमेशा कद्ा मजा ग्ड्ा है। हु 
ऐसे बाज भी है. जिन हमेशा बहा मजा सशशा है? हुए 
मघूर झ्याय के खाद प्रान्रा ने कडा। को 
चड़ी अजीब बात है. किर भी तेसे बा है। बोशीशेत रे भी 
हमेशा शुशी से छलझताता बॉल होगा है। निरीतित रे यहा 
सैकित मेज्तोक के पढ़ा नीरम मामतवा रहता है। आपते ऐसा खाये 
नहीं किया?” 
| नहीं मेरी व्यारी मेरे लिये अब ऐसे ब्रांच नहीं गे, 28४ 
मुझे सजा आये. आना में कहा और कीटी को उस्ररी आयो मे रह 
विशेष दुनिया की भलफ मिली जो उसके लिये अभी तर युत्री नह 
थी। / मेरे लिये ऐसे थॉल तो जरूर हैं. जहा मुझे परेशानी और ऊव 
अनुभव होती है. " 
/ आपको बॉस में ऊब कैसे अनुभव हो मत्रती है?” 
क्यो मुझे ऊब अनुभव नहीं हो सकती?” आत्रा ने 48 
कीटी ने ताड लिया कि इसका क्या जवाब होना चाहिये, आधा 
पह जानती है। 
“' इसलिये कि आप हमेझा सबसे वद-चढ़कर होती हैं। ” 
ना शर्म से लाल होना जानती थी। वह लज्जाम्ण हो गयी 
और बोली 
“पहेली वात तो यह है कि ऐसा कभी नही होता। दूसरे, अगर 
ऐसा होता भी, तो क्या जरूरत है मुझे इसकी २० 
“आप इस बॉल में जायेगी न?” कटी ने पूछा। ्र 
/' मेरे ख्याल में तो न जाना ठीक नही होगा। लो, यह ले लो, 
मेक तान्या से कहा, जो आता की गोरी और सिरे पर पदली उपती 
से आसानी से निकलनेवाली अगूठी निकाल रही थी। 





गयी , “ दोल्स्की से मेरी रेलवे स्टेशन पर मुलाकात हुई पी। 

"ओह , तो वह वहा गया था २” कीटी ने शर्म से लाने है 
हुए पूछा। “ स्तीवा ने क्‍या बताया है आपसे ?” 

» स्तीवा ने मुझे खव बुछ बता दिया है। मुझे तो बहुत ही म 
होगी। मैं कल बोन्स्की की मा के साथ ही गाडी में आई थी,” आ 
में अपनी बात जारी रखी, “/ और मा लगातार उसी वी चर्चा कर 
रही। बह उमका चट्देता बेटा है। बेशक मैं यह जानती हूं कि मा 
क्तिनी पश्षपातपूर्ण होती हैं, लेक्ति ;; 

» उसकी मा ने क्या बताया आपको ?” ॥ 

“ओह , बहुत बुछ' मैं जानती हू कि वह मा का अहेता ' 
है, फिर भी यह साफ नजर आता है कि उससे एक सूरमा केस 
है. मिसाल के लिये, उसकी मा ने बताया कि उसने अपनी मे 
सम्पत्ति भाई को देनी चाही थी, कि उसने बचपन में ऐमा ही 
दगरा असाधारण कारनामा क्रिया थां, किसी औरत को डूंढने 
बचाया या। थोड़े में यह कि हीरो है,” आजा ने मुस्करते और 
दो सौ रूवलों के बारे में याद करते हुए कहा, जो उसने स्टेशन 
दिये थे। 

लेबिन इत दो सौ रूवलो का उसने जिक्र नहीं जिया। मैं 
क्यों उसे यह याद आने पर कुछ बुरान्सा महसूस हुआ। उसे अं 
हुआ हि इस किस्से में उससे सम्दन्ध रखनेवाला भी बुछ था 
भी ऐमा औ नहीं होता चाहिये घा। 

उसकी मां ने मुभसे अपने यहां आने का बहुत अनुरोध | 
था. आझा बहती गयी. “मुझे बुढ्धिया से मिलकर बहुत स्शी 
और मैं अल उसके परम जाऊगी। खेक्नि सैर, भला हो भावा। 
स्तीा देश तक ह्ौदी व कमरे में ही सत्ता हुआ है,” आत्रा नें 
हि कटी को सगा किसी कारणव्श असस्तोष से उटते और बा 
का विषय बदतते डूए बड़ा) 

“जड़ी मैं परत! नहीं मैं!” चाय खत्म बरके गूभआा री 
आगत हुए बक्च बिक्या रहे थे। 

* कर्मी एन्‍् साथ! आशा ने बढ़ा और होती हुई 
जरफ भा चती संदरक गिई बढ़े डाल सी और सर 


सुर चने जाभोगे और बढ़ सब बुद्ध शड़बद भरजी कर दैगा ५-० हएी 
जब यह बढ रही थी सो उसके होएे जे कोनों हर आदाय ते सादा 
ख्यरपपूर्ण मृरशन भसका उडी 

प्री पूरी शुहह हो गयी,  आध्रा में सोता, “शुरू है दे 
का! और इस बाते से शुझ् होते हुए हि बढ़ इस खुहह को आयर 
है. उससे डी के करीब जाकर उसे झूम विपा। 

क्रई ऐेगी बात नहीं है। सुम मुझे और मसात्वेई को इतना गर 
बीला क्यों मालती हो? ओक्लोन्गी ते हच्फी मुस्कान रे साथ पैन 
को सम्बोधित करते हुए जयाब शिया। 

हमेशा की सरह डौैती सारी श्ञाम पति के मासते में हल्ही चुदशिया 
लेती रही और ओब्लोन्गी खुश सथा रुग में बना रहा, किलु उम है 
तक ही , जिगसे यह जाहिर ने हो कि अब माफ़ कर दिये जाने पर कह 
अपना क्गूर भूल गया है। 

ओब्तोन्मकी परिवार से चाय की सेज के गिई चतर रही भाम ही 
बहुत ही सुखद और मतोरजक पारिवारिक बातचीत में एक अल 
साधारण घटता से बाधा पड़ गयी। डिल्तु ने जाने क्यों, यह साधारण 
घटना सभी को बड़ी अजीव-सी लगी। पीदर्खवर्ग के साझे परितितों 
की चर्चा करते हुए आज्ना जल्दी से उठी) 

” उसका फोटो मेरे एल्बम में है,” वह बोली, “हा, और साय 
ही मैं अपना सेयोमिा भी आपको दिखा दूंगी. ” उसने मा की 
मुस्कान के साथ इतना और जोड़ दिया। 

आज्ना आम तौर पर रात के दस बजे के करीब बेटे से रात मर 
के लिये जुदा होती थी और खुद वॉल में जाने के पहले अक्सर उसे 
सोने के लिये विस्तर पर लिटा देती थी। आज इसी वक्त उसका मत 
उदास हो गया, क्योकि वह उससे इतनी दूर थी और चाहे कोई मी 
बात क्यों न होती रहती , वह मन्र हो मन घुघराले बालों वाले अर्पे 
सेयॉका के बारे में हो सोचने लगती। उसका मत हुआ कि बेटे वी 
फोटो देखे और उसकी चर्चा करे। इसकी सम्भावना मिलते ही वह उठी 
और अपनी फूर्तीली तथा दृढ़ चाल से एल्वम लाने चल दी। उसके 
कमरे की ओर ऊपर जानेवाला ज्ञीना घर के बडे गर्म जीने के चदूतरे 
से शुरू होता था। 


ह२६ 


इसमें कोई असाधारण या अजीब बात नहीं थी कि कोई ब्यन्ति 
रात के साढ़े नौ दजे अगले दिन की जानेवाली दावत की तफमील जाती 
के लिये दोस्त के यहा चला आया और भीतर आने को राजी नहीं 
हुआ। लेकिन सभी को यह अजीवन्‍्सा प्रतीद हुआ। आप्रा को ही यह 
सबसे ज्यादा अजीव और अटपटा लगा। 


(२२) 

अपनी मा के साथ कीटी जब फूलो से सजे और रोशनी में नहाईें 
बड़े जीने पर पहुची , जिसके दोतों ओर पाउडर सगाये और सास ड्ले 
पहले नौकर खड़े ये, तो बॉल शुरू ही हुआ था। कमरों से चलते 
फफिरने की सक्खी के छत्ते जैसी समलसय की सरसराहद सुनायी दे णी 
भी। जब तक मा-वेटी ने जीने के निकट वृक्षों के बीच दर्पण के सामने 
खडे होकर अपना केश-विन्यास और पोशाक ठीक की, हाँत से आशसा 
की वायलिनों की सधी-मस्पप्ट आवाज सुनाई दी और पहला बा 
नृत्य शुरू हुआ। एक नादा-मा गैरफौजी बूढ़ा, जो दूसरे दर्पण के सामने 
खाद्य हुआ अपनी प्री कनपटियों को ठीक कर रहा था और इन मे 
महक रहा था, मम्भवत अपरिबित कीटी को मुख्य होकर देखा हुआ 
जीने पर इलसे टकराया और एक ओर को हट गया। बिता दही के 
शुक्र तर्ण , ऊंचे समाज के उन तस्णों में से एक ने, शिल्हे गो रश्मि 
इर्बातम्की में “ बाके-हैलो ' की सज्ञा दी थी, बढुत ही खुती जाहे! 
बहने और अलते-चलते ही अपनी सफ़ेद टाई को ठीक करते हुए हो 
दोनों का अभिवादन क्षिया, पास से भागता हुआ निरल गया, (2; 
और कीटी को काल नाक नाचने के लिये आमत्दित हिया। पहची 
का्हिल लाचते का बन तो वह ब्रोल्स्वी को दे चुत्ती थी भौर इसचिये 
इस तहश के साथ उसने दूसरा काहिल नाचते का वादा शिया। दस्ताते 
ह बदत बन्द बरता हुआ पौजों अफ़्सर दस्वाजे बे करीब एर ही 
बो हट शयां और मूछों पर हाथ फेरता हुआ पुलाब बी तह 
बोटी को मुर्प होइर देखता रहा। 

इस बात के बावजुद कि डॉस मे लिये पोशाक, बेश-विल्यास झा 
आती सारी तैयारी के काम में कीटी को बही मेहतत करती पही थी 


रब 


बहुत सूकबूफ से क्षाम लेना पडा था, अद यह गुलादी अस्तर और 
रेशम शी जासी प्राले अपने सजीसे फाक में गेसी स्वाभाविक्ता और 
मरतता से शत में जा रही पी मानों भुलाव के आहतिवाले आभूषणों . 
लैपतो, पोशाक की सभी छोटी-मोटी चीडो पर उसने और उसके घर 
के सभी लोगों ने ज़रा भी वक़त मे सर्च किया हो. मानो वह रेशम 
की जाली वाली इस पोशाक और सैसों भे , चोटी पर गुलाब तथा दो 
पनियो वाले ऊंचे षेश-विन्यासा में ही जन्मी हो। 

हॉल में दाखिल होने के पहले बूद्दी प्रिसेस ने जब बीटी की पेटी 
का तनिक मुष्ड जानेवाला पीता ठीक करना चाहा, तो वह जरा एक 
हरफ को हट गयी। यह अनुभव कर रही थी कि उसके शरीर पर हर 
उीड्ध अपने आप ही सुन्दर और मनोरम होती चाहिये तथा पुछ भी 
टीक-ठाक करने की जरूरत नहीं है। 

बीटो के लिये पह एक सबसे सुखद दिन था। फ्राक कही पर भी 
तय नही था, वैस कही पर दीली नहों थी. पोशाक के सजावटी गुलाब 
कही भी मुड़े-मुडाये नहीं थे. टूटफर गिरे नहीं थे, वक्रेखा वाली 
ऊची एटड्ठी के सेइल पाव नहीं दबाते थे , वल्कि चैन दे रहे थे। सुनहरे 
बालों का घना जूद्ा छोटे-से सिर पर स्वाभाविक लगे रहा था। उसके 
हाथ पर चढ़े हृए लम्बे दस्ताने के तीनों बटन बन्द हो गये थे, टूटे 
नहीं थे और दस्ताते से उसके हाथ वी बनावट में अन्तर नहीं आया 
था। लॉकेट का काला मखमली फीता तो विशेष रूप से गर्दन कौ 
शोभा बढ़ा रहा था। बहुत ही प्यारा था यह फीता और घर पर दर्पण 
में अपनी गर्दन को देखते हुए उसे लगा था मानों यह फीता थोलता 
हों। बाकी सभी चीडों के बारे में तो सम्देह हो सदता था, लेकिन फीता 
बहुत ही प्यारा था। यहा बॉल में भी इसे दर्पण में देखकर कीटी मुस्करा 
दी। बीटी अपने उघाड़े कधो और बाहों पर संगमरमर की सी ह6ण्डक 
मेहमूस कर रही था। यह अनुभूति कीटी को विशेषत' बहुत प्रिय थी। 
आखे चम्रक रही थी और लाल होठ अपने आकर्षण की चेतना से 
भुस्कराये बिता नहीं रह सकते थे। उसके हॉल में दाखिल होते ही 
और नृत्य के तिमन्त्रण की प्रतीक्षा कर रही रेशम की जाली, फीता 
और लैंसो वाली महिलाओ की रग-दिरगी भीड़ ( कीटी कभी इस भीट 
में बडी नहीं होती थो ) तक पहुचने के पहले ही उसे वाल्ज नाच” 
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लिये आमस्वित कर लिया गया। उसे निमत्वित भी ड्या मात्र डक 
सर्वश्रेष्ठ सायी , बलों के प्रमुख नायक, बॉलों के जाने-माने निदेशक, 
कार्यक्रम के सबालक , विवाहित , सुल्दर और सुडौल मई येगोर वोर्यूल्ती 
में। काउटेस बानिना के साथ अभी-अभी वाल्ज नृत्य का पहला चक़ 
समाप्त करने के बाद उसने अपने साख्राज्य यानी नाच के लिये मैशत 
में आ चुके कुछ जोड़ों पर नजर डाली, हॉल में दाखित होती वीटी 
की तरफ देखा और उस विशेष चुस्त-फुर्तीली चाल से उसरी ओर 
भागकर गया, जो बॉलो के निदेशकों का ही विशेष सक्षण है, सिर 
भुकाकर उसका अभिवादन किया और यह पूछे बिता ही कि वह 
नाचना चाहती है या नहीं, उसकी पतली कमर के गरिई डालने के लिये 
अपनी वाह बढ़ा दी। कीटी ने इघर-उघर नजर घुमाई कि अपना 
पश्चा किसे दे और गृह-स्वामिनी ने उसकी ओर मुस्कराकर पा मे 
लिया। 

/क्तिनी अच्छी बात है कि आप वक़्त पर आ गयीं,” वीटी 
की कमर के गिर्द बाह डालते हुए उसने कहा, “वरना यह भी कया 
ढग है लोगो का देर से आने का। ” 

कीटी ने अपना बाया हाथ उसके कध्चे पर रख दिया और गुवारी 
सैडलो में उसके छोटे-छोटे पाव तख्तो के चिकने फर्श पर संगीत की 
लय के साथ तेजी , फुर्ती और नपी-तुली ग्रति से थिरकने लगे। 

” आपके साथ याल्ज नाचते हुए तो बड़ा चैन मिलता है,” वात्य 
के आरम्भिक कदम उठाते हुए उसने कीटी से कहा। “कमाल हैं, 
कितना हल्का-फुल्कापन है, कितनी फ़ाईलंअंणा* है,” उसने कीटी 
से भी वही कहा, जो अपने साथ माचनेवाली सभी अच्छी परिचितों 
से कहा करता था। 

कोटी उसकी प्रशस्ता से मुस्करा दी और उसके कथे के ऊपर से 
हाल में लज्षर दौडाती रही। वह बॉल में पहली बार आनेवाली नहीं 
थी, जिसके लिये सभी चेहरे एक जादुई प्रभाव का रूप से लेते हैं, 
बह बॉलो में इतनी अधिक जा चुकनेवाली लडकी भी नहीं थी कि बाँत 
के सभी चेहरों से उसका मन ऊब गया हो। वह इन दोनों के बीच 
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डी थी। वह उस्तेजित भी थी और साथ ही अपने पर इतना नियम्जरण 
भी बर गरती थी हि इधर-उधर देश सड्े। हॉल के वादे कोने थे उसे 
समाज के सबसे महत्त्वपूर्ण लोग जया दिखाई दिये। वहां कोर्यूस्सरी की 
दीदी, औचित्य शी सीषा से शही अधित उघाड़े अंगों वाली बहुत 
मुन्दर लिदी थी, गृह-रवामिनी थी, ्रीविन भी जो हमेशा समाज के 
सब गे भहल्वपूर्ण घेरे भे रहता था, अपनी चांद वी चमक दिखा रहा 
था। शरण लोग उधर देख रहे थे, गिस्तु उनके निवट जाने वी हिम्मत 
नही बर पा रहे थे। वही उसने नडरों से सतीवा जो बृढ़ लिया और 
उसे बांद वही उसे बाले संसभली फ़ाह में आघ्रा की सुन्दर आइलि 
तपा सिर दिधाई दिया। 'वह' भी वही था। बीटी ने उस धाम के 
बाद, जब उसने लखेविन वा प्रस्ताव युकराया था उसे नहीं देया था। 
अपनी तेज नडर से बीटी ने उसे फौरन पहचान लिया और यह भी 
देख लिया हि वह उसकी तरफ देख रहा है। 

“क्या ख्याल है, एक और चक्र हो जाये? आप घबी तो नहीं?” 
कोर्यून्‍्स्ी ने पोष्टा हाफते हुए पूछा। 

“नही , घन्‍्यवाद। ” 

“तो कहा पहुचा हू आपको?” 

“लगता है कि कारेनिता यही है. उसी के पास पदुचा दीजिये मुझे। ” 


“जैसा घाहें।" 
और कोर्मुन्म्सी अपनी गति धीमी करके भाव जारी रखता तथा 
#फु॒भजा, शा८5वच९5, ए॥५0०7, ए४9०ा, शा९३त॥05"* कहता 


हुआ हॉल के बाये कोने की भीड की ओर बद चला तथा लैसो, 
रेशम की जालीवाली पोशाकों और फीतो के बीच से रास्ता बताता 
और कही भी अटबे>भटके बिना उसने अपनी नृत्य-संगिनी को ऐसे 
डोर से घुमाथा कि जालीदार जुर्राबों मे उसकी टागे भलक उठी तथा 
पौज्याक के लटकते हुए दामन ने फहरकर कन्नीविन के धुटनो को ढक 
दिया। कोर्मुन्ससी मे सिर भुकाया, सीधा हुआ और कीटी का हाथ 
थाम लिया ताकि उसे आश्ना ढ्ले” पास पहुचा .दे। गालों -परलालिमा 
लिये कीटी ने अपनी पोशाक का ज़्टक््ता दामन ऋ्रीविन 'के घुटनो 
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लिये आमन्त्रित कर लिया गया। उसे निमन्त्रित भी किया ताच के 
सर्वश्रेष् साथी , वॉलो के प्रमुख नायक, बॉलो के जाते-माने निदेशक, 
कार्यक्रम के संचालक , विवाहित , सुन्दर और सुडौल मर्द येगोर कोर्ूल्सी 
ने। काउटेस बानिना के साथ अभी-अभी वाल्ज नृत्य का पहला चर 
समाप्त करने के बाद उसने अपने साम्राज्य याती नाच के लिये मैदत 
मे आ चुके कुछ जोड़ो पर नज़र डाली, हॉल से दाखिल होती शीठी 
की तरफ देखा और उस विश्ेप चुस्त-फुर्तीली चाल से उम्री ओ 
भागकर गया, जो बॉलो के निदेशकों का ही विशेष लक्षण है, मिं 
भुकाकर उसका अभिवादन किया और यह पूछे बिता ही किव 
नाचना चाहती है या नहीं, उसकी पतली कमर के गिर्द डासने के तिर 
अपनी बाह बढ़ा दी। कीटी ने इधर-उधर नज़र घुमाई कि अपन 
पश्चा किसे दे और गृह-स्वामिनी ने उसकी ओर मुस्कराकर पंत्रा है 
लिया। पड 

४ कितती अच्छी बात है कि आप वक्त पर आ गयी,” वी 
की कमर के गिई बाह डालते हुए उसने कहा, “वरना यह भी स्था 
ढग है लोगो का देर से आते का। ” 

कीटी ने अपना बाया हाथ उसके कधे पर रख दिया और गुपार 
सेडलों में उसके छोटे-छोटे पाव तख्तों के चिकने फर्श पर संगीत ही 
सय के साथ तेजी, फुर्ती और नपी-तुली गति से बिरकने सगे। 

/' आपके साथ वाल्स़ नाचते हुए तो बड़ा चैन मिलता है,” वा 
के आरम्भिक कदम उठाते हुए उसने कीटी से कहा। “कमाल है, 
कितना हल्का-फुल्कापन है, कितनी ए/#छांझंणा* है," उसने जीटी 
से भी बढ़ी कहा, जो अपने साथ नाचनेवाली सभी अच्छी परितितो 
से कहा करता था। 

कीदी उसकी प्रशसा से मुस्करा दी और उसके कंधे के ऊपर में 
हाॉँक में नजर दौह्ाती रही) वह बॉल से पहली बार आनेवाली हहीं 
थी, जिसके लिये सभी चेहरे एक जाईई प्रभाव का रुप से सेते हैं, 
बड़ बलों में इतनी अधिक जा चुक्तेवासी सद़की भी नहीं घी हि सारे 
ह भरी चेहरों से उसका सन ऊब गया हो। बहू इत दोतों में बीत 
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की थी। वह उत्तेजित भी थी और साथ ही अपने पर इतना नियन्त्रण 
भी कर सकती थी कि इधर-उधर देख सके। हॉल के बाये कोने मे उसे 
समाज के सबसे महत्त्वपूर्ण लोग जेमा दिखाई दिये। वहा वोर्सून्स्की वी 
बीवी, औचित्य की सीमा से कही अधिक उघाड़े अगो वाली बहुत 
सुन्दर लिदी थी, गृह-स्वामिती थी, त्रीविन भी जो हमेशा समाज के 
सब से महत्त्वपूर्ण घेरे मे रहता घा, अपनी चाद की चमक दिखा रहा 
था। तरुण लोग उधर देख रहे थे , किन्तु उनबे निकट जाने की हिम्मत 
नहीं कर पा रहे थे। वही उसने नजरों से स्तोवा को दृढ़ लिया और 
उसके बाद वही उसे काले मखमली फ्राक मे आज्ना वी सुन्दर आकृति 
तथा प्र दिखाई दियां। 'वह' भी वहीं था। बीटी ने उस शाम के 
बाद , जब उसने लेविन का प्रस्ताव दुकराया था उसे नहीं देखा था। 
अपनी तेज नज्ञर से कोटी मे उसे फौरन पहचान लिया और यह भी 
देश लिया कि वह उसकी तरफ देख रहा है। 
“क्या ख्याल है, एक और चक्र हो जाये? आप थी तो नहीं? 
कोर्मूस्की ने घोड़ा हाफते हुए पूछा। 
# नहीं , घन्यवाद। ” 
“तो कहा पहुचा दू आपको २७ 
483 ४20 गही है... उमी के पाम पहुंचा दीजिये मुभे। 
और कोर्सून्‍स्की अपनी गति धीमी करके नाच जारी रखता तथा 
+छक्वत00, 7९553९5, ए४5०0, ए&0005, फ९5१8ग८६०* द्हता 
हुआ हॉल के बाये कोने की भीड़ की ओर बढ़ चला तथा लैमो 
रैशम की जालीवाली पोशोकों और फ़्रीतो के बीच में इक, 
और कही भी अटके-मटके बिना उसने अपनी माला, ८५ 
जोर से घुमाया कि जालीदार जुर्साबो मे उसकी जा की 
पोशाक के लटकते हुए दामन ने फहरकर औखिन 2 ड्दीं कि 
दिया। कोर्वूलकी ने सिर भूकाया, सोधा हा कर शोक वा हाई 
धाम लिया लाकि उसे आज्ना डे”पास पढुचा है, गा दाविर 
लिये कीटी ने अपनी पोशाक हि 22222 जीविन के बल 


हि ्ीमती 240 कब 
क्षमा बीजिये , पि परे, बपन कर कक 





से हटाया और सिर को तनिक चकराता-सा अनुभव करते हुए बडा; 
को खोजने के लिये इधर-उधर नजर दौडाई। आज्रा वैयती पोशक मं 
नहीं थी, जैसा कि कीटी बहुत चाहती थी। वह गले की नीची काटदाता 
काला मखमलो फ्राक पहने थी, जिससे उसके मानों पुराने हाथो दत 
को काटकर बनाये गये मुघड और गदराये हुए कंधे तथा उरोज, 
पतली , छोटी-सी कक्ाई और गोल हाथ नहर आ रहे थे। सारा प्राक 
वैनिप्त की लैस से सजा हुआ था। उसके काले वालों में, जितमे किमी 
तरह के दूसरे बालो की मिलावट नही थी, पेन्मी फूलों का छोटान्या हार 
सजा था और ऐसा ही एक हार सफेद लैसों के बीच पेटी की काले फ़ीते क्री 
झोभा बढ़ा रहा था। उसका केश-विन्यास ऐसा नहीं था, जो नगर 
में आये, मगर दूसरो का ध्यान खीचती थी घुंघराले बालों की में 
धृष्ठ लटे , जो गुद्दी तथा कनपटियों पर हमेशा लहराती रहती थीं। उसी 
सज़बूत और सुघड गर्दन मे मोतियों की लडी थी। 

कीटी हर दिन आत्ना को देखती रही थी, उसे प्यार करती गो 
और अनिवार्य रूप में बैगनी पोशाक में ही उसकी कल्पना करती पी। 
किन्तु अब उसे काली पोशाक में देखकर उसने यह महसूम किया हिं 
उसकी पूरी मनोरमता को वह नहीं समझती थी। कीटी ने उसे आर 
एकदम नये और अप्रत्याशित रूप में देखा। वह अब यह समझ बरी 
कि आप्ना बैगनी पोशाक में नहीं आ सकती थी और उसकी मनोरसां 
इसी बात में निहित घी कि वह हमेशा अपनी पोशाक से उभर 
सामने दिखाई देती थी, कि पोशाक कभी भी उस पर विशेष रग सी 
जमाती थी। लैगों से महा हुआ काला फ़ाक भी उस पर हावी नहीं 
है। रहा था। वड़ तो केवल चौयटा था और नजर आ रही थी केवल आना, 
सीधी-गरण, स्थाभाविक, बड़ी सजीसी और साथ ही खुश तथा सजीर। 

आजा हमेशा की भाति तनकर सीधी खड़ी थी और कीटी जई 
ध्स भीड़ के धास पहुंची, तो आज्रा गृह-स्वामी की ओर धोहश सिर 
पुसाक्षर उससे छातचीत कर रही थी। 

“नहीं, मैं छीशाकशी नहीं कसू्गी ५” उसने गृड़-स्वामी की हिंसी 
कक शगाई देते हुए बड़ा, यद्यपि में बढ़ समभती नही हा 
हट बंप सटककर कड़ती गयी और इसी समय कोमल » कैपालु मुस्तात 
५ शा कीड़ी की ओर चृमी। कीटी की पोशाक पर उदतीमी नारी 


श्र 


शुप्रभ दृष्टि शालपर उससे सिर हे हत्के-से भटके से, जो बहुत प्ररट 
ने होते हुए भी डीटी बी समभ में आ एया , बीटी वी पोशाक तथा 
सुस्दरता शी प्रशसा शी। ” आप तो हाख में भी मालती हुई दाशिल 
होती है,” आध्रा ने इतना और बड़ दिया। 

“ये मेरी एक ऐसी सहायिदा हैं, जिन पर मैं भरोपा कर गरता 
हु," आप्रा के: सामने, जिसे उसने अभी तकः नहीं देघा घा, सिर 
भुकाते हुए कोर्यून्की ने कहा) /पिसेस बॉल को शुशी भरा और 
बहुत बढ़िया बना देती हैं। आपध्रा अर्काइय्रेब्ता, वाल्ज़ जा एक ऋक्र हो 
जाये आपके साथ ," बहुत भुदते हुए उसने बहा। 

“/ आप इनसे परिषित हैं?” गृह-स्वामी मे पूछा । 

४ हम किससे परिचित नहीं है?े हैं और मेरी बीवी सो सफेद 
प्रेशियों जैसे है, हमे सभी जातते हैं, ' शोर्मुल्गी ने जवाब दिया। 
* बाल्ड का एक भक्र हो जाये, आप्रा अशदियेब्ता। 

“जब नाले बिना भाम रत सकता हो, सेव हैं नहीं लाचती 
6," वह बोली। 

“ लेरिन आज तो नाचना ही होगा,” कोर्मून्सगी में उतर दिया। 

इसी वक्‍त प्ोस्स्बी निदद आ गया। 

४ अगर आज नाथना ही होंगा, तो घलिये," उसने कहा और 
प्रोल्की के अभिवादत की ओर प्यान दिये डिना जल्दी से कोर्यूल्स्वी 
के बच्चे पर हाथ रख दिया। 

विस कारण वह इस से नाशुश है?” कीटी ने यह देखकर सोचा 
कि आधा ने दोन्स्की के अभिवादन का उत्तर नहीं दिया। ब्ोत्स्की कीटी 
के पास आ गया , उसने उसे अपने साथ पहला काड़्रिल नाचने की याद 
दिलायी और इस बात के लिये अफसोस जाहिर किया कि पिछले दिनो 
में उसे उससे मिलने का सौआप्य प्राप्त नही हुआ। कीटी दाल्झ नावती 
हैई आज्रा को मुग्ध दृष्टि से देख रही थी और ब्रोन्‍्स्की की बाते सुन 
रही थी। यह भ्रत्तीका मे थी कि वोन्सकी उसे वाल्ज नाचने को कहेपा , 
किन्तु उसने ऐसा नहीं किया और कीटी मे हैरानी से उसकी तरफ 
देखा! वह दार्म से लाल हो गयां और भटपट उसे वाल्ज़ नाचने को 
निम्नन्त्रित किया। किन्तु उसने कीटी की पतली कमर में बाहू.. 
पहला कदम उठाया ही था कि अचानक सगीत रुक गया। कीटी/ 7 


शहर 


काले एक तहुण के साथ, जिसे इन्कार करना सम्भव नहीं था, अन्तिम 
काड्रिल नाचते समय कीटी के लिये ग्ोन्स्की और आज्ना के श३-के - श७* 
होने का सयोग हुआ। बॉल मे आने के समय से कीटी आज्ना के निकट 
नहीं हो पायी थी और अब अचानक उसने उसे फिर से एक बिल्कुल 
नये तथा अप्रत्याशित रूप में देखा। उसने सफलता के कारण उत्पन्त 
होनेकली उत्तेजना का वही सक्षण आज्ना में देखा, जिससे वह स्वयं 
बहुत अच्छी तरह परिचित थी। उसने देखा कि आज्ना अपनी प्रशसा 
की शराब के नशे मे मस्त है। कीटी इस भावना और इसके लक्षणों 
को जानती थी और उन्हे आज्ना मे देख पा रही थी- आखो में सिहरती 
और भड़कती चमक तथा उत्तेजना और सुख की मुस्कान, अनचाहे- 
अनजाने ही मुड़ जानेवाले होठ, अत्यधिक स्पष्ट सजीलापन, चाल-ढाल 
में विश्वास और फुर्तीलापन! 

“ किसकी प्रशसा से?” कीटी अपने आपसे पूछ रही थी। "एक 
या सभी को प्रश्सा से?” और नाच के यातनाग्रस्त अपने तरुण साथी 
की बातचीत मे मदद किये बिना, जिसका सूत्र वह खो बैठा था और 
जोड़ मही पा रहा थार, तथा बाहरी तौर पर कोर्सून्स्की के ऊंचे , खुशीभरे 
आदेशों का पालन करते हुए, जो कभी तो सभी को हाक्षतते 7006१* 
और कभी ८॥७7८*** घनाने को कहता था, वह ध्यान से उन दोतो 
की तरफ देख रही थी और उसका दिल डूबवता जाता था। “नही, 
सभी लोगो की मुख्ध नजरों से नहीं, बल्कि एक की प्रशसा से ही 
वह नशे मे आयी है। और यह एक ?े क्‍या यह वहीं है?” हर बार 
जब वह आज्ना से बात करता, उसकी आघछों मे खुशी की लौ जल 
उठती और सुखद भुस्कान से उसके लाल होठ मुद्ठ जाते। आज्ना मानों 
पूरा जोर लगाती कि उल्लास के ये लक्षण प्रकट न हो, किन्तु वे अपने 
आप ही उसके चेहरे पर भलक उठते थे। “और उसका क्या हाल 
है?” कीटी ने श्रोन्‍्की की तरफ गौर से देखा और सन्‍नाटे मे आ 





* आमने-सामते । ( फ्रासीसी ) 
** बड़ा घेरा । ( फ्रासीसी ) 
+** चात। ( फ्रासीसी ) 
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गदी। कीटी को प्राषां के लेडी के दर्वन में जो रुए मार तौर वा 
दियाई किण था, बी पैसे बोलरी के चेह पर भी नबा आरा! 
दगश हमेशा धानियर्ण और दूई अखाज और चेहं पर साया 
तथा शात्ति क्वा भाव कर गगेरें नहीं, अर बढ हर बार ही जा 
उससे बात करता था सो आते सि़ को ललिक अर सेश था मतों 
उसरे सामते वि जाता चाहा हो और उसकी तजर में रेश्त अयीरदी 
और भय का भाव था। “मैं आयहों नाराज नहीं करता चाहवा, 
उसकी सजर मालों हर बार गठी कटोरी थी, " हिल्तु अपते हो बचता 
भाड़ता हू और नहीं जानता हि जैगे। ब्रोन्शी के चेटरे पर हैसा 
भाव था जो उसने पहने कभी नहीं देया चा। 

उस दोनों के बीच साक्रे परित्रियों के बारे में बातवीद हो शी 
थी, वे बदुत ही मामूसी बातों की चर्चा बर रहे थे, हिल्दु वीटों हो 
ऐसा संग रहा था कि उनझे दारा कहा जानेशरा हर झद्ध उते दोतों 
सग्रा उसके भाग्य का भी फैसला कर रहा या। और यह अजीब बात 
थी कि वे ब्रेशक इस बात की चर्चा कर रहे थे हि अपनी शामीतो 
भाषा के साथ इवान इवानोजिक जितना हास्यास्पद है और यह हि 
येलेत्ाया को अधिक अच्छा पति मित्त सकता था, फिर भी ये इस 
उनके लिये कुछ विशेष महत्व रखते थे और वे भी कीटी की तरह ही 
यह अनुभव कर रहे थे। पूरा बॉस , सभी लोग, सभी दुछ उस दुहने 
से ढक गया. जो कीटी की आत्मा पर छा गया था। केवत कठोर 
पालन-शिक्षण ने ही उसे महारा दिया और उससे जो अपेक्षा वी जाती 
भी, उसे करने को विवश्य किया, यानी बढ़ नाचती रही, प्रश्तों के 
उत्तर देती रही, बातचीत करती रही . यहां तक कि मुस्कराती मी 
रहीं। लेकिन माजूककस शुरू होने के पहले, जब कुर्सियो को ढंग से रहा 
जाने लगा और कुछ जोडे छोटे हॉल से बड़े हाल में आ गये, कीटी 
हताश और बुरी तरह से परेशान हो उठी। वह पाच लोगो को इस्तारें 
कर चुकी थी और अब माज़ूर्का नाच में झामिल नहीं हो रही पी। 
अब तो इस बात की आदा भो नहीं की जा सकती थी कि कोई उसे 
आमन्वित करेगा, क्योकि ऐसी महफ़िलो से लोग उसे हाथो हाथ लेते 
थे और किसी के दिमाग में यह ख्याल तक भी नहीं आ सकता था कि 
उसे अभो तक आमन्त्रित मही किया गया। उसे मा से यह कहता 
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चाहिये था कि उसकी तबीयत अच्छी नहीं है और वह घर जाना चाहती 
है, लेकिति ऐसा कर पाने की झ्क्ति उसमे रही घी। वह अपने को 
देजान-सी अनुभव कर रही थी। 

घह छोटे-से मेहमानखाने के कोने मे जाकर आराम-कुर्सी मे ढह 
पड़ी। फ्राक का हवाई स्कर्ट उसकी दुदली-पतली आइृति के गिर्द बादल 
की तरह ऊपर को उठ गया। दस्ताने के दिना एक कमज़ोर-सा , तस्णी- 
सुलभ फोमल हाथ , जो निर्जीवन्सा नीचे लटक गया था, गुलाबी रग 
के लबादे की चुनटो भे डूब गया। उसके दूसरे हाथ मे पस्रा था, जिससे 
वह हल्के-हल्के, किन्तु जल्दी-जल्दी अपने तमतमाये चेहरे को शान्ति 
दे रही थी। घास पर अभी-अभी बैठ और अपने श्ग-बिरंगे पखो को 
फैलाकर उड़ने को तैयार तितली जैसी प्रतीत होनेवाली कीटी के हृदय 
को भारी हताशा कचोट रही थी। 

“हो सकता है कि मुझसे भूल हो रही है, मुमकिन है कि ऐसा 
न हुआ हो?” 

और उस्ते फिर से वह सब कुछ याद हो आया , जो उसने देखा था। 

“कीटी , यह क्या मामला है?” कालीन पर आहट किये विना 
उसके पास आकर काउटेस नोईस्टोन मे कहा। “मेरी समझ मे यह 
नहीं आ रहा।" 

कौटी का अधर कापो। वहे जल्दी से उठकर खड़ी हो गयी। 

“ कीटी , तुम माजू्का नहीं नाच रही हो?" 

“नही, नहीं," कीटी ने आसुओ के कारण कापती आवाज़ में 
जबाब दिया। 

“उसने मेरे सामने उसे माजूर्का भावने को आसन्त्रित किया, ” 
नोईस्टोन ने यह जानते हुए कि कीटी समझ जायेगी कि वह किनका 
जिक्र कर रही है, कहा। " उसने पूछा “क्या आप कीटी श्चेर्वत्स्काया 
के साथ नही नाच रहे हैं?” 

“ओह , मेरी वला से!” कीटी ने जवाब दिया। 

स्वय कीटी के अतिरिक्‍्द कोई भी उसकी स्थिति को नहीं समभता 
था, कोई भी तो यह नहीं जानता था कि कल उसने उस आदमी को, 
जिसे शायद वह प्यार करती थी, इसलिये इन्कार कह लिकल न 7 
किसी दूसरे पर भरोसा करती थी। 
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गषी। कीटी को आधा के चेहरे के दर्पण में जो हुए गण तौर है? 
दिाई दिए था. वही उसे कोनशी के चेहरे धर भी मोर आएा। 
पशका हमेशों शालियाज और दूग़ प्रशशश और केश पर शापगाएी 
सथा शाॉति का भार करा हारे नहीं, जब बट हरे गाह ही गई 
डगसे बाग करता था सो अपके सिर को हलिश ऋुशा से था मतों 
चगके सामने दिछ जाता चाहता हों और उसरी नजर में रैगन अप्रीत्श 
और भय का आक था। मैं आयरों नाशाज नदी करता बाग 
उसकी नजर मानों हर बार गटी कहयी थी, ” रिल्‍्यु अपते रो इवत 
भाहता हु और सहों जानाा कि अैगे।” दोसकी के भेहों पर फेम 
भाव था जो उसने पड़रे कभी मरीं देशा था। ह 

उन दोनों के डीच साओे परिलितों के बारे में बातचीत हों गं 
थी के बहुत ही मामूती बातों की चर्चा कर रहे थे, रिल्‍्यु वीटी 
ऐसा खग रहा था हि उतके द्वारा कड़ा जानेगवा हर झब्द उते दो 
तथा उसके भाग्य का भी फैसला कर रहा था। और यढ़ अजीब डा 
थो कि वे बेशक दस बात की चर्चा कर रहे थे हि अपनी प्रामो् 
भाषा के साथ इबात इवानोजिच हितता हॉस्थास्पद है और यह रि 
येलेल्स्काया को अधिक अक्द्रा पति मित्र सकता था, फिर भी ये गह 
उनके लिये कृछ विशेष महल्व रखते थे और वे भी कीटी की तरह हैं 
यह अतुभव कर रहें थे। पूरा बल सभी सोग, सभी बुछ उस झुहने 
से ढक गया, जो कीटी की आत्मा पर छा गया था। केदत बग 
पासत-श्रिक्षण ने ही उसे सहारा दिया और उससे जो अपेक्षा वी जाती 
थी, उसे करने को विवश डिया. यानी वह साचती रहो, प्रस्‍्तों के 
उत्तर देती रही. बातचीत करती रही, यहा तक कि मुम्कराती भी 
रही। लेकिन माजूर्का शुरू होने के पहले जब कुर्सियों को ढग से रखा 
जाने सगा और बुछ जोड़े छोटे हॉल से बड़े हॉल में आ गये, कीटी 
हताश और बुरी तरह से परेशान हो उठी। वह पाच लोगों को इत्वार 
कर चुकी थी और अब माजूकत नाच में झामिल नहीं हो रही ी। 
अब तो इस बात की आद्या भी सही की जा सकती थी कि कोई उसे 
आमन्त्रित करेगा, क्योकि ऐसी महफिलों मे लोग उसे हाथों हाथ सेते 

_ थे और किसी के दिमाग में यह ख्याल तक भी नहीं आ सकता था 

हसे अभी तक आमन्द्रित नहीं किया गया। उसे मा से यह कहता 
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काउटेस नोईस्टोन ने कोर्मून्स्की को दृढ़, जिसके साथ उसे माूर्श 
नाचना था, और उसे कीटी को आमन्त्रित करमे को कहा। 

कीटी पहले जोड़े में नाच रही थी और यह उसकी खुशकिस्मती 
ही कहिये कि उसे बातचीत करने की ज़रूरत नहीं पड़ रही थी, कयोडि 
कोर्सून्स्की अपने प्रवन्ध-क्षेत्र में व्यवस्था करने के लिये लगातार इधर- 
उधर भागता रहता था। ब्रोन्‍्म्की और आजा उसके लगभग सामने बैठे 
थे। अपनी तेज नजर से उसने उन्हे दूर से देखा, जोड़ों के रूप में 
बिल्कुल सामने आने पर निकट से देखा और जितना अधिक वह उ्हें 
देखती थी, उतना अधिक ही उसे यह विश्वास होता जाता था कि 
उसकी किस्मत का तारा डूब गया है। उसने देखा कि लोगों से भरे 
हुए इस हॉल में वे दोनो अपने को एकान्त में अनुभव कर रहे हैं। 
ब्रोन्‍्स्की के सदा दृढ़ और आत्मविश्वासी चेहरे पर कीटी को चकित 
करनेवाले खोयेपन तथा अधीनता का दैसा ही भाव नज़र आया, जो 
दोपी होने पर समझदार कुत्ते के चेहरे पर दिखाई देता है। 

आ्ना मुस्कराती , तो वह भी मुस्कराता। आज्ना कुछ सोचने लगती, 
तो ब्रोन्स्की भी गम्भीर हो जाता। कोई दैवी शक्ति कीटी की आयों 
को आज्ना के चेहरे की तरफ खीच रही थी। वह अपने साधारण, 
काले फ्राक में बहुत सुन्दर लग रही थी, बाजूबन्दो से सुशोभित उसकी 
गदरायी बाहे भी बहुत सुन्दर थी, मोतियो की लड़ी से सजी उसकी 
मज़बूत गर्दन भी बहुत मुन्दर थी, उसके विखरे घुधराले बाल भी 
बहुत सुन्दर लग रहे थे, उसके छोटे-छोटे हायो-पैरों की हल्की-पुली 
और सजीली गतिविधि भी बहुत सुन्दर थी, अपनी सजीवता के साव 
उम्रका प्यारा चेहरा भी बहुत सुन्दर लग रहा था, मगर उसके इस 
सारे सौन्दर्य से कुछ भयानक और कठोर भी था। 

जीटी पहले से भी अधिक मुग्ध होकर आज्ना को निहार रही पी 
और अधिकाधिक व्ययित हो रही थी। कीटी अनुभव कर रही पी 
मानो उसे कुचल दिया गया है और उसका चेहरा यह व्यक्त बर रहीं 
था। माजूर्का नाचते हुए ब्रोन्स्की ने जद निकट आने पर कीटी को 
देखा, तो पढ़णी नज़र में उसे पहचात नहीं पाया -इतती बदल गयी 
थी बहा 

४ ग़ज़ब का दॉल है।” ब्ोन्स्की ने उससे कुछ कहने के लिये बहा! 
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“हा,” शीटी मे जदाब दिया। 

माजूत्रों नाच हेः दौरान कोर्यून्नी द्वारा सोती गयी नयी जटदिलत 
मुद्दा गो दोहराते हुए आपघ्रा पेरे के बीच आ गयी. दो नर्तदन्साथियों 
को उसने अपने शाथ से लिया सपा एक महिला और वीटी को अपने 
पास शला लिया। कीटी उसके वरीद जाते हुए कातर दृष्टि से उसे 
देख रही पी। आप्ा ने आधे सिक्तोई कर उसे देखा और उसका हाथ 
दढाते हुए सुरकरा दी/ हिल्‍तु अपनी मुस्कान के जवाद में वीटी के 
चेहरे पर केवल हताशा और हैरानी का भाव देखकर उसने कीटी की 
ओर से मुह भोड लिया और शुशमिजाजी से इंसरी महिला के साथ 
बात करने लगी) 

“हा, इसमे छुछ अजीब , शैतानी और अद्भुत चीज है,” कीटी 
में अपने आपसे कहा। ४ 

आप्ा खाने के लिये नहीं सकता चाहती थीं. सेकिन गृह-स्वामी 
उससे बहुत अनुरोध करने लगा। 

“मान भी जाइये, आप्मा अकूद्येब्ता,” कोर्मूत्की से बिना 
दस्ताने के आपज्ना का हाथ अपने फ़ाक-कोट की आस्तीन के नीचे लेते 
हुए कहा। “कातिल्योन नाच के बारे में कितना बढ़िया विचार है 
मेरे दिमाग में। छात्र छो0७९७ 

और आजा को अपने साथ ले जाने की कोशिश करते हुए वह 
घोड़ा आये बढ़ा। गृह-स्वामी अनुमोदन करते हुए मुस्कराया। 

“मही, मैं नहीं रुकूणी ,” आप्ना ने मुस्कराते हुए जवाब दिया। 
किन्तु मुस्कान के बावजूद कोर्यून्की और गृह-स्वामी आप्ना के जवाब 
देने के दृढ़ अन्दाज़ से यह समझ गये कि वह नहीं रुकेगी। 

“ नही , मैं तो आपके यहा मास्को के इस एक बॉल में उससे कही 
ज्यादा नाची हू, जितना सारे जाड़े में पीटर्सबर्ग मे,” आक्षा ने अपने 
पास खड़े ब्रोन्स्की की ओर देखते हुए कहा। “सफर से पहले आराम 
करना छरूरी है।” 

“और आप तिदकय हो कल जा रही हैं?" द्रोन्स्की ने पूछा। 

“हा, ख्याल तो ऐसा ही है,” आ्रा ने मानो उसके प्रइन की 





$ दस, कमाल है' ( फ़रासीसी ) 


श्श्ह 


रखे पुरे पर लिखा था और उसने एक बम्घी बुला ली। भाई के घर 
तक के लम्दे रास्ते मे लेविव ते अपने भाई निकोलाई के जीवन की 
उन सभी घटनाओ को अपने स्मृति-पट पर सजीव किया, जिनेसे वह 
परिचित था। उसे याद आया कि कैसे उसका भाई विश्वविद्यालय में 
और विश्वविद्यालय के एक साल बाद साथियों के व्यग्य-्उपहासो के 
बावजूद साधु का सा जीवन विताता रहा, बड़े उत्साह से सभी धार्मिक 
रीति-रिवाजो का पालन और गिरजे में जाकर पूजा-पाठ करता रहा, 
ब्रत रखता रहा और सभी तरह के मनोरजन-खुशियो, विशेषकर न्ारियों 
से भुह भोडे रहा और फिर अचानक मानो उसके भीतर कुछ फट गया , 
बहुत ही घढिया लोगो के साथ उसकी यारी-दोस्ती हो गयी और वह 
बुरी तरह ऐयाशी में डूब गया। इसके दाद उसे उस लड़के का किस्सा 
याद आया, जिसे पालन-शिक्षण के लिये वह गाव से लाया था और 
फिर गुस्से के दौरे मे उसने उसे ऐसे पीटा था कि बच्चे के अग-भग 
के अपराध में उस पर मुकदमा चल गया था। इसके पश्चात उसे एक 
पत्तेबाड़ के साथ घटी घटना याद आई, जिसे वह जुए में काफी पैसे 
हार गया था, उसके नाम हुडी लिख दी थी और फिर खुद ही यह 
साबित करते हुए , कि पत्तेबाज़ ने उसे धोखा दिया है, उसके खिलाफ 
नालिश कर दी थी। ( कोस्निशेव ने यही रकम चुकाई थी। ) इसके 
बाद उसे याद आया कि कैसे मार-पीट के लिये वह एक रात कोतवाली 
मे रहा था। उसे याद आया भाई कोस्निशेव के विएद्ध इस आधार 
पर लज्जाजनक मुकदमा चलाना मानो उसने मा की जागीर से उसे 
उसका हिस्सा न दिया हो। आखिरी किस्सा भी उसे याद आया, जब 
वह परिचमों इलाके से सरकारी नौकरी के लिये गया था और गाव॑ 
के मुखिया को पीट डालने के जुर्म मे उस पर मुकदमा चलाया गया 
था... यह सब कुछ बहुत बुरा था, लेकिन लेविन को इतना बुरा 
भ्रतीत नहीं होता था जितना उन्हे प्रतीत होना चाहिये था, जो निको- 
साई लेविन को नहीं जातते थे, उसके बारे भे सारी सचाई को नहीं 
जातते थे, उप्तके दिल को नही जानते थे। 

लेविन को याद था कि वैसे उस वक्‍त जब निकोलाई भगवान 
की पूजा करता था, श्रत रखता था, साधुओं के पास और 4. - 
की भ्रार्यताओं मे जाता था, जब बहे धर्म में सहारा दूढ़ता था, , | | 


आवेशपूर्ण स्वभाव के लिये लगाम खोजता था, न केवल यह कि रिती 
ने उसकी पीठ नही ठोंकी, बल्कि सभी ने, खुद उसने भी, उसता 
मज़ाक उड़ाया था। सब उसे चिढ्माते थे, उसे साधु और हजरत नृह 
कहते थे। और जब उसका बाध टूटा, तब भी किसी ने उसकी मझई 
नही की , सभी ने सन्‍नाटे में आकर नफरत से मुह फेर लिया! 

लेविन महसूस कर रहा था कि अपने जीवन की सभी ऊदलगाग 
हरकतो के बावजूद उसका भाई निकोलाई अपनी आत्मा में, आह 
की गहराई में उन लोगों से कुछ अधिक गलत या बुरा नहीं बा. 4 
उसको तिरस्कार की दृष्टि से देखते थे। इसके लिये वह तो दोरी नहीं 
था कि उप्र स्वभाव और मम्तिप्क में कुछ सूझ-बूक लेकर वैद्य हुआ 
था। लेकिन वह हमेशा अच्छा बनता चाहता था। “सब दुछ ही 
उससे , उसे भी सब कुछ कहने को विवश करूगा और उसे यह साई 
कर दूगा क्रि मैं उसे प्यार करता हु और इसलिये उसे समभता हैं 
लेविन ने रात के दस बजे के बाद पते में लिखे होटल के पाम पुर 
हुए मन ही मन यह तय क्या) 

४ ऊपर बारहवा और तेरहवा कमरा," दरबात मे लेवित के पते 
का उत्तर दिया। 

“चर पर हैं?” 

/ घर पर ही होना चाहिये।" 

बारह नम्बर के कमरे का दरवाज़ा अधखुला था और कहीं पे 
प्रशाश-रेखा में घटिया और हल्के तम्बाझू का घना धुआं बाहर डा 
रफ़ा था तथा एक अपरिक्िति स्वर सुनाई पढ़ रहा था। क्लि 
सुर्त की बढ़ जान गया कि उसका भाई वही है- उसे उसी दागी 
सुताई दे गयी थी। 

लेवित जब दरवाजे में दाखिल हुआ , सो अपरिवित ब्यक्ति हों 
यह करते सुना 

४ मंत्र हु इस बात पर निर्भर है हि धप्े को हितती ममभदशरी 
और समत से अलाया जायेगा)” 

कोल्ताल्तीव संबित ने दस्वाड़े में से भाकुकर देख विश ्ि 
बुक ही बत बला बाला शक अवान आदमी , औ देझाती कोट पी 


ह्‌४२ 


है, बोच रहा है और कालर तथा आस्तीनों के बिना ऊनी फ्राक पहने 
हुए एक जवान, चेचचरू औरत सोफे पर बैठी है। भाई दिखाई नहीं 
दे रहा था। यह ख्याल आने पर लेदिन का दिल टीस उद़ा कि उसका 
भाई दिस तरह के अजनबी सोगो के दीच रहता है। किसी को भी 
उसकी आहट नहीं मिली और भोस्स्तान्तीन अपने रैलोश उतारते हुए 
वह सुनता रहा, जो देहाती कोट पहने व्यक्ति बह रहा था। वह किसी 
उद्यम की चर्चा कर रहा था। 

४ बेड़ा गर्ई हो जाये इन विशेषाधिकारों वाले वर्यों का ” लेविन 
के भाई ने घासते हुए कहा। “माशा! तुम हमारे लिये खाने का 
प्रबन्ध करो और अगर बच रही हो तो दाराब भी ले आओ। नहीं तो, 
भगवा लो।" 

नारी उठी, पर्दे के पीछे से सामने आई और उसने लेविन को देखा। 

४ निकोलाई दुमीतियेविच , कोई साहव आया है,” औरत ने कहा। 
“किससे मिलना है?” तिशोलाई लेदिन ने भल्‍्लाये हुएं स्वर 
में पूछा। 

"यह मैं हु,” कोल्स्तात्तीत लेदित से रोशनी में सामते आते 
हुए जवाब दिया। 

“कौन, मैं २” निकोलाई ने और भी अधिक खीक के साथ पूछा। 
वह जल्दी से उठा, उसने किसी चीज़ के साथ ठोकर खाई और अगले 
क्षण लेबिन के सामने दरवाडे पर थी बहुत ही जानी-पहचाती, बडी- 
बडी भयभीत आंखों और अपने उजडडपन और बीमारी से चकित करने- 
वाली भाई की लम्बी, दुबली-पतली और भुकी हुई आकृति। 

कोन्तान्तीन लेविन ने अपने भाई को तीन साल पहले जैसा देखा था, 
बहू अब उससे भी अधिक दुबला हो गया था। वह जाकेट पहने था। 
उमप्तके हाथ और शरीर की बडी-बडी हड्डिया और भी बड़ी लग रही 
थीं। बाल बहुत कम रह गये थे , पहले जैसी सीधी मूछे होठों पर लटक 
रही थी, वही परिचित आखे आगन्तदुक को अजीब ढंग और भोलेपन 
से ताक रही थी। 

“अरे, कोस्त्या '” भाई को पहचानकर वह अचानक कह उठा 
और उसकी आखे घुशी से चमक उठी। किन्तु इसी क्षण उसने ० * 
मौजवान मेहमान की तरफ घूमकर देखा और लेविन के लिये ७८ / 


परिचित ढंग से मिर तथा गर्दन को ऐसे ऐठल के साथ थुमाया मानों 
टाई उसे परेशान कर रही हो और उसके दुबले-पतले चेहरे पर एक 
अन्य भयानक , यातनापूर्ण और कठोर माव अकित हो गया। है 

“मैंने आपको और सेगेंई इवानोविच को लिखा था कि मैं आपकी 
नहीं जातता हू और जानना नहीं चाहता हूं। तुम्हें, आपको क्‍या 
चाहिये ?” 

लेविन ने जिस रूप में उसकी कल्पना की थी, वह विल्ुल बैमा 
नही था। उसके स्वभाव का सवसे बुरा और भयानक लक्षण, जो उसके 
साथ मिलना-जुलना इतना कठिन बना देता था, लेविन ने तब भुतो 
दिया था, जब उसने उसके बारे में सोचा था। किन्तु अब, जब उसने 
उसका चेहरा और विशेषत ऐठन के साथ मिर को हिलाते देखा 
तो उसे यह सव कुछ याद आ गया। & 

« मुझे किसी काम के लिये तुमसे नहीं मिलना है,” लेविन ने 
कातरता से उत्तर दिया। “मैं तो ऐसे ही तुमसे मिलने आ गया। 

भाई की कातरता से स्पष्टत निकोलाई को नर्म कर दियां। उसने 
होठों को सिकोडा। 

“ओह , तुम ऐसे ही आये हो?” वह बोला। “तो भीतर मी 
जाओ , बैठो। खाना खाओगे २े माझ्मा, तीन लोगों के लिये खाता वे 
आओ। मनहीं, रुको। जानते हो, ये कौन हैं?” देहाती कोट पहने 
महानुभाव की ओर सक्ेत करते हुए उसने भाई से पूछा। "ये कीयेई 
के वक्‍त से ही मेरे दोस्त, थरीमान त्रीत्स्की हैं, बहुत बढ़िया आदमी 
है। जाहिर है कि पुलिस इन्हे तग करती है, क्योकि ये नीच नहीं हैं। 

और उसने अपनी आदत के मुताबिक कमरे से उपस्थित सर्भ 
लोगो पर दृष्टि डाली। यह देखकर कि दरवाजे के पास खंडी नारी ने 
जाने के लिये कदम बढाया है, उसने उसे आवाज़ दी: “ए्कों, दर 
बह चुरा हू न।” और बातचीत के पहले जैसे अटपटे और भद्दे व 
से, जिससे लेविन इतनी अच्छी तरह परिचित था, फ़िर सभी प 
लड़र डालकर वह भाई को त्रीत्स्की की कहानी खुताने लगा। उसे 
बताया हि बैसे क्रीत्स्शी को गरीब विद्यार्थियों की मदद करते ही 
सणठत बनाने और रविवारीय विद्यालयों का आयोजन करने के चिप 
विश्वविज्ञापय से निकाल दिपा गया, वैसे इसके बाद वह जन-विद्यातर 


हैदर 


में अध्यापक इतना और वहां से उसी छुट्टी कर दी एयी तथा इसके 
बाद किसी ने रिसी चीज के लिये उस पर मुकदमा लाया गया। 

“/ आप भीयेद विश्वविद्यालय में पदले रहे है?” लेविन में अटपठी 
खामोशी को तोड़ने पे लिये पूछा। 

“हा, कीयेव विश्वविद्यालय में,” त्रीत्मकी ने नाव-भौंह सिकोडकर 
भल्लाहट के साथ उत्तर दिया। 

“और यह औरत , " निकोलाई ने त्रीत्स्यी को टोकले और नारी 
की ओर मरेत करते हुए बहा, “ यह मेरी जीवन-मित्र सारीया निको- 
सायेज्ता है। में इसे दकक्‍ले से साया हू,” उससे यह कहते हुए गईन 
को भटरा दिया। “लेकिन इसे प्यार और इसका आदर करता हृ 
और जो कोई भी मुभगे वास्‍्ता रथना भाहता है.” आवाड़ को ऊदी 
करते और त्यौरी चढ़ाते हुए उसने इतता और जोड़ दिया, " उससे 
हसे प्यार तथा इसका आदर करने का अनुरोध करता हू मेरी 
बोदी जैसी ही है बिल्कुल वैसी है। तो अब तुम जानते हो कि किसके 
साथ तुम्हारा वास्ता है। और अगर ठुम यह समभते हो कि इससे 
पुष्हारी हेदी होती है, तो तुम्हारा भला करे खुदा और जाओ अपनी 
राह। 

फिर से उसने प्रइनसूचक दृष्टि से सबकी ओर देखा। 

“ मेरी किसलिये हेठी होगी, मेरी समझ में नहीं आ रहा।” 

“तो माशा , खाना लाने को कह दो-तीन आदमियों के लिये, 
दोदुबा और शराद भी नहीं, स्को. नही जाओ।" 


(२५) 


"देखो , न,” निकोलाई लेबिन ने यत्लपूर्वक माथे पर बल डालकर 
और गर्दन को झटका देते हुए कहा। सम्भवत उसके लिये यह समझ 
पाना कठिन हो रहा था कि वह क्‍या कहे और क्‍या करे। “देखो न," 
उसने कमरे के कोते में रखी हुई रस्सियो से बधी लोहे की छड़ो की 
ओर सक्केत किया। “देख रहे हो न उन्हे ? यह नया धधा है, ; 
हम शुरू कर रहे हैं। एक उत्पादन-सघ 

लेबिन भाई की बात लगभग नहीं सुद्र रहा था। वह उसके, 
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के दस्त केही को स्यार मे देख रहा था. उसे यह वो अधिगयर 
डेया बषएि पटी भी और आई पधरिया हे बे में हो हुए गा 
था. आड़ पसे शुररे के लिये घाने को हिंगी हा जी बिग हीं 
कर था गहा था। बड़ शत रा थी हि बड़ यधगशिसा आते व्र्रि 
विरमकाह-आदगा से बंचते का ही एइ सापत हैं! लिशेताई रात 
हवा - 

'जुरे घापूप है हि परंजी ऋामगार को बुकतर हैं, हशरे गए 
कामगार और किसान बम का मारा दो सात करी हैं गौर उतरी 
स्थिति ऐेमी है हि वे चाट़े हिएती भी मेहता झयों ते करें, आती 
जानवरों जैगी हातात से मुक्ति महीं था सहते। उद्यान में मिला 
मफा होगा है. जिससे के अपनी हातग सुधार सते हैं, उसे है! 
कुरमत मिल सहती है और इसके परिशामस्व्य बे शिक्षा पा से 
है, बढ़ शारा नया उनसे प्रूजीगती छीत सेते हैं। इगे शाह हगी 
समाज का कुछ ऐसा दॉचा इत गया है कि ने जितती अप्रिई मेहर 
करेंगे, स्थापारी और मूमियति उतने ही अग्रिर प्रती होते जायेंगे और 
वे हमेशा काम करनेवाले जातवर जले रहेगे। इस व्यवस्था को डइलाता 
चाहिये," उसने अपती बात शत्म करते हुए भाई की तरफ प्रश्तमूवर 
दृष्टि से देखा। 

“हा, सो तो जाहिर ही है,” सेवित ने माई के गालों की गगी 
हड्डेयों के नीचे उभर आनेवाली साली की तरफ देखते हुए कहा! 

» और हम धातुकर्म का धघा शुरू कर रहे हैं, जहा साया उत्पात 
और मुनाफा और सबसे बढ़कर यह कि उत्पादन के उपकरण, सी 
कुछ साभा होगा।” 

“ यह उत्पादन-सघ होगा किस जगह ?” लेविन ने पूछा। 

/ कज़ान गुवेर्निया के वोक्द्रेम गाव में। ” 

“शाव में किसलिये? भुक्े लगता है कि गाव में तो वैसे ही बह 
काम है। गांव मे धातुकर्म के सघ की क्‍या जरूरत है?” 

» इसलिये कि किसान आज भी पहले जैसे ही दास हैं और उ्े 
इस दासता से मुक्ति दिलाने की कोशिश ही तुम्हें और सेगेई 
हम लगती , ” निकोलाई लेविन ने भाई की आपत्ति है 


श्र 


“इसलिये कि उस पर अपना वक़्त बरबाद करते की उहल 
नहीं समभता। ” 

“यह भी खूब रही, आपको कैसे मालूम है कि आप अपा बा 
बरबाद करेगे? बहुतो के लिये तो यह लेख उतकी पहुँच के बह 
है, यानी उनकी समभ में नहीं आता। लेकिन मेरी वात दूसरी है। 
मैं तो उसके विचारों को आर-पार देख सकता हूं और जाता हूँ कि 
वह लेख क्‍यों कमजोर है।” कज़ी 

सभी खामोश हो गये। क्रीत्सकी धीरे से उठा और उसने अप 
टोपी ले ली। डर 

“खाना नहीं खायेगे? अच्छी बात है, जाइये। कल फ़िंदर 
साथ लेकर आ जाइयेगा।” और 

क्रीत्की के वाहर निकलते ही निकोलाई लेविन मुस्करया 
आख मारकर बोला ३ ०३ 

“” यह भी किसी काम फा नही है। मैं देख रहा हूं ... दी 

लेकिन क्रीत्ककी ने इसी वक्‍त उसे दरवाजे पर से पक जजाई 

"और किस चीज़ की जरूरत है आपको?” निकोताई जा 
ने कहा और बाहर बरामदे में चला गया। मारीया तिकोलायेला 
साथ अकेला रह जाने पर लेविन ने उससे पूछा: 

” क्‍या बहुत अ्से से हैं आप मेरे भाई के साथ ?” पी 

"दूसरा साल चल रहा है। उनकी सेहत बहुत खराब हो 7 
है। ये बहुत ज़्यादा पीते हैं,” उसने कहा। 

“ कया मतलब ?” 

” बोदुका पीते हैं और वह उनके लिये बुरी है।” 

/ बहुत पीते हैं क्या ?” सेविन फुसफुसाया । लिको्ा 

४” हा,” घबराहट से दरवाज़े की ओर देखते हुए, जहा 
खेवित की ऋलक मिल रही थी, उसने कहा। र 

/ क्मि बात की चर्चा कर रहे ये तुम?” निकोलाई लेदित 
नाक-मौंड सिक्रोहधते और डरी-मी आदे एक के बाद दूसरे की तर्क 
चुमाते हुए पूछा। ” किस बात की २० 

४ किसी भी बात की नहीं,” कोल्ताल्तीत से परेशान हों 
हुए जवाब दिया। 


हैइ< 


विशताई हे हक को अज्कर दिये भीड़ विपारें मे हुए हुंझा 
हाँ. बुक धुमे बधनों हि हौशोक्शोेते में कया हों था है! 
घर अभी भी बढ़ा है. ओजयुफत भी हैं और हमारा पाई का सताए 
भी ? कये हरी जिपित भी विद है?े हिफ्ती अहरी जोड़ वाई 
मूर्े कुक और सका! रेधों चर मे कोई सन्‍्दीरी नहीं करता, तेरित 
जाएगी में शादी हर को कौर बड़े की शरद ही रहते सगों। अब 
शुद्दारी टीवी प्रक्टों होषी मो मै तुघगे सितते आऊगा।/ दल 
मो शुस अभी मेरे वाण आ जाओ  सेडित ने बट़ा। / हिल 
अच्पे हगे में दमशुप्त रहते! 
अपर मैं यह जाता हि मेनेंई इधालोडिक से वहाँ मेरी मुत्रारत 
नहीं होगी सो सुस्दारे वास आ गया होगा) | ५ दा 
खुस्हारी उससे बड़ा मुचारा! नहीं होगी। मैं उससे प्ररी हाई 
रवतन्त जीवन बिताता हू। ह 
| हो, लेहित सु्त भाद़े कुछ भी क्यो ने बड़ों, युस्दें हम डोतों मे 
में एक को सुनना होगा, / भीरता से भाई की आयो से मारते है 
उसने बढ़ा। उसकी इस भीहता ने को्स्तास्तीन के हृदय को छू तिग। 
४ अगर इस मामले में सुम ईमानइारी से मेरी राप जातता के 
हो, तो मैं तुमसे यही बढ़गा कि सेगेंई इवानोविघ के क वुम्हा 
भागड़े में मैं न मुम्हारा और न उसक्ता प्न लेता हू। 828 दोनों हो 
गलत हो। तुम बाहरी सौर पर अधिक गलत हो और वह भीतरी तौर 
पर। ” 
“तो, तो तुम यह समझ गये. तुम यह समझ गये!” निको्ता 
खुशी से चिल्ला उठा। 
 लेक्नि अगर तुम जातना चाहते हो, तो खुतो कि व्यक्तियत 
रूप से मैं तुम्हारे साथ अपनी दोस्ती को ज्यादा वड़न देता हू, क्योंकि: 
“क्यो? क्यो?" 
कोन्स्तान्तीन यह नहीं कह सका कि वह इसलिये इस दोस्ती को 
ज्यादा बड्ञन देता है कि निक्ोलाई किस्मत का सारा हुआ है का 
उसे इस दोस्ती की जरूरत है। लेकिन निकोलाई समझ गया की बे 
सही कहना चाहता था और नाक-भौंह मिकोडकर फिर से बोई 
ढालने लगा। 


श्र 


खुरदरी जवान से चाटने लगी। बछड़े ने थनो को ढूढते हुए अज़ी 
थूथनी माँ के पेट के नीचे घुमेड दी और पूछ हिलाई। हे 
“हां, इधर रोमानी करो, फ्योदोर, इधर लालटेन बढाओ, 
लेविन ने बछड़े को ध्यान से देखते हुए कहा।” “मा पर गया है 
रग बाष का पाया है। बहुत ही सुन्दर है। बड़े आकार का, ४४ 
पुद्ठें बाला। वसीली फ़्योदोरोवित्ष, है ते बढ़िया?” लेवित ने बह 
की सुझी के प्रभाव में कोटू की बात को प्रूरी तरह भूलकर कार 
से पूछा। 
“बुरा क्‍यों होने लगा था? सिम्योन ठेकेदार आपके शव ई 
अगले दिन ही आ गया था। उसके साथ मामला तय करना होगाः 
कोन्स्तान्तीन दूमीत्रियेवित्र, ” कारिन्दे ने कहा। “ मैं तो मश्ीत के गरे 
में आपसे पहले ही कह चुका हू।" तफ़मीते 
एक इसी सवाल से मपने बढ और जटिल थे की सारी तफ़्मीते 
लैविन के सामने उभर आईं और वह पमुशाला से सीधा अपने दी 
में गया, वहा कारिन्दे तथा ठेकेदार के साथ बातचीत करके पर तौर 


और ऊपर , मेहमानखाने मे चला ग्या। 


(२७) 
धन बड़ा और पुराना था और यद्यपि लेविन अकेला था, हिए 
भी सारे धर को गर्म करवाता था और उसने पूरे घर पर अिकार 
कह लग था। वह जातता था कि यह मूर्खता है, कि उसकी तयो 
योजनाओं को ध्यान में रखते हुए ऐसा करना बुरा और उनके विश्व 
भी है, लेकिन उसके लिये यह धर एक पूरी दुनिया के समात था। 
_यें बढ़े दुनिया थी, जिसमे उसके माता-पिता रहे और पूरे हुए पे। 
पता. ऐसा जीवन बिताया था, जो लेविन को पूर्णता का आई 
परब कप और जिसे वह अपनी पत्नी , अपने परिवार के सर 
02 करने का सपना देखता था। हे 
२3. मार की बहुत ही कम याद थी। माँ के बरे में 
0028 शत के रूप में थी और उसकी कल्पना में 
ने न नाथी के उसी धरेष्ठ और प्रावन आदर्श हीं 


हर 


आ गया कि उसके पास दार्शतिक दृष्टिकोण की कमी है। अचानक यह 
खुशी भरा ख्याल उसके दिमाय में कौंध गया: “दो साल बाद मेरे 
पशुओं के भुण्ड में दो हालैडी गउए होगी , हो सकता है कि खुद पावा 
भो तब तक जीती रहे, बेकूत की बारह बेटिया और यह तीन भी इस 
भुण्ड में शामिल हो जायेगी - कमाल हो जायेगा !” वढ् फ़िर से किताब 
पढ़ते लगा। 

“चलो , मात लिया कि विद्युत और ताप एक ही चोज़ हैं) किल्नु 
क्या प्रश्न को हल करने के लिये समीकरण में एक को जगह पर दूसरा 
परिमाण रखा जा सकता है? नहीं। तो बात क्‍या बनी? प्रकृति की 
सभी शक्तियों के बीच सम्बन्ध की तो सहज ज्ञान से ही अनुभूति होती 
है. यह बात तो विश्लेप रूप से सुख्रद है कि जब पावा की लात- 
चितकबरी बछिया साय बन जायेगी, तो इन तीनो के साथ मेरा पशु 
ऑुण्ड कैसा होगा बहुत ही बढ़िया! पशुओं के लौटने के सम्रम मैं 
अपनी पत्नी और मेहमानों के साथ बाहर जाऊसा. पत्नी कहेगीः 
“इस बछिमा को तौ मैंते और कोस्त्या ने बच्चे की तरह परालानयौत्ता 
है।' कोई मेहमान पूछेगा" ' आपको भला इसमे इतनी दिलचस्पो कैसे 
हो सकती है?' कह जवाब देगी “जो कोस्त्या को अच्छा लगता है, 
मुझे भी अच्छा लगता हे/' लेकिन 'वह' कौन होगी?" और उसे 
बह याद आ गया, जो उसके साथ मास्‍्को में हुआ घा लेकिन हों 
ही क्‍या सकता है? मेरा तो कोई कसूर नहीं है। हा, अब सब कुछ 
नये दस से होगा। यह बकवास है कि जीवन ऐसा नही होने देगा, कि 
अतीत वर्तमान को बदलने नहीं देगा। आदमी को बेद्वतर, पहले से 
गही अच्छी डिन्दगी बिताने के लिये सधर्ष करना चाहिये. “ लेविन 
ने अपना सिर ऊपर उठामा और विचारों में डूब गया। बूदी शिकारी 
कुतिया लास्का, जो अभो तक मालिक के लौटने की खुझी को पूरी 
हरह पा नहीं पाई थी, अहाते से इधर-उधर दौडने और भोजने के 
बाद सौट आई, बाहर री ताजा हदा की गध लिये और दुम हिलाती 
हुई लेदित के पास गंदी, अपता मिर उसके हाथ के नीदे घुमेंड दिया 
और दिक्षायती अन्दाज में कू-कू करते हुए यह मांग करने लगी कि बह 
उसे भहनाये, प्यार करे। 

“डम, बोल नहीं सकती,” अगाफ्या सिखाइलोब्ला ते कहा। /लेडिल 


हब 


वादा किया कि थाम के सात बजे बहने का ववदा करने आ जायथा। 
कीटी भी दोपहर के खाने के वक्‍त नहीं आई और उसने महू 
रुक्‍का लिख भेजा कि उसके सिर मे दर्द है। डौली और आशज्ना ने बच्चों 
तथा उनकी अग्रेज़ भिक्षिका के साथ खाना खाया। या तो इस कारण 
कि बच्चों के व्यवहार में स्थिरता नही होती या इसलिये कि वे हर 
चीज को बहुत जल्दी भाष जाते हैं और इसी वजह मे उन्होंने म 
महसूस कर लिया कि आज्ना आज वैसी ही नहीं थी, जैसी कि अप 
मास्को आने के दिन थी, जब उन्हे उससे इतना अधिक प्यार हो णः 
था, कि अब उसे उनमे कोई दिलचस्पी नहीं है- कारण कुछ भी हो 
सेकित उन्होंने बूआ के साथ अचानक ही अपना खेल और उसके प्र 
प्यार भी खत्म कर दिया। उन्हें इस बात की जरा भी परवाह नई 
थी कि वह जा रही है। आश्ना सारी सुबह जाने की तैयारियों में व्यल 
रही। उसने मास्को के परिचितों को रुकके लिखे / अपना हिसाब नो! 
किया और सामान बाघा। डौली को लगा कि आत्ना मन में बहुत बेचैन 
है, कि वह ऐसी चिन्ताओ-परेशानियों मे डूबी हुई है, जिन्हें डौली अपने 
अनुभव से बहुत अच्छी तरह जानती थी, जो अकारण ही नही होतीं 
और जिनमे अक्सर अपने प्रति अमन्तोप और खीक का भाव छिपा 
रहता है। दोपहर के बाने के बाद आत्रा कपडे बदलने के लिये अपने 
कमरे में गयी और डौली भी उसके पीछे-पीछे वहा जा पहुची। 
आज तुम कैसी अजीब-अजीब-मी हो!" डौली ने उससे कहा। 
“मैं? तुम्हे ऐसा लगता है? में अजीब-अजीब-सी नहीं हूं, ठेकित 
मेरा मूड बहुत खराब है। मेरे साथ कभी-कभी ऐसा होता है। जी 
चाहता है कि सूद रोऊ। यह निरा पायलपन है, लेकिन जल्द ही यह 
द्वर हो जाता है,” आप्ना ने जल्दी से कहा और अपने लाल हुए चेहरे 
को उस छोटी-सी थैली में छिप्रा लिया, जिसमे बहू अपनी रात की 
टोपी और मदीन रूमाल रख रही थी। उसकी आखे विशेष रूप से | 
चमक रही थी और उनमे लगातार आमू उमड़ते आ रहे थे। “ ऐमे 
ही पैं परीटर्सदर्म में नही आना चाहती थी और अब यहा से जाने को 
मन नहीं होता। | 
४ तुमने यहा आकर शक नेक काम किया है,” बहुत घ्यात से 
आशा को देखते हुए डौली ने कहा। 


१६० 


आज्ना ने आसुओं से भीगी हुई आखो से उसकी तरफ देखा। 

“जैसा नहीं कहों, डौली। मैने कुछ नहीं किया और कुछ भी 
त कर सकती थी। मैं अक्सर यह सोचकर हैरान होती रहती हू 
; लोगो ने मुझे बिगाइने की साज़िश-सी क्‍यों कर रखी है। मैने क्या 
गया है और कर ही क्‍या सकती थी? यह तो तुम्हारे दिल में ही 
ना प्यार बाकी था कि तुम उसे माफ कर सकी 

“ भगवान ही जानता है कि तुम्हारे बिना क्या होता। तुम कितनी 
पक्रिस्मत हो, आज्ञा!" डौली ने कहा! “ तुम्हारी आत्मा में सब 
छ स्पष्ट और अच्छा है।” 

“हर किसी की आत्मा में, जैसा कि अग्रेज कहते है, अपने 
प्थशेश००७४* होते हैं। 

“तुम्हारी आत्मा भें कैसे ४८०९४००४ हो सकते है? तुम्हे सब 
छ स्पष्ट है।" 

"हैं, #८८४८७०७४ है,” आज्ना ने अचानक कहा और आसुओं 
; बाद बिल्कुल अप्रत्याशित ही उसके होठो पर धूर्त्ता और उपहासपूर्ण 
फ्कान ऋलक उठी। 

+तो तुम्हारे ये. ऑ्थट०घ5 मनोरजक है, दुखद नहीं,” डौली 
। भुस्कराते हुए कहा। 

« नहीं, दुखद हैं। जानती हो कि मैं कल के वजाय आज क्यों 
ग़ रही हू? यह बह स्वीकारीक्ति है, जो मेरे मन पर बोभ बनी 
[ई थी। मैं उसे तुम्हारे सामने मानना चाहती हू,” आज्ना ने कुर्सी 
र सीधे बैठते और डौली से आखे मिलाते हुए दृढतापूर्वक कहां। 

डौली ने बहुत हैरान होते हुए देखा कि आधप्ना शर्म से बिल्कुल 
गाल हो झयी है, कि यह लाली उसकी गर्दत पर लहराते काले केश- 
ुण्डलो तक जा पहुंची है। 

“जो सूती ,” आज्ना ने कहना जारी रखा। “तुम जानती हो कि 
कटी दोपहर के खाने पर क्यों नहीं आई? बह मुझमे ईर्ष्या करतो 
है। मैंने संद गड़बड़ कर दिया में ही इसका कारण थी कि बॉल 
उसके लिये खुछी ने होकर ब्रातना वन गया। लेकित यह सच है, 


५० मसलन 
# वजर यानी परेशानिया। ( अग्रेडी ) 
हू 


बिल्कुल सत्र है कि इसके लिये मैं दोषो नहीं हू या योड़ी-सी दोषों हू, ” 
उसने प्तली-सो आवाज भे “योडी-मी” शब्दों को खीचते हुए कहां। 
ओह कैसे स्तीवा की तरह ही तुमने यह कहां है!” डशैलो 
हमते हुए कड़े उठी। 
आज्ना को बुरा खगा। 
ओह नहीं ओह नहीं' मैं स्‍्तीया जैसी नहीं हु,” बढ़े नाक- 
भौँह सिकोडते हुए बोली। “मैं इसलिये तुमसे कह रही हू कि मैं एक 
भ्रम के लिये भों स्वयं को सशय का शिकार नहीं होने देतो, ” आप 
ने कहा। 
लेकिन बढ़ जब ये शब्द कह रही थी. तो उसमे अनुभव किया 
हि वे सो नहीं है। उसे अपने मत में ने केवल संशय को हो अनुभूति 
हो रहो थी बल्कि ब्रोन्‍्की का जिंदार आने पर बेचैनी भी महसूस 
ऋराो थो और सिर्फ इसीलिये वक्‍त से पढ़ले यहा से जा रहो थी 
प्रम्म फिर अट ने हा। 
हा। स्तोशा ने मुझे बताया था कि सुम उसके साथ माजूर 
ताक नाको थो और पढ़ हिंद. 
चुप वा कला भी नहीं कर सकतीं कि यत सारा िस्‍्सा कितना 
अपिश बा) बैन वो वी दोसों की जाही घिलानी चाही और अबातर 
हेड बुक उड्शों ही साम्ला हो गया। हो सफता है कि मैने अनाई 
दी 
जाप £ चदर पर लाली दौड़ पयों और उसने अपनी दाता री 
जा ६4+ 
अरे ३ तथा भाई फौरन बाप डाले है” डीती ने कढ़ा। 
बवर खत सजादयों थे हद एसा इरादा बाद़िर करता भाड़ा, 
हुड़ हो ऋुक बुत दुख दरोगा. जाया ने दौलों को बात बीच मे दो 
4 ८१ ४87. मुक्त विश्वास है हक बढ़ खब आया तब बाई जो आागेगों 
जड़ बांट मुकथ वर ूरता उत्द कर दगी। 
रेल ब्रा तुनस सच कहूँ मैं ता बादलों भी ता हि गसड 
हक $ाटर ढो झाठो दी। बरार बढ़े छाती ढॉहकीं हड़ डॉ हित मे 
टुल्ल ह१ बेजदा वन्य डी खहता है सो मै तो पढ़ी आठ्ु्सी हि क॥4 
24+कर के हह &३+ 
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“ तो सब किस्सा खत्म हो गया, भला हो भगवान का, ” तीसरी 
घण्टी बजने पर भी डिब्बे का रास्ता रोककर खड़े हुए अपने भाई से 
अन्तिम बार विदा लेने पर उक्त विचार हो आत्ना के दिमाग में सबसे 
पहले आया। वह अपनी नौकरानी आतन्लुश्का के करीब सोफे पर बैठ 
गयी और मद्धिम रोशनी में डिब्बे मे नज़र दौड़ाने लगी। “ शुक्र है 
खुदा का, कल अपने बेटे सेयॉका और अलेक्सेई अलेक्सान्द्रोविच को 
देख सकूगी और पहले की तरह मेरा अच्छा तया अम्यस्त जीवन आरम्भ 
हो जायेगा। 

आज्ना दिन भर जिस चिन्ताकुल मातसिक स्थिति में रही थी, 
उसी स्थिति में उसने वड़ी खुशी और अच्छे ढंग से यात्रा के लिये सब 
कुछ ठीक-ठाक किया। अपने छोटे-छोटे और फुर्तीलि हाथो से उसने लाल 
रग का बैग खोला और बन्द किया , उसमे से छोटा-सा तकिया तिकाला, 
उसे घुटनों पर रख लिया और पैरो को अच्छी तरह से ढककर चैन 
में बैठ गयी। एक बीमार महिला सोने के लिये लेट गयी थी। दूसरी 
दो महिलाओ ने आज्ना से बातचीत शुरू कर दी और एक मोटी बुद़िया 
ने अपने पैरों को अच्छी तरह से ढकते हुएं गर्माहद की कमी की शिकायत 
की। आत्ना ने महिलाओ को जवाब में कुछ शब्द कहे और उनकी 
बातचीत में कोई दिलचस्पी न महसूस करते हुए आधुशका से टार्च 
निकालने को कहा, उसे उुर्सी के हत्थे पर जमाया और अपने पर्स में 
से कागज काटने का छीटा-सा चाकू और एक अपग्रेज़ी उपन्यास तिकाल 
लिया। सुर में उसका पढ़ने में मन नहीं लग सका। पहले तो हलचल 
और लोगों के आने-जान से बाधा पड़ी, इसके बाद गाड़ो के चलने पर 
मी तरहें की आवाजओं को सुने बिना नहीं रहें जा सकता था, इसके 
पेड्चात वर्फ ने बाधा डाली, जो वायी ओर की खिड़की पर डोर से 
टकराकर धझीश पर चिपकती जा रहो थी, इसके बाद कपड़ों से लदा- 
क्या और एक पढदलू बर्फ से बुरी तरह दका हुआ कंडक्टर पास से 
सुबरा और फिर इस डावचौत ने भी किताब में उसका घ्यान नहीं 
लगने दिया कि इस वकुत बाहर कितता भसातक बर्फ का तूफाल छल 
रहा है। बाद में बाह-बार यद्टी खंड कुछ ड्राता रहा -पढ़ियों की वही 


हघ्र 





» बानी जब उसने वोन्स्की को याद किया, उससे कहा: 
“ही, यहो झर्म की बात है”। “तो क्या हुआ?” उसने आरामरुर्सो 
में दूसरे इग से बैठते हुए दृइतापूर्दकू अपने से यह पूछा। “ क्या मवसद 
है इसका ? क्या मैं इस बात से आख़ नहीं मिला सकती? क्या बात 
है इसमे? क्या मेरे और इस अफ़सर-छोकरे के बोच उन सम्बस्धों के 
अतिरिक्त जो अन्य सभी परिक्षितों के साथ हैं, कया कोई दूसरे सम्बन्ध 
हैं दा हो सकते हैं?” वह तिरस्कारपूर्वक मुस्कराई और उसने फ़िर 
से किताब हाथ में ले सो। किन्तु अब जो कुछ पढ़ती थी, बह डिल्ुल 
उसको समझ से नहों आ रहा था। उसने कायज काटने के बाहू को 
इेस्डे झोशे से सगाया और फ़िर उसकी ठण्डी और बिकनी साह को 
अरे सात से छुआया और अचानक अफारण ही हाडी हो जाने बाली 
खुधों से इसो-हसोे रह गयी॥ उसने अनुभव किया कि उसके स्नायु 
फिल्मों पृमनेशनों थूटियों पर तारों को भाति अधिकाधिक जोर से हमें 
बा पड़े दै। उसने मदसूस किया कि उसको आखे अधिकाधिक डिस्फारि 
गोपी शा रहो है हि हाथो और पैशे की उगलियां पबराहद मे ऐड 
रहो औै हि भोरर भें कोई चोद उसहझा इस घोद रही है और एम 
दर दुर ऋषपुई मे सभी विम्द तथा स्वनियां असाधारण आहाए 
और दप प्रारण इर# उसे चकित ऋर रही हैं। रहकर यह भरा 
देख पक थे धर उद्रातों हू गाड़ी आगे जा रही है था पीछे पा हाई 
चढ़ ही वी रहीं है। उस करीब आपुश्का है था कोई परायों औरत ?ै 
“बहा हुमा # हस्‍ध बह कर का डइोड है या कोई जंगली जातवर? 
मैजुश्वाउडा पह है? मै खुक दी हू या यह कोई दूसती है?” दिस्मूति 
की ह4 चाय & खामल चूदत टेइत हुए उस भय अवुरभेत्र मुआं। लेकिन 
बे बाढ़ उसे उसकी तरफ खाक रही थी जौर बहू बपती इच्छा $ 
अताकक उसड भाजत तुझे नो सकता थो और उसडा विश जी 
कर अडड बी। ब4४ सम्बवत # लिये उडी और उसखते अस्वल "बा 
अब < के $॥ा #7 द्वार ठिया। खहीं अर की जहू सम्मतों और सम 
कड़ा के चम्बा वातरकित आंव्रछाट पढ़ते जिसकी एक कदत जायब 
आए डऑजिड #जकाना स/7ती था आदमी क्टाइवैन था, हि वस्त्र बातो 
इ४ कर इलाका कि दा और बड़े उस साथ अन्‍्वर घूम आईं था 

(कब स+क का उनको कठता थे छिर के बर हुक गभु महू दी जग 
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बर्फ का भयानक तूफान चल रहा था और रेल के डिब्बों के 
पहियो के बोच से तथा स्टेशन के कोने के पीछे खड़े खभों के गिई 
साय-साय कर रहा था। डिब्बे, खभे, लोग और अन्य जो कुछ भी 
नडझर आ रहा था एक तरफ से वर्फ से ढका हुआ था तथा अधिकाधिक 
इेकता चला जा रहा था। तूफान क्षण भर को घान्त हो गया, किलनु 
फ़िर इतने जोर से चलने लगा कि उसके सामने खड़े रहना असम्भव- 
मा प्रतीत होता था। फ़िर भी कुछ लोग हसी-खुशी से आपस में बातें 
करते , प्लेटफार्म के तख्तों को चरमराते और बड़े-बड़े दरवादों को 
लगातार खोलते तथा बन्द करते हुए इधर-उधर भाग रहे थे। हिमी 
भुके हुए आदमी की छाया उसके पैरो के पास से निकल गयी और 
लोहे पर हथौड़े की चोट की आवाज़े सुनाई दी। “तार इधर दो!” 
अधेरे में दूसरी ओर से किसी का खीभाय हुआ स्वर सुनाई दिया। 
४ कृपया इधर आइये ! २८ नम्बर ! ' दूसरी ऊबी-ऊच्ी आवाजे सुनाई 
दे रहो थी और कपड़ों से लदे-फ़े तथा बर्फ से दके विभिन्‍न लोग 
भागते दियाई दे रहे थे। सिगरेट पोते हुए कोई दो महानुभाव आत्रा 
के पाम से गुज़रे। आजमा ने ताडा हवा के लिये फिर लम्बी मास सी 
और डिब्बे का हैंडल पकड़ने के लिये फर के मफ से हाथ बाहर निकाला 
ही था कि फौजो ओवरकोंट पहने एक अन्य व्यक्ति ने उसके करीद 
आकर लालदेत के हिलते-दुलते प्रकाश को अपनों ओट में कर दिया। 
आम्ना ने मुडकर देखा और फौरन द्रोल्स्की का चेहरा पहचान लिया! 
छत्मेशर फौजी टोपी पर हाथ रखकर उसने आप्रा का अभिवाइन 
डियां और पूछा कि उसे किसी चीज को जस्य्त तो नहीं, कि क्या वह 
पमको कोई खिदमत कर सकता दैरे आधक्ा कोई जवाब दिये बिता 
देश तड़ उसे देखती रही और द्ो्स्कों के अध्रेरे से खड़े द्वोन के दाइजूद 
उसने उसके बेहर और आयो का भाव देख लिया या फिई उसे ऐसा 
प्रतीत जुआ। यद्व अस्मातपूर्ण मुख्यता का बड़ी भाव था, जिसने एक 
दि बढ़त उसे पर इलला अध्िरू प्रभाव डाला या इलस पिछले दिता मे 
और बंदी पुछ्ध डी समय्र पहल आजा ले अनके छार अपने आपसे यह 
डैटा छा हि उसड़े जिएे वान्सी विरल्तर और सभी जगह मिलते 
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अनुभव की मानो वह उसे दूसरे ही रूप में देखने को आशा करती हो। 
अपने प्रति असन्तोप को भावता ने, जो पति से भेट होने पर उसने 
अहबूस की, खास तौर पर उसे हैरान किया। असन्तोष की यह भावना 


उममे बहुत पहले से थी, जानी-पहचानी थी » ग्रोम से मिलती- 
पी, सम्बन्धों मे 


“तो तुम देख रही हो, मैं तो ध्यार करनेवाला पति 


है, वैसा ही प्यार करनेवाला, जैसा कि शादी के पहले साल में होता 
है, तुमसे मिलने करो 


हो रहा या, 
आवाज़ और उस धीमे-धीमे अन्दाज मे 


करते हुए उपयोग करता था। यह अन्दाज ऐसे कल्पित ब्यक्ति 
का उपहास करने का अन्दाज़ था मे 


सेयोका ठीक-ठाक है?" आध्रा ने पूछा। 


(३१) 
द्ोन्स्को ॥ हुए... को कोशिश ही नहीं की वह 
अपनी आरामकुर्सों हैए कभी तो अपने सामने की ओर देखता 
हवा और जाने तथा को। अगर 
'हिले वह अपरिचरित यात्रियों को अपनी ान्त् मुद्दा से आश्चर्य- 


अनुभव की भानो वह उसे दूसरे ही रूप मे देखने की आश्या करती हो। 
अपने प्रति असन्तोष की भावना ने, जो पति से भेट होने पर उसने 
महसूस की , खास तौर पर उसे हैरान किया। असन्तोष की यह भावना 
उसमें बहुत पहले से थी, जानी-पहचानी थी, ढोग से मिलती-जुलती 
थी, जो वह पति के साथ अपने सम्बन्धों में अनुभव करती थी। पहले 
इस भावता की ओर उसका घ्यान नहीं गया था, किन्तु अब उसे इसकी 
स्पष्ट और पीड़ायुक्त अनुभूति हो रही थी 

“तो, जैसा कि तुम देख रही हो, मैं तो प्यार करनेवाला पति 
हू, वैसा ही प्यार करनेवाला , जैसा कि शादी के पहले साल में होता 
है, तुमसे मिलने को बेकरार हो रहा था,” उसने अपनी पतली-्सी 
बआादाज़ और उस धीमे-धीमे अन्दाड मे कहा, जिसका बह हमेशा उससे 
बातचीत करते हुए उपयोग करता था। यह अन्दाज ऐसे कल्पित व्यक्ति 
का उपहास करने का अन्दाज़ था, ओ वास्तव में ही उससे ऐसे शब्द 
कह सकता था। 

“ज्ेयॉका ठीक-ठाक है?” आश्ना ने पूछा। 

“बस, यही पुरस्कार है मेरी ब्यग्रता-ब्याकुलता का २" पति ने 
कहा। “ठीक-ठाक है, ठीकनठाक है - 


(३१) 


बोन्स्की ने पिछली रात को सोने की कोशिश ही नहीं की। वह 
अपनी आरामकुर्सी में बैठे हुए कभी तो अपने सामने की ओर देखता 
रहता और कभी बाहर जाने तथा भीतर आनेवाले लोगो को। अगर 
पहले वह अपरिचित यात्रियों को अपनी दृढ़तापूर्ण झान्त मुद्रा से आइचर्य- 
चकित और परेशान करता रहा था, तो अब और भी अधिक घमण्डी 
तथा आस्मतुष्ट प्रतीत होता घा। लोगो को वह चीज़ों की तरह ही 
देखता था। झिला-कचहरी में काम करनेवाला एक विडचिडा-्सा नौ- 
जवान , जो उसके सामने बैठा था, उसकी ऐसी अकड के कारण उससे 
नफ़स्त करने लगा। इस जवान आदमी ने ब्ोन्स्की से दियासलाई लेकर 
“+यूगरेद जलाई , उससे बातचीत की, यहा तक कि उसे कोहनी भी 
«५ £ _ यह महसूस करवाये कि वह कोई वस्तु नहीं, बल्कि 
श्जऱ 


के 


इन्सान है, किन्तु ब्रोन्स्की उसकी तरफ वैसे ही देखता रहा मानों वह 
लालटेन का खम्भा हो। युवा व्यक्ति मुह बनाते हुए यह अनुभव करता 
रहा कि ब्रोन्‍्स्की द्वारा उसे मानव न मानने के कारण वह अपना मानसिक 
सन्तुलन खोता जा रहा है। 

ब्रोन्स्की किसी को और कुछ भी नही देख रहा था। वह अपने को 
मानों जार महसूस कर रहा था। सो भी इसलिये नही कि उसे आजन्ना 
पर अपनी छाप डाल लेने का विश्वास था, उसे यह विश्वांस नहीं 
था, बल्कि इसलिये कि आज्ना ने उसके दिल पर जो छाप छोडी थी, 
उससे उसे सुख और गर्व की अनुभूति हो रही थी। 

इस सब का क्‍या नतीजा होगा, वह यह नहीं जानता था और 
उसने इसके बारे में सोचा भी नहीं था। उसे महसूस हो रहा था हि 
अब तक विसर्जित और बिखरी-बिखरायी उसको सारी शक्तिया एक 
ही बिन्दु पर केन्द्रित हो गयी है और बडे जोर से एक सुखद लक्ष्य की 
प्राप्ति में जुटा दी गयी हैं। उसे इससे सुख मिल रहा था। वह तो सिर्फ़ 
इतना जानता था कि उसने आत्ना से सच्ची बात कह दी है, कि वह 
वहा जा रहा है, जहा वह होगी, कि उसके जीवन का सारा सुत्र, 
उसके जीवन का एकमात्र प्रयोजन अब इसी में निहित है कि उसे 
देखे, उमकी आवाड मुने। और जब वह बोलोगोये के स्टेशन पर खनिज 
जल पीने के लिये डिब्बे से बाहर निकला और उसने आश्ना को देखा, 
तो अपने आप ही उसके मुह से निकले पहले शब्द ने उससे वही कह 
दिया, जो वह मन में सोचता रहा था। उसे इस बात की खुणी थी 
कि उसने उससे यह कह दिया था, कि अब बह गह जानती है और 
इसके बारे में सोचती है। ब्रोन्स्की रात भर नहीं सोया। अपने डिब्बे 
में लौदकर वह लगातार उन रूपों को, जिनमे उसले आश्ना को देया 
था, तथा उम्रके सभी झक्दों को याद करता रहा, और उसकी कल्पना 
से सम्भव भविष्य के ऐसे चित्र उभरते रहे, जिनसे बरबस दिल काप 
उठता था। 

राद भर जागते रहने के बावजूद जब वहूं पीटर्भवर्म के स्टेशन 
पर हिन्दें से दाहर निकला, तो अपने को ऐसा सजीव और ठाडादस 
मद्बूस कर रहा था मानों ठण्डे पानी से नहा कर डाहर आया हों। 
बढ़े अपने डिब्बे के प्राम खड़ा होकर आप्ना के बाहर निझुलने की गई 


हैडर 


“लेकिन वह तो सभी कुछ तफमील से जानता चाही है 
प्यारी, अगर बहुत नहीं थक गयी हो, तो उसके यहा हो 
कोन्द्राती तुम्हारे लिये वग्धी का प्रबन्ध कर देगा और मटका 
जा रहा हू। आज मुझे अकेले ही खाना नहीं खाना पड़ेगा, क 
ने अब मज़ाक के बिना अपनी बात जारी रखी, “तुम वो मे 
नहीं सकती कि मेरे लिये तुम” सर 

और उसने देर तक प्यार से उसका हाथ दबाते हुए विशेष 
के साथ उसे वम्घों में विठा दिया। 


(३२) 


घर पर बेटे से ही आज्ना की सबसे पहले भेट हुई। थि 
के चीखने-चिल्लाने के बावजूद वह बहुत खुशी से “मा * 
पुकारता हुआ सीढ़ियों से नीचे भागा आया। मां के पास पहुचक 
उसके गले से लिपट गया। 

/ मैंने कहा था न आपसे कि मा है!” उसने चिल्लाकर शि 
से कहा। “मैं जानता था! ” 

और पति की भाति बेटे को देखकर आप्ला को ढुछ निशः 
हुई। वह वास्तव में जैसा था » उसने कुछ बेहतर रूप से उसकी *के 
की थी। बह जैसा था, उसे उम्री रूप में देखकर खुश होते के 
जरूरी था कि वह वास्तविकता के धरातल पर उतरे। किस्तु 
इस रूप में भी, सुनहरे घुधराले बालो . नीली आखो और मुराबं 
कसी हुई गदरायी, खुघड़ टाग्रो के साथ वदढ़ बहुत प्यारा था। 
को उसकी निकटता और ध्यार से लगभग झारीरिक आनन्द की अनु 
हुई और उसको निःछल , विश्वासपूर्ण और प्यार भरी दृष्टि से 
मितक बा उसके भोल-भाले सवाल खुतने से उसे तैतिक चैन मिः 
आधा ने उसे वे उपहार दिय जा डौली के बच्डा ने भेजे थे > 
इट हा यद्ध बताया कि मास्का में तान्या नाम की एक लडकी है. 
यह वान्या बढ़ता जानती है और दूसर बच्चा को भी पह़ाती है। 

,] क्या ये उसके बुरा है?” केयलिय ने पूछा । 

[वर लिए था धुत दुनिया मे खबस अइकर हा) * 


के जे 


हाहित दिदेश में विख्यात पैनस्लाज था। काउट्रेम सोश्णि इशरोमः 
ने उमके प्र का सार बगाया। 
इसके बाद काउटेस ने सिरजों को सूजरद करने के मार्य मे गा४ 
इसे झलों अन्ध कु छातों और सा्िशों का जिक हिगा और के 
हेडबदगतों हुई चत्ो बगे, क्योि उसे हिसी संग्रन और हल 
कमरों को बैक मे ट्रिस्मा लेना था। 
उठ सर तो पते भों था मगर पढ़ते इसपतो तरफ मेरा धार 
झया नद्रों गया? आधा ने अपने आपसे प्रूछा। “या फिर जज का 
अदूत जरेश केज्तारों हुई थो ) जास्तज में #ैसी हॉस्थास्पर बात हैं 
उबका ह्यय भवाई करना है. गढ़ ईसाई धर्म को अनुगायी है, पेकत 
पद भेव्याफीं रही है हर कोई उसका एुश्मन है और हर हाई दस 
सवे और वहों # नाम बर उसका दुश्मल है। 
माउस वोतिया इंशलाब्या के बार आजा की एक महँती, हा 
टबाफ # हावरक्‍्टर हो शोशो थो आ गयो और उसने झबर को का 
वह सु शी दिल के वोल बज बढ़ भी धाल के वछत जावे का आए 
8४ ३४ तयी। हाहनन मन्ताफय में था। अडती एड आते है 
पहदह ह पाते # पव काो वकाी उसने बट क भाव औरत # मा 
बल इयत थे भावल ऋरता था) उसके पाख बैन, अपनी जजों 
3 के पक कहते बोर अली झढ़ पर मा हा पे रकहा ४ 
788 &) /३॥क बौह ,।# ताज व मे उगापा। 
है हक कड़क [त करते थे उसे झर्म और ॥नबता हो | 
है हक हूँ वी ढ़ अब कि _ै। सूप ही गे। भार हे 


है हा धमकउल थे बन अप हो किर थे पुइ आर १4% 
ब्जक ४7०३ $॥; 


हह 7॥ को 4हा सिलक है. हह्र #४# उसे उतना हू! 
है ॥8 ॥ह ३9 जा नाक इ़हहीं के #ाई कडुशा बात ही 
५ 2 आ 088: ३ वह के "4०% 67 ॥िया: 4 अहेआ मै जोर मैन 
ही 2 हक के दुआ कका है राजा कॉटव बा। वीक है वह 
हब 5 5 $2 8६. (हर जड़ी कोट हडह़ था तहत उकझछक हर 
88 300 8:4%53, 3) 0 7: ०४ जे पग: २ेज कब ढ जले 


न हि 
है. डक हद कह हक, तहछ उठ के कढ जग 


के बारे में वातचीत की और उपहासपूर्ण मुस्कान के साथ ओब्लोन्सी 
के बारे में पूछा। किन्तु वैसे तो पीटर्सवर्ग के सरकारी दफ़्तरों और 
सामाजिक मामलो के सम्बन्ध में आम बातचीत ही चलती रही। खाना 
ख़त्म होने के बाद उसने मेहमानों के साथ आध घण्टा विताया और 
फिर मुस्कराते हुए प्यार से पत्नी का हाथ दवाकर परिषद में चला 
गया। इस शाम को आत्ना न तो प्रिसेस बेत्सी त्वेरस्काया के यहा गयी, 
जिसे उसके मास्कों से लौटने की खबर मिल गयी थी और जिसने उसे 
बुलाया था, और न ही थियेटर गयी, जहा उस श्ञाम के लिये उसका 
अलग वोक्स था। मुख्यत तो वह इसलिये नहीं गयी कि उसने जिस 
पोशाक की आझ्मा की थी, वह तैयार नहीं थी। मेहमानों के 
जाने पर जब उसने अपनी कपडो की तरफ ध्यान दिया तो बहुत 
परेशान हो उठी। आज्ना ने, जो कम महये कपड़े पहनने की कला 
जानती थी, मास्को जाने से पहले अपनी तीन पोशाके दर्डिन को नये 
रूप में ढालने के लिये दे दी थी। इन पोझको को ऐसे बदलना चाहिये 
था कि वे पहचानी न जा सके और तीन दिन पहले ही उन्हें तैयार 
हो जाना चाहिये था। अब पता चला कि दो पोशाके तैयार ही नहीं 
हुई थी और तीसरी को वैसे नहीं बदला गया था, जैसे आज्ना चाहती 
थी। दर्शिन अपनी सफाई देने आयी और उसने इस वात पर जोर 
दिया कि पोशाक इसी रूप मे ज़्यादा अच्छी रहेगी। आप्रा इतनी अधिक 
विगड उठी कि बाद में इस बात का ख्याल करके उसे अपने पर शर्म 
आई। अपने को पूरी तरह झान्त करने के लिये वह बेदे के कमरे में 
चली गयी और उमने सारी झ्वाम उसी के साथ बितायी। उसने खुद 
ही उसे सोने के लिये विस्तर पर लिटाया, उसके ऊपर सलीब का 
निम्नान बताया और कम्बल ओढाया। वह खुझ थी कि कही भी नहीं 
गयी और उसने इतने अच्छे ढय से शाम बितायी। उसका मत इतना 
हल्का था, इतना चैन अनुभव कर रहा था और इतने स्पष्ट रूप से 
वें यह महमूस कर था रही थी कि रेलग्राड़ी में मफर करते हुए उसे 
जो कुछ इतना महत्त्वपूर्ण थतोत हो रहा था, वह ऊने समाज के जीवत 
कर एक आम लुच्छ घटना थी, कि उसके लिये किसी दूसरे या खुद 
अपने सामने सम्जित होने को कोई बात नहीं थी। आज्ना अग्रेड़ी वा 
कोई उपस्यास खकर अग्रीटी के सामने बैठ गयी और पति के आते वी 


हब 


राह देखने लगी। रात के ठीक साढ़े नौ बजे दरवाज़े पर घण्टी बजी 
और कुछ क्षण बाद पति उसके कमरे में आया। 

“आधिर तो तुम्हारा घर आना हुआ, उसकी ओर अपना 
हाथ बढाते हुए आप्रा ने कहा 

वति में उसका हाथ चूमा और उसके करीब बैठ गया। 

“बुल मिलाकर मैं देख रहा हू कि तुम्हारी मास्को-यात्रा मफल 
रही," उमने पत्नी से कहा। 

“हा, बहुत सफल रही, ' आज्ला ने जवाव दिया और उसे शुरू 
से ही सब कुछ बताने लगी- कैसे श्रीमती ब्रोत्स्काया के साथ उसने 
यात्रा की, भास्‍्कों पहुची और कैसे वहा स्टेशन पर एक दुर्घटना हुई। 
इमके दाद उसने यह बताया कि कैसे पहले तो उसे अपने भाई और 
फिर डौली पर दया आई। 

“ मै यह मानने को तैयार नहीं हू कि ऐसे व्यक्ति को चाहे वह 
तुम्हारा भाई ही हो, क्षमा किया जा सकता है,' कारेनिन ने कहा। 

आक्ना मुस्कराई। वह समझ गयी थी कि उसने यह जाहिर करने 
को ये शब्द कहे थे कि रिश्तेदारी को ध्यान में रखते हुए भी बह ईमान- 
द्वारी की बात कहे बिना नहीं रह सकता। आक्ला अपन पति के चरित्र 
के इस लक्षण से परिचित थी और इसे पसन्द करती थी। 

“मैं खुश हू कि सब कुछ अच्छे ढस से समाप्त हो गया और नुम आा 
गयी » “बह कहता गया। "हा, यह तो बताओ कि उस नये प्रस्ताव के बारे 
मे, जो मैंने परिषद से स्वीकार करवाया है, लोगो की क्‍या राब है? 

आना ने इस प्रस्ताव के बारे से कुछ भी नहीं सुना था और उसे 
इस बात से शर्म महमूस हुई कि उसने इतनों आसानी से उस चीज़ 
को भुला दिया , जो उसके पति के लिये इतना अधिक महत्त्व रखती थी। 

" यहा तो उसने खासी हलचल पैदा कर डाली पति ने आल्मतुप्द 
मुस्कान के साथ क्हा। 

आप्रा ने महमूस किया कि कारेनिन इस मामले को लेकर अपने 
बारे भें उससे बुछ थुख्द बात कहना चाहता था और उसने प्रश्न पूछ- 
पृछ्कर उसे बताने को प्रेरित किया। पति ने उसी आत्मतुष्ट मुस्कान 
के साथ उस प्रश्ममा की चर्चा को, जो इस प्रस्ताव को स्वीकार करवाने 
पर उसमे परिषद में मिली थो। 


हर 


पुर कपूर वदद चूमों दृढ़ कक हड़े दस वात छा ग्गाण है 
कि हमार ड़ बलि” को उस साया में (हस्त और हुढ़ इटडान 
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कौम बह दबा रारी हू सात साथ हा दुसशो "दागी सम छा 

के बाई कारेलित हद और बायन बटायन कर्ज हो जाए बचत दिए 

जु्त सहों भा नहीं गायों? पुम्धे ता ऊर मय डी ए 
होगी ? की ने फहहा। 

भाड़ सहों!। आधा ने उमर वी>तोछ उए57 और होते * 
में उस वध्ययनन्‍क्श तह पदुखाक हू लिये उमर साथ आते दूए वहा 

कया पढ़ रहँ हो बाजकस उुमेें आला ने पूछा। 

आजकल मैं (90० ० ॥0॥6, #एार बह शा/तिडी पढे रा 

हैं. पति ने जयाब सिया। कढू। दो बयां किताब हैं। 
आप्रा ऐसे मुस्कश ही. जैसे व्िए ब्यक्तीया री दुेरंतताओं पर 
मुस्कराया जाता है और उसकी बाढ़ मे अपनों आढ़े डालकर उसे अब्यरतः 
कक्ष के देख्याजे सके पटुंचा दिया। आम्रा सान से पहले पर्ति की पढ़ते 
की आदत से जा एकदम अनिवार्य बात हो गयो थी परिचित थी। 
वह जानती थीं कि सरकारी नौकरी की जिस्मदारियें मं लगभग हा 
वक्त डूबे रहने के बाउजूद बौद्धिक क्षेत्र में सामने आनवाली हर बढ़िया 
रचता से परिचित होना वह अपना कर्तव्य मानता था। वह यह भी 
जानती थी कि राजनीति दर्शन और धर्म सम्बन्धी पुस्तका में उमकी 
वास्तविक रूचि थी कि कला उसके स्वभाव के लिये बिल्कुल परावी 
चीज़ थी, लेकिन इसके बावजूद या यह कहता ज़्यादा बेहतर होगा 
कि इसी कारण से कारेनिन इस क्षेत्र मे हलचल पैदा कर देनेवाती 
किसी भी रचना को नजर से ओभल नहीं होने देता था और ऐसी 
सभी चीज़ों को पढ़ना अपना कर्तव्य मानता था। वह जानती थी कि 
राजनीति, दर्शन और धर्म के क्षेत्र मे कारेनिन के मन में कुछ मन्देह 
और सशय थे या वह कुछ खोजता रहता था किन्तु कला और काव्य, 
विश्येपत सगीत के मामले मे. जिसकी उसे तनिक भी समझ नहीं 
थी, उसके वहुत ही सुनिश्चित और दृढ़ विचार थे। उसे झेक्सपीयर, 
राफायल और विथोविन तथा कविता और सगीत की नई धाराओं 
* ड्यूक दे लील, *नरक-काव्य | ( फ्रासीसी ) 
श्षर 


सहाँ था नौर उमोर डाक की बात तो दूर रहीं, हुगी वझ कई + 
पेश डुदा थोक झाप्त को उड़ दमा नेगी में भू होती पा और वर 
वर हू मजाक तथा गन्‍्हे किस्मों घटनाओं ूू कारंस वक्‍्सर फी 
दश्ड-चौकों में पढुदाया जाया था सिने परार-यास्त और बई वहयर नी 
परम चाढ़ग सथे। खुबह रू स्पारद्ध इंढे के बाई स्टेशन से अपन प्र जाते 
घर बीनकी से इसताज हे सामत अपनी जानो-द़लानों दिराद हो 
डापों रखों।॥ घाटी इबाते समय ही उस भोगर से मर्श के ठढाओे 
एक नारी कण्ठ को चंपर-चपर और परतोत्स्की का चिल्साफर यह उड़ता 
खुताई दिया अगर कोई बदमाश हा सो उस भोगर नहों आन हिला 
जाये।  उाल्स्क्ी ने नौकर को अथन बारे में खबरें देते से मा क कर 
दिया और दबे पाद पहल कमर में सथां। प्ेजरोत्स्कों को दास्त, ईरोनम 
शिल्तोत बैगनी रमे को रेशमी प्रोणाक और अपने गुलाबी गातोवले 
प्यारे चेहरे लथा खुनहरें बालों को छठा दिखाती और ऊनरी विडिय 
को सरह पेरिसी फ्रासीसी बाली से कमरे को गुजाती दुई गोल मंड के 
सामने बैठी कॉफों बता रही थी। पेत्रीत्सकी ओवरकोंट और रिमाले 
का कप्तान ऊामेरोब्स्की पूरी वर्दी पहन ( सम्भवत दोनों इयूटी 
लौटे थे ) उसके गिई बैठे ये। 

“ हुर्स | ब्रोन्स्की!” वेश्रीत्सी उछलकर खड़ा हुआ और इुर्सों 
को जोर से पीछे घसीटता हुआ बिल्लाया। “खुद मालिक बैरोनेस, 
इसे नये कॉफीदान से कॉफो पिलाओं। हमने तुम्हारी आने को तो 
कल्पना भी नहीं की थो। उम्मीद करता हू कि अपने कमरे की सजावट 
से तुम खुश हो,” उसने वैरोनेम को तरफ इशारा करते हुए कहा। 
“तुम तो एक-दूसरे से परिचित हो नरे” 

“/ बेशक परिचित हैं! ” व्रोन्स्की ने खुशी से मुस्कराते और बैरोनेक 
के हाथ से हाथ मिलाते हुए कहा। “ वास्तव मे ही पुराने दोस्त हैं। 

आप तो सफर से आ रहे हैं,” बैरोनेस ने कहा, “तो मैं 
भाग चली। अथर मेरी वजह से कोई परेशानी हो, तो मैं इसी वक्त 
चली जाती हू!” 

“ वैरोनेस , आप जहा भी हैं, वही घर पर है, " ब्रोन्स्की ने कहा। 
“” नमस्ते, कामेरोव्स्को ,” उदासीनता से कामेरोब्स्की के साथ हाथ 
मिलाते हुए उसने इतना और कह दिया। 








श्य्ड 


“देखा, आप कभी ऐसी प्यारी बाते नही कह सकते हैं,” वैरोनेस 
ने पेत्रीत्की से कहा। 

"कह क्यो नही सकता ? खाने के बाद मैं इससे उन्‍्नीस नहीं रहुगा।” 

“जाने के बाद तो यह कोई खूदी नहीं रहती! तो, मैं आपके 
लिये कॉफी बनाती हू, आप जाकर हाथ-मुह धो लीजिये और कपड़े 
बदल आइये ,” बैरोनेस ने फिर से बैठते और बड़े ध्यान से नये कॉफ़ीदान 
का हैडल घुमाते हुए रहा। “पियेर , कॉफी दीजिये ,” उसने पेत्रीत्स्की 
को सम्बोधित किया, जिसे वह उसके पेत्रीत्ककी कुलनाम के आधार 
पर पियेर कहती थी। वह उसके साथ अपने सम्बन्धो की घनिप्ठता 
को नहीं छिपाती थी। “मैं कुछ कॉफी और डालना चाहती हू।" 

/ बिगाड देगी।” 

“नही, नहीं वियाडूगी ! अरे हा, और आपकी बीवी २” बैरोनेस 
ने ब्रोनसी और उसके साथी की बातचीत भे खलल डालते हुए अचानक 
पा / हमने तो यहा आपकी शादी कर डाली है। अपनी बीवी को 
लाये २" 


“नहीं, बैरोनेस। मैं बजारे की तरह बेघरवार ही पैदा हुआ हू 
और ऐसे ही महूगा।” 


“यह और भी अच्छी बात है, बहुत अच्छी बात है। लाइये, 
अपना हाथ दीजिये।” 

और बैरोनेस ब्रोन्‍्स्की को ऐसे ही रोके हुए तरह-तरह के मज़ाकों 
के साथ उसे अपने जीवन की नवीनतम योजनाये बताने और उसकी 
सलाह लेने लगी। 

“वह मुझे किसी तरह भी तलाक नही देना चाहता। तो मैं क्‍या 
कछ ) (' वह ' उसका पति था। ) मैं अब मुकदमा शुरू करना चाहती 
हैं। आपकी क्या राय है? कामेरोब्स्की, कॉफी का ध्यान कीजिये - 
उपन रही है, आप देख रहे हैं न कि में व्यस्त हू! मैं मुकदमा 
नाना चाहती हू, क्योकि अपनी सम्पत्ति की मुझे ज़रूरत है। आप 
औस बेतुक्ी बात को समभते हैं न, यह मानते हुए कि मैंने उसके साथ 
बेवफाई वी है,” उसने तिरस्कार के साथ कहा, “ वह इसके आधार 
पर मेरे जागीर हड़प जाता चाहता है। 

दोन्‍्स्की बढ़े भज्षे से इस प्यारी औरत को यह चुलबुली वक-बक 

रबर 


मुन रहा था, उसकी हा में हाँ मिला रखा बा, मझाफ के पुट के हे 
कुछ सलाह देखा जाता था और उस दंगे की जौसतों से का 
के अपने अम्बस्त अन्दाज को फौरन अपना लिया कक, उसकी कि भर 
दुनिया में सभी सोग शक दूसरे के बिल्युल वि 9072 
विभाजित थे। हक घटिया किस्म तो वह थीं, सर हमे रा 
मूर्सय और सबसे बढ़कर तो यह कि वे ह्रास्यास्पद लोग प्लामित हे 
जो ऐसा सानते हैं कि पत्ति को अपनी विवाहिता पतली के साथ है 
रहना चाहिये कि लडकी को पाकीजा और औरत को मर नि 
होना चाहिये, मई को साहमी, सयत और दृढ़ होता चाहिये, बता 
का परालन-पोषण करता, अपनी रोजी-रोटी कमाती और कप 
चाहिये तथा इसी तरह की दूसरी बेहृदा बाते करनी चाहिये। ये वा 
ढर्रें और हास्यास्पद क्रिम्म के लोग थे। किल्तु एक दूसरी, कब 
किस्म भी थी, जिसमे ये सभी शामिल थे। इसके मुख्य तक्षण और 
कि आदमी ठाट-बाद से रहे, वह सुन्दर, उदारमना, दिवेर 
खुशमिजाज हो, किसी भी तरह की शर्म-क्रेप के बिना सत्र तरह 
मौज मताये और वाकी सब चीज़ों की खिल्लों उडाये। छापी है 

मास्को की, बिल्कुल दूसरी ही दुनिया से लायी गयी छा प्ज 
कारण ब्रोल्ककी शुरू मे कुछ क्षण तक ही स्तम्भित रहा, किन गन 
समय, मानों पुराने जूतों में पाव डालते ही वह अपनी प्यारी 
हसी-खुशी से भरपूर दुनिया में लौट आया। 

कॉफी तो तैयार ही नही हुई, वह सभी पर छीटे डालकर 
गयी और उसने बह काम कर दिखाया, जिसकी जरूरत थी, गाती 
उसने हसी-मज्ञाक और ठहाको का मौका दिया और कीमती कालीत 
तथा वैरोनेस की पोशाक पर धब्बे डाल दिये। 

“तो अब विदा, नहीं तो आप कभी नहाये-धोयेगे नहीं और एक 
भले आदमी के सबसे बड़े अपराध यानी साफ-सुथरा न होने के लिये 
मुझे दोषी बनना पड़ेगा। तो आप मुझे उसके गले पर छुरी रखने 
की सलाह देते हैं?” 

/ निश्चित रूप से। सो भी ऐसे कि आपका छोटा-सा हाथ उमके 
होठो के बिल्कुल निकट हो। बढ़ आपका हाथ चघूसेगा और सब वुछ 
बढ़िया ढंग से खत्म हो जायेगा » ” ब्रोन्स्की ने जवाब दिया। 





कब्र 


की 


"मो आज शाम जो फ्रामीसी खियेदर मे!” और बह अपनी 
पोशाक को मग्मराती हुई शायब हो गयी। 

कमेसोझको भी उठ यहा हुआ , शोन्स्ती ने उसके जाने को प्रतीक्षा 
किये दिला उससे हाथ मिलाया और हाथ-मुह धोने चला गया। जब 
बह ऐसा कर रहा था. पेपीत्म्सी ने प्रोन्म्डी के जाने के बाद अपनी 
स्थिति में हुए परिवर्तन वा संक्षिप्त वर्णन दिया। उसने ग्रोल्ली को 
दताया कि उमके परम फूटी झौही भी नहीं है। पिता ने बह दिया है 
कि वह पैसे नहों देगा और करें नहीं भुरायेगा। उसका दर्डो उसे 
भिजवाना चाहता है और शक अन्य भी ऐसा हो करन की धमकी दे 
रहा है। रेजिपेन्ट के कमाइर ने एलान कर दिया है कि अगर ये 
सद किस्से खत्म नहीं होगे , तो रेजिमेन्ट मे उसकी छुट्टी कर दी जायसेगी। 
बैगेनेस से भी वह बुरी तरह उकता गया है सास कौर पर इसलिये 
कि हमेशा पैसे देने को ही बात करती रहती है। लेकिन एक और है 
जिसे वह ब्रोन्स्की को दिखायेगा. बहुत ही कमाल की , बुत प्यारी 
दिल्लुल पूर्दी ढग की, "दामी र्विका जैसी, समभे? वेकॉशेब से 
भी कल गाली-गलौज हो गयी और वह इब्द-्युद के लिये अपने साक्षी 
भैजना चाहता है, मगर जाहिर है ऐसा कुछ भी नहीं होगा। कुल 
मिलाकर यह कि सब बुछ बहुत बढ़िया है, खूब मे की चल रहो है 
उसकी डिन्दगी। दोस्त के अपनी परिम्थितियों की तफसीलों वी गटराई 
मे डूबने का मौका न देते हुए पेत्रीत्ककी उसे तरह-तग्ह को दिलचस्प 
खबरें मुनाने लगा। अपने घर के इतने जाने-पहचाने वातावरण में, 
जहा वह तीन साल बिता चुका था , पेत्रीत्स्की के इतने सुपरिचित किस्से 
सुनकर क्रोन्म्की को पोटर्सबर्ग के अम्यस्त और मस्ती भरे जीवन में 
लौटने को अनुभूति होने लगी। 

“ यह असम्भव है" वह बाश्-बेसिन के पैडल से पाव हटाकर , 
जहा वह अपनी लाल और मज़बूत गर्दन धो रहा था चिल्ला उठा। 
“यह असम्भव है!” वह यह खबर सुनकर बिलला उठा कि लोरा 
फर्विनगोफ़ को छोडकर मिलेयेव के साथ रहने लगी है। ” और फे्िनगोफ 
वैसा ही बुद्धू तथा खुश है? और बुजुलूकोव का क्या हाल है?” 

“अदा, बुजुलूकोब के साथ क्‍या बढ़िया किस्सा हुआ - बस 
मज् ही आ गया" वेत्रीत्सकी जिला उठा। “बॉलो का तो वह 


श्ष्ज 








दीवाना है और दर्बारी वॉलो में तो वह जरूर ही जाता है। गो व 
नया शिरस्त्राण पहल कर बड़े बलि में चला गया। दुमने देखे हैं न 
भिरस्त्राण ? बहुत अच्छे हैं, बड़े हल्के हैं। तो वह खड़ा था. रहीं 
तुम मेरी बात सुनो। पके 

द हा, मैं सुन रहा हु,” मोटे तौलिये में हाथ-मुद्द पोछ्ते हुए 
ब्रोन्स्की ने जवाब दिया। और 

“ग्रैड डवेस किसी राजदूत के साथ उसके पास से गुज़री री 
उसकी बदकिस्मती से उनके बीच नये शिरस्त्रानों की चर्चा चल ह् ्् 
ग्रैड डचेस ने राजदूत को यह नया शिरस्त्राण दिखाना चाहा - िआ 
कि हमारा यह सूरमा छडा है। (पेत्रीत्स्की ने मुद्रा बनाकर 3400 
कि कैसे वह पिरस्त्राण पहने खड़ा था। ) ग्रैड डचेस ने उससे 285 
दिखाने का अनुरोध किया, लेकिन उसने ऐसा नहीं किया। यह का 
मामला है? सभी उसे आखो और सिरो से शिस्स्त्राण देने के ई7 
करे, माये पर बल डाले। दे दो। उसने नही दिया। बुत बता बच 
पहा। तुम कल्पना करो तो तब उसने. . कौन था वह... उसे व््या 
शिरस्त्राण लेना चाहा... फिर भी नहीं दिया! उससे भापट दबा 
और ग्रैड डचेस को दे दिया। 'यह है नया सिसस्त्राण,' पैड बे 
ने कहा। उसने शिरस्त्राण को उल्टा किया और अब तुम कल्पता के 
उसमे से धम को आवाज़ करते हुए एक नाशपाती और टाफ़िया/ गे 
पौण्ड टाफिया नीचे जा गिरो! उसने , हमारे इस यार ने चुपके 
प्रिरस्वाण में यह सब कुछ भर लिया था!” दरसरी 

ब्रोन्स्की हसते-हसते लोट-पोट हो गया। बाद में किसी £ 
बात की चर्चा करते हुए भी प्रिसत्राण वाली घटना को याद कस 
हुए अपने सुन्दर और मज़बूत दातो की चमक दिखाता हुआ देर तक 

जिन्दादिनी से टहाके लगाकर लोट-पोट होता रहा। 

सारी खबरें सुनने के बाद नौकर की मदद से ब्रोन्स्की ने अपनी 
वर्दी पढ़नी और अपने आने कौ रिपोर्ट देने चला ग्या। इसके बाद उसरा 
अपने भाई और बेन्सी तथा कुछ दूसरे लोगों के यहा जाने का इस 
था, ताकि उस सामाजिक हलऊे भे आने-जाने के लिये मीन तैयार 
ह जढ़ा कारेनिना से उसकी मैट हो सके॥ जैसा कि प्ीदर्बर्ग में 
देमभा होता का, वह रात को काफी देर से घर लौटा। 


श्च्ब 
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दूसरा भाग 


गा है के अल्त में यद् तय 
जा करने के लिये कि कीटी 

| को सेहत का क्या हाल 
है और उसके गिरते स्वास्थ्य को ठोक करन की खातिर क्या किया जाये 
एवेबत्स्की परिधार में डाकटरों को भशविरे के लिये बुलाया गया। 
कीटी बीमार रहतो थी और सन्त के निकट आने पर उसकी सेहत 
और भी ज़्यादा खराब हो गयी थी। परिवार के डाक्टर ने उसे काई 
लिवर आयेल पिलाया , उसके बाद आयरन खिलाया और इसके पश्चात 
चादी का घोल पीने को दिया, किन्तु किसी भी दवाई से कोई लाभ 
नहीं हुआ। धघूकि उसने बसन्‍्त में विदेश जाने को सलाह दी, इसलिये 
एक जाने-माने डाबंटर से सलाह लेने का निर्णय किया गया। इस प्रसिद्ध 
डाक्टर ने, जो अभी जवान और खासा खूबसूरत मर्द था, रोगी का 
पूरी तरह मृआयनला करना चाहा। वह तो मानो विशेष आनन्द के साथ 
इस ब्ेतत पर ज्ञोर देता था कि लडकी की लाज-झर्म बीते जाने को 
असभ्यता का अवशेष है और इससे अधिक स्वाभाविक बुछ नहीं हो 
सकता कि घह सर्द, जो अभी खुद भी बूढा नहीं हुआ , जवान नगी 
लडकी के शरीर को जाचे-परलखे। वह इसलिये इसे स्वाभाविक मानता 
था कि हर दिन ही ऐसा करता था और ऐसा करते हुए न तो बुछ 
महसूस करता था और , जैसा कि उसे प्रतील होता था, न कोई बुरा 
विचार ही उसके मन में आता था। इसलिये लडकी के लजानेआमने 
को वह न केदल जहालत का अवशेष , बल्कि अपना अपमान भी मानता था। 





श्च्द 


इस डाक्टर की इच्छा के सामने भुकना जरूरी था। कारण कि 
यद्यपि सभी डाक़टरों ने शक्र ही विद्यालय में, एक ही जैसी' किताबों 
से पढ़ाई की थी, वे एक जैसी ही विद्या जानने थे और यद्यपि बुछ 
ऐसा भी कहते थे छि यह किसी काम का डाक्टर नहीं है तथापि प्िसिस 
इचेर्बात्स्काया के घर और उसकी जान-पहचान के लोगों में ऐसा माता 
जाता था कि यह विख्यात डाक्टर कोई खास चीज जानता है और 
सिर्फ वहीं कीटी को वचा सकता है। परेशान और शर्म से बेहाल हुई 
क्रीटी की अच्छी तरह से जाच करने और उसकी पसलियों पर उगतिया 
बजाने तथा खूब अच्छी तरह से हाथ धोने के बाद प्रसिद्ध डाक्टर 
मेहमानखाने में खडा हुआ प्रिस से बातचीत कर रहा या। प्रिम डाक्टर 
की बाते सुनते हुए तनिक खासते थे और नाक-भौंह सिकोड रहे थे। 
वे काफी डछिन्दगी देख चुके ये, खासे समभदार और स्वस्थ व्यक्ति 
थे, चिकित्साशास्त्र में विश्वास नहीं करते थे और मन ही मन इस 
सारे तभाझे पर अल्ला रहे थे। खास तौर पर इसलिये कि वें अकेने 
ही तो कीटी की बीमारी के कारण को अच्छी तरह से जानते थे। 
“बालूती कही का,” वेदी की बीमारी के लक्षणों के बारे में उरी 
बक-बक को सुनते हुए वे मन ही मन इस प्रसिद्ध डाक्टर की तुलना 
खाली हाथ लौटने, किन्तु बढ-चढ़कर बाते बनानेवाले शिकारी 
साथ कर रहे थे। दूसरी तरफ डाक्टर भी बडी मुश्किल से इस बूढ़े 
कुलीन के प्रति अपनी तिरस्कार भावना पर काबू पा रहा था और 
कठिनाई से ही उनकी समझ के नीचे स्तर पर बातचीत कर रहा था। 
बह अच्छी तरह से जानता था कि बूढ़े से दात करने मे कोई तुक हो 
और घर में मा ही सब कुछ हैं। वह उन्हीं के सामने अपने कीमती 
मोती विखेरना चाहता था। इसी समय प्रिसेस परिवार के डाक्टर डक 
साथ मेहमानखाने में आईं। प्रिस इस बात के छिपाने की कोशिश 
करते हुए कि उन्हें यह सारा तमाशा फितना हास्यास्पद लग 
रेहा है, परे हट गये। प्रिसेस बहुत परेशान थी और समक रहीं 
पा रही थी कि क्‍या करे। वे अपने को कीटी के सामने दोषी अनुभव 
करती थी। 
2 कर तो डाक्टर वीजिये हमारी ड़िम्तत का फैसला, /” प्रिसिंस 
ने कहा। /मु्के सब्र बुछ बताइये।” "कोई उसम्मीद है हीं 


हैहन 


नही?” उन्होंने कहना चाहा, दिन्‍्तु उनके होठ काप गये और वे यह 
सवाल नहीं पूछ पाई। “हा, तो डाक्टर ?” 

“ प्रिसेस , मैं ज़रा अपने सहयोगी के साथ बात कर लू और तब 
आपकी सेवा में अपनी राय पेश कछगा। ” 

“तो हम आपको अकेले छोड़ दे २” 

“जैसा ठोक समकें। 

प्रिसेस निश्वास छोड़कर बाहर चली गयी। 

जब दोनो डाक्टर ही कमरे में रह गये, तो परिवार का डाक्टर 
अपना यह मत बताने लगा कि तपेदिक की शुरुआत है, लेकिन 
श्त्यादि ॥ प्रसिद्ध डाक्टर ने उसकी बात सुनते हुए बीच में ही अपनी 
सोने की बडी-सी घडी पर नज़र डाली। 

“हा,” प्रसिद्ध डाक्टर ने कहा। “लेकिन 

परिवार का डाक्टर आदरपूर्वक बीच में ही चुप हो गया। 
हर “जैसा कि आप जानते है, तपेदिक की शुरुआत को हम निश्चित 
ती कर नहीं सकते, कैविटी के प्रकट होने तक कुछ भी स्पष्ट नह 
हो सकृता। किन्तु हम ऐसा सन्देह कर सकते है। इसके लिये आधाः 
भी हैं- भूख की कमी , चिडचिंडापत , आदि। तो हमारे सामने सवासल् 
यह है-तपेदिक की प्रक्रिया के आरम्भ का सन्देह होने पर भूख क 
बढ़ाने के- लिये क्या किया जाये?" 

“ किन्तु , जैसा कि आप जानते हैं, इसके पीछे हमेशा नैतिक औ 
मानसिक कारण छिपे रहते है,” परिवार के डाक्टर ने हल्की-स 
मुस्कान के साथ इतना तो कह ही दिया। 

"हा, सो तो है ही,” नामी डाक्टर ने फिर से अपनी घः 
पर नज़र डालकर जवाब दिया। “माफी चाहता हू, लेकिन कर 
याउडा पुल बन गया या अभी तक बड़ा चक्कर काटकर जाना पड़ः 
है?” उसने पूछा। “अच्छा , बन गया! तब तो मैं बीस मिनट 
पहुच सकता हू। हा, हम कह रहे थे कि हमारे सामने सवाल यह है 
भू बढ़ाई जाये और चिडचिडापन दूर किया जाये। ये दोनो नी 
एक-दूसरी से सम्बन्धित हैं और हमे दोनो को ओर ध्यान देना चाहिये। 

“ किन्तु विदेश जाने के बारे में आपको क्‍या राय है?” परिव 
के डाक्टर ने पूछा+ 


कक 


“ मैं विदेश जाने का बड़ा विरोधी हू। आप इस बात पर घ्या 
दे कि अगर तपेदिक की प्रक्रिया का आरम्भ ही है, जो हम विश्वि 
नहीं कर सकते, तो विदेश्न्यात्रा से कोई लाभ नहीं होगा। ऐमे इसा 
की ज़रूरत है, जिससे भूख बढ़े और हानि किसी तरह की न हो। 

नामी डाक्टर ने सोडेन खनिज जल से इलाज करने की योजन 
बताई। ऐसे इलाज का सुझाव देने का सम्भवत' मुख्य कारण यह 
था कि इससे क्रिसी तरह की हानि नहीं होगी। 

परिवार का डाक़्टर बहुत ध्यान और बडे आदर से उसकी बा' 
सुन रहा था। 

४ किन्तु विदेश-्यात्रा के पक्ष में मैं यह कहना चाहूगा हि मम 
अम्यस्त जोवन में कुछ परिवर्तन होगा, यादों को ताद्ा करनेबात 
वातावरण नहीं रहेगा। इसके अलावा उसकी मां ऐसा चाहती 
हैं ” उसने कहा। 

“ समझा ! अगर ऐसा है, तो जायें, लेकिन ये जर्मत नीम-हरोर 
नुक्सान हो पढुचायेगे. जरूरत इस बात की है कि के मेरी बातो 
पर कान दे। 

उसने फिर से घड़ो पर नजर डाली। 

“ ओढ़ | जान का वक़्त हो गया, “और दरवाबे की तरक 
चज दिया। 

जामी डाक्टर ने प्रिसस से कहा ( शायद शिप्टताइश ऐसा की 
बकूहो था ) कि उसके लिये रोगी को फिर से देखना डध्री है। 

क्या मतलब ! फिर से देखता जूही है? प्रिसेस पहराईर 
डिज्लाया + 

हजही नहीं मरा मतलब यह है कि चुछ तफसील आजा 
डबरा है; 

इपरा प्रधारिये। 

आह मा झाकर को महमानखात में डीढी के पास के बरी 
पुन्‍तागी और देद््त गात़ी लबा आशा मे उसे शर्म # कारण, जी 
ईसा ऑह़च कहता पढ़ी थी विश प्रद्ार ढ़ इमझ लिये कोदी कम 
के सब्र भे बहा जा। हाह्डर हू कमर में दाखिल होते पर बड़ वि है 
जार हा बगी बह उखड़ी आये छलछवा जआाईं। उसे अपनी आारीं 


#8 ४ 


बोमारी और उसका इलाज एक बेवकूफी , यहा तक कि हास्यास्पद भी 
लग रहा था। उसे अपना इलाज टूटे हुए फूलदान के टुकड़ों को जोइने 
के समान बेहूदा प्रतोत हो रहा था। उसके दिल के दुकड़े हो गये थे। 
तो क्या वे ददाई को योलियो और पाउडरों से उसका इलाज करना 
चाहते है? लेकिन वह मा के दिल को ठेस नहीं लगा सकती थी, 


, बा तौर पर जबकि मा अपने को दोषी अनुभव करती थी। 


" प्रेसेस , ज़रा बैठ जाने की कृपा करे,” नामी डाक्टर ने 
कहा 

डाक्टर मुस्कराता हुआ उसके मामने बैठ गया, उसने नब्ज़ हाथ 
मे ले ली और फिर से ऊब भरे सवाल पूछने लगा। कीटी ने उत्तर 
दिये और अचानक नाराज़ होकर खडी हो गयी। 

. “क्षमा चाहती हू, डाक्टर, किल्तु इस सबसे कोई लाभ नही 
होगा। आप मुभसे वही बात तीसरी बार पूछ रहे है। 

नामी डाक्टर ने बुरा नहीं माना। 

“ यह चिडबिडापन बीमारी के कारण है, कीटी के बाहर चली 
जाने पर उसने मा से कहा। “वैसे , मैं अपना काम पूरा कर चुका 
हू" 

डाक्टर ने एक असाधारण सूभन्‍्यूक वाली नारी के रूप मेमा 
के सामने बेटी की हालत को वैज्ञानिक ढग से स्पष्ट किया और अत 
में यह बताया कि कैसे वह खनिज जल पिया जाये, के 22% हि 
कोई आवश्यकता नहीं थी। यह पूछा जाने पर कि विदेश जा 
नहीं, डाक्टर ऐसे गहरी सोच में डूब गया मानों कोई मुश्किल सवाल 


फैसला > जाये 
हल कर रहा हो। आखिर उसने अपना यह 'फिल सुनाया - जार 


, विल्तु नीमय-हकोमों पर विश्वास न करे और हर बात के लिये उसके 


सनाह ले। हा 
डाक्टर के जाने के बाद मानों खुशी-्सी छा # 5 जी हा 
लौटने पर मा खुश-सुश-सी दिखाई दी और बेटी ने पह हा 
कि वह अच्छे मूड में है' कीटी को अक्सर , लगभग हर सः 
के लव हनी हे पक मै भली-चगी हूं. साथ) किन्तु िय ञ 
; सछतो हैं,” ने और र 
चाहती हैं, तो हम विदेश चल सकती हैं,” बीटी ने बहा 


श्स्ड 





दिवाश को #पचाय हहह रत 48 (सह८ बयां नी दावा गे 
मे पधकों हैश्णघरें है. दधकों के रेड को उ्चों ऋरह हयी। 


(२) 

दाकटर हे वात जे फौररश गाय होती जा यी। एम मातूव गा 
कि इक दि डाकहशं से धजाड़ मामा किया जादंगा और 500 
के डावयुद दि उसने कुछ हो दिक खा बयूह में मुशि पाई ह 
६ वाह रू उस्त थ उसके एक यह वही का जन्म दिग या), ही 
इसे रात को भी बरायात्े ने कर्क दुए कि सुर उस भा हुए रस परमार 
लिया और किल्ताड नहीँ थी. बढ़ अपनों पपीता उच्च और इससे 
बीमार छालिका को छोइकर कोटो है भार्य निर्णय क डर में जातन 
को मो आज वर हो रहा या यहाँ आई यो। 

तो क्या उड़ा डाहइर हरे उसने दोगों उताएई बिता ही 

महमानयात में शाशिस द्राढ हुए प्रृद्म॥ / आप सभों शुश सजर आ रई 
है। सत्र रुछ दोक-ठाक है न? 

मामी डाक्टर ने जा जुछ बहा था, उन्हान उसे वहँ बताते, को 
कोशिश को। किस्चु यद्यपि झाक्टर बद्ुत सुस्दर ढंग स॑ और देर तेक 
अपनी बात बड़ता रुद्धा या, ये क़िसों तरह भो डौली को यह ने बता 
सकी कि उसने क्या कहा था। दिलचस्प बात सिर्फ इतनी ही थी कि 
विदेश जाने का निर्णय कर लिया गया या। 

डौली ने अनचाहे हो गहरी साम ली। उसकी सबसे अच्छी मित्र 
उसकी बहन विदेश जा रही थी। और डौलो का अपना जीवन सुंत्री 
नही था। सुलह के बाद ओब्लोन्स्की के साथ उसके सम्बन्ध अपमानजन्क 
हो गये थे। आप्रा ने जो सन्धि करवायी थी » वह बहुत पककी साबित 
नहीं हुई और पारिवारिक मेल-मिलाप में उसी जगह फिर से दरार 
पड़ गयो थी। खास बात तो नहों हुई थी, किन्तु ओब्लोन्स्की 
धर पर लग्रभग कभी नहीं रहता या, घर में पैसे भी लगभग कभी 
नही होते थे, पति की वेवफाई के सन्‍्देह डौली को निरन्तर यातना 
देते रहते थे और डौली ईर्ष्या भाव की पीडा से डरती हुई इन सन्देहों 
को अपने से दूर भग्ाती रहती थी। ईर्ष्या का जो पहला विल्फोद वह 


श्र 


सहन कर चुकी थी, अब उसकी पुनरावृत्ति नहीं हो सकती थी और 
बेवफाई की जानकारी होने पर भी अब उस थर दैसा ही असर न 
होता, जैसा पहली बार हुआ था। छेसी जानकारी होते पर उसका 
केवल अम्यस्त पारिवारिक जीवन ही गड़बड़ा जाता और वह उसे 
तथा इस दुर्बलता के लिये अपने से और भी अधिक घृणा करती हुई 
अपने को धोझा देने देती। इस परेशानी के अलावा बड़े कुनबे कौ 
चिन्ताये उसे निरन्तर घेरे रहती थी-कभी तो बच्ची को दूध पिलाने 
में कठिताई होती, फिर आया चली गयो और फिर कभी कोई बच्चा 
बीमार हो जाता, जैसा आज था। 

" तुम्हारे बच्चो का क्‍या हालचाल है?” मा ने पूछा ) 

"ओह शक्षाआ, आपकी अपनी परेशानिया ही बहुत हैं। लिली 
बीमार हो गयी है और मुझे डर है कि उसे लाल बुखार है। में कीटी 
के बारे मे जानने को अभी चली आयी नहीं तो, भगवान न करे 
अपर उसे लाल बुखार होगा, तो मेरा घर से निकलना ही नहीं हो 
प्रकेगा। ! 

बूढे प्रिस भी डाक्टर के जाते के बाद अपने कमरे से बाहर निकल 
आये और डौली से अपने गाल पर चुम्बन पाने तथा उससे बातचीत 
करने के बाद पत्नो से बोले 

" तो क्या जाने का फैसला कर सिया ? मेरे दारे मे बया विचार है? 

“मैं समझती हू कि तुम्हे यही रहना चाहिये, अलेक्सान्द , 
डीकी ने जवाब दिया। 

“जैसा ठीक समझे! ” 

४9४79, पापा भी क्यों न चले हमारे साथ २” कीटी ने कहा। 
“ये भी खुश रहेगे और हम भी।” 

बूढ़े प्रिस उठे और उन्होने कीटी के बाल सहलाये | कोटी ने मुह 
ऊपर को किया और अत्लपूर्वक मुस्करा कर पापा की तरफ देखा। 
कीटी को हमेझा ऐसा लगता था कि यद्यप्ति पापा उससे बहुत कम बात 
करते थे, वही उसे परिवार मे सबसे ज्यादा अच्छी तरह समभते 
थे। सबसे छोटी होने के नाते बह पापा की लाइली थी और कीटी 
को ऐमा प्रतीत होता था कि उसके प्रति पाषा के प्यार ने उन्हे सृक्ष्मदर्शी 
बना दिया है। उसे एकटक देखती हुई पापा की नीली और दयालु 


हु ल्ह्श्‌ 


आखों से जब उसकी आयें मिली तो उसे लगा कि पापा उसे आस्थार 
देख रहे हैं और उसकी आत्मा की हर बेचैनी को समभते हैं। की 
लज्जारुण होते हुए इस आशा से पापा की ओर भुक़ी कि वे उसे चूमेगे, 
किन्तु उन्होंने केवल उसके बाल थपथपा दिये और बोले . 

“ये मूर्खतापूर्ण पराये वाल! अपनी बिटिया के बाल सहहानें 
के बजाय किन्‍्ही मृत बुढियाओं के बालों को ही सहला पाता हूं! हा, 
तो डौली, ” उन्होने बडी बेटी का सम्बोधित किया, “तुम्हारा वह 
तुरुष का इक्का क्‍या तीर मार रहा है?” 

“ठीक है, पापा,” डौली ने यह समभते हुए कि उसके पति की 
चर्चा हो रही है, जवाब दिया। “हमेशा बाहर ही रहता है, मैं तो 
उसे लगभग घर मे नहीं देख पाती, ” वह व्य्यपूर्ण मुस्कान के साय 
इतना और कहे बिना न रह सकी। ५४ 

” तो क्‍या वह अभी तक जगल बेचने के लिये ग्राव नहीं गया! 

/ नहीं , सोच रहा है जाने की। ” 

“अच्छा | ” प्रिस ने कहा। “तो क्या मुझे भी जाने की तैयारी 
करनी चाहिये? मैं हुबम बजाने को तैयार हु,” उन्होंने बैठते हुए 
अपनी बीवी से कहा। “और कीटी, तुम ऐसा करो, ” वे छोटी बेटी 
से बोले, "किसी एक शुभ दिन तुम आख खोलते ही अपने आपसे 
कहना - मैं बिल्कुल स्वस्थ और खूब मझे में हू और फिर से पापा है 
साथ तडके ही जाड़े-पाले मे सैर को जाया कछगी! क्या ह्याल है! 

पापा ने जो कुछ कहा या, वह यो तो बहुत सीधा-सादा प्रतीत 
होता था, किन्तु ये शब्द सुनकर कीटी एक अपराधी की तरह बेचैन 
और परेशान हो उठी। “हा, पापा सब कुछ जानते, सब कुछ समभते 
हैं और इन झब्दों द्वारा मुझसे यह कह रहे हैं कि बेशक तुम्हें घर्मिन्दगी 
का सामना करना पड रहा है, फिर भी तुम्हे उससे निजात पाती 
चाहिये।”' वह उन्हे जवाब देने को हिम्मत नहीं बटोर पायी। उप्तते 
हुछ कहना शुरू किया, लेकिन अचानक रो पड़ी और कमरे से बाहर 
भाग गयी। 

“ बढ़े नतीजा होता है तुम्हारे मडाको का!” प्रिसेस पति पर 
इरम परदी। “तुम हमेशा "” उन्होंने पत्ति को डाद पिलाती शुरू 


हर 


प्रिस देर तक पत्नी की डाट सुनते हुए चुप रहे, किन्तु उनके 
तेवर चढ़ते चले गये। 

“बह इतनी ज़्यादा दुखी है, इतनी ज़्यादा दुखी है, बेचारी, 
लेकिन तुम यह महेमूस नहीं करते कि उसे असली वजह की तरफ 
ज़रा-सा इशारा करने पर भी कितनी ठेस लगती है। आह ' कितना 
धोदा खरा जाते हैं हृम लोगो के बारे में ! " प्रिसेस में कहा और उतका 
अन्दाज़ बदलने से ड्लौली तथा प्रिस समझ गये कि अब वें ब्रोन्स्की को 
चर्चा कर रही हैं। “ मेरी समक में नही आता कि ऐसे दुप्ट और बुरे 
लोगो के खिलाफ कोई कानून-कायदे क्यों नही है?” 

“आह, यह सुम क्‍या कह रही हो!” प्रिस ने दुखी होते और 
मानों बाहर जाने की इच्छा जाहिर करते हुए कहा। लेकित वे दरवाजे 
के पास जाकर रुक गये। “कानून तो हैं और अब अगर तुमने मुझे 
ज्बान खोलने को मजबूर कर ही दिया है, तो सुनो कि इस सबके 
लिये तुम, और केवल तुम ही दोषी हो। ऐसे छैल-छबीलो के विरुद्ध 
कानून सदा थे, और हैं! हा, अगर वैसा न होता, जैसा कि नहीं 
होना चाहिये था, तो मैं, बूद्ा होते हुए भी, उस शैतान को इन्दर-युद्ध 
की चुनौती देता। और अब इसका इलाज करवाइये , इन ढोगी नीम- 
हकीमों के फेर में पडिये।” 

प्रिम सम्भवत और भी बहुत कुछ कहना चाहते थे, किन्तु प्रिसेस 
ने जैसे ही उनका बात कहने का यह अन्‍्दाज़ देखा, वैसे ही, जैसे कि 
हमेशा सभी गम्भीर मामलो में होता था, फौरन भुक गयी और पण्चा- 
ताप करने लग्रीं। 

“अलेक्सान्द्र, अलेक्सान्द्र,” पति की ओर बढ़ती हुई प्रिमेस 
फुमफुमायी और रो पड़ी। 

_ पत्नी के रो पढ़ते ही प्रिस चुप हो गये। वे पत्नी के पास जाकर 
बाल : 

बस, बस करो। मैं जानता हू कि तुम्हारे मन पर भी भारी 
गुदर रही है। किया क्या जाये? कोई बड़ी मुसीबत नहीं है। भगवात 
इयानु हैं..." शुद्ध यह न समभते हुए कि वे क्या बह रहे हैं तथा 


हाथ पर पत्नी के आसू भीगे चुम्दन को अनुभव करके और धन्यवाद 
देकर दे कमरे से बाहर चले गये। 


कीटी जैसे ही आखों में आसू भरे हुए कमरे से तिकतो, डर 
ने स्वय मा और पारिवारिक जोवन की अम्यस्त होने के नाते फौरन 
यह समझ लिया कि अब नारी के रूप में उसे छुछ करता बाहिरे 
और उसने अपने को इसके लिये तैयार कर लिया। उसने अपनों योग 
उतार दी और मन ही मन मानों आस्तोने चढ़ाकर मैदान में उतरने 
को तत्पर हो गयी। मा जब पिता पर बरम रही थी, तो उसने बेटो 
के नाते जहा तक उचित था, मा को रोकने की कोमिंग की। हि 
के फट पड़ने पर वह खाम्ोम्र रही) उसे मां के सिये झर्म और मी 
के प्रति, उनकी उसी क्षण लौट आनेवालो दयाखुता के कारण प्यार 
की अनुभूति हो रही थी। किल्नु पिता के बाढ़र चले जाने पर वह सझभे 
महत्वपूर्ण चीज़ यानी कोटो के पास जाकर उसे शान्त करते को मोफत 
लगो। 
हक». मैं. बढुत दिनों से आपको एक बात कहता पदों 
बी + आपको यह मालूम है था नहों कि लेवित जब आदिरी गर रहीं 
था यो बढ़ कोटी से विजाह़ हा प्रस्ताव करता चाह़हां पारे उसे 
म्तोश से ये कहा था। 
सो क्या हुआ? सुम्हारी बात मेरी समझ में नहों आ ही 
ही सहता है हि कोटी ने उसे इस्कार कर दिया हीरे उसते 
आप नत्रा कड़ा ? 
जड़ी उन दाना में मे किसों के बाई मे भी हुछ नहीं कही 
पड बी सवालों ढै। तहत में आनता हू कि यह सर एुछ इसों शा 
# का्लदे 
हा आप कटाली कर कि अगर उसते लॉयन को इसकार का 
वहा वे दिल्लु बड़े से कूनीी इन्कार ने करती अगर बड़ दृधरा जड़ाती। 
सै काला ढू और जाइ में इसत उस ईस थाया दतिया। 
रिबलित् # (वि बड़ खादवा बड़ा अयानझ था कि कोटी # सा 
हे :+ जी 4१!4& दया है और इसॉविय के अन्‍्ली उद्धो। 
डाद अर ससक ने आड़ डुा्ढ तहाँ वा हा आव&क 4४ 
हल ही बज्च ने बाता आड ठ जौर माँ री हुक नो नहीं रा 3 
दुख 4 क्र कड | जद 
दईमपबज, ये /बूड कस भा दर 


बे 


“जाओ मैं क्या तुम्हे मना कर रही हूं?” मा ने जवाब 
दिया। 


(३) 


कीटी के सुन्दर, गुलाबी रग वाले और सैक्सोनी चीनी मिट्टी 
की गुड़ियाओं सहित छोटे-से कमरे मे दाखिल होने पर, जो दो महीने 
पहले की कीठी के समान ही ताडंगी, गुलाबीपत और प्रफुल्लता लिये 

हुए या, डौली को यह बाद हो आया कि पिछले साल कैसे दोनों बहनों 
ने मिलकर कितनी खुझी और प्यार से इस कमरे को सजाया-सवारा 
यथा। उसने जब कीटी को दरवाज़े के करीव नीची-सी कुर्सी पर बैठे 
और कालोन के एक कोने पर निश्चल दृष्टि जमाये देखा, तो उसका 
दिल बैठ गया। कीटी ने अपनी बहन की तरफ नज़र उठाई और उसके 
चेहरे पर रुखाई, बल्कि कुछ कठोरता का भाव नहीं बदला। 

“मैं अभी चली जाऊगी, फिर घर से निकल नहीं सकूगी और 
तुभ मेरे पास आ नहीं सकोग्री ,” डौली ने कीटी के निकट बैठते हुए 
कहा। “ मैं तुम्हारे साथ कुछ बातचीत करना चाहती हू। ' 

/ किम बारे मे २” घबरा कर पर ऊचा करते हुए कीटी ने ऋटपट 
पूछा। 

/ अगर तुम्हारे दुख के बारे में नहीं तो और किस बारे में। ” 

“ मुझे कोई दुख नहीं है।" 

“हटाओ , कीटी। क्‍या तुम यह सोचती हो कि मुभसे यह सब 
छिपा रह सकता है? मैं सब कुछ जानती हू। और मुझ पर य्रकीन 
रा हे यह इतनी तुच्छ चीड़ है. हम सभी को इसका अनुभव 

बा है। ” 
बह ४३ खामोश रही और उसके चेहरे पर कठोरता का भाव बता 

” बहू इसके लायक नहीं है कि तुम उसके लिये अपना मन 
छाओ ," दलों ने सोधे-यीधे मृततब की बात बह दी। 

_ “हां, क्योकि उसने मेरी उपेधा जुजुल्दी है ; "कीट 
से कह उठो। “दुछ नही इहो ! डुवंश क्ष बरे,म कुछ नही कहो! ” 





बकसुआ ज़मोन पर दे मारा और हाथों को तेज़ी से हिलाते-डुलाते 
हुए कह उठी: 

« लेबिन का यहा क्‍या सवाल पैदा होता है? समझ में नहीं आता 
कि तुम किसलिये मुझे सताना चाहतो हो? में कह चुकी हू और 
दोहराती हूं कि मुझ में आत्माभिमान है और कभी , कभी भी वह नही 
कछझूमी , जो तुम करती हो-उस आदमी के पास कभी नहीं लौटूगी, 
जिसने मेरे साथ बेवफाई की है और किसी दूसरी नारी को प्यार करने 
लगा है। यह मेरी समभ में नहीं आता, नहीं आता। तुम ऐसा कर 
सकती हो, मैं नहीं कर सकती ! ” 

ये शब्द कहकर उसने बहन पर नज़र डाली और यह देखकर 
कि डौली सिर भुकाये हुए खामोश है, कीटी कमरे से बाहर जाने के 
बजाय , जैसा कि उसका इरादा था, दरवाज्भे के पास बैठ गयी और 
मुह को रूमाल से ढककर उसने सिर भुका लिया। 

कोई दो मिनट तक ख़ामोशी बनी रही। डौलो अपने बारे में सोच 
रहो थी। अपना यही अपमान, जो वह हमेशा अनुभव करती थी, 
बहुत के याद दिलाने पर विशेषत ज़ोर से टीस उठा। उसने बहन से 
ऐस्ली निर्ममता की आशा नहीं की थी और वह उससे नाराज़ हो गयी। 
किन्तु अचानक उसे पोशाक की सरसराहट और साथ ही दबी-घुटी 
सिसकियो की आवाज सुनाई दी और किसी ने नीचे की तरफ से उसके 
गले मे बाहे डाल दी। कीटी उसके सामने घुटने टेके हुए थी। 

“प्यारी डौली, मैं इतनी दुखो हू, इतनी अधिक दुखी हू !” वह 
दोषी को तरह फुसफुमाई। 


कीटी ने आसुओ से तर अपना प्यारा चेहरा डौली के स्कर्ट श॑ 
छिपा लिया। 

रस तो भानो उस जरूरी तेल के समान थे, जिनके बिना दोन, 
हितों के आपसी मेल-मिलाप की गाड़ी सफलतापूर्वक नहीं चल सकती 
भी। आमुओ के बाद बहनो ने उस बात की चर्चा नहीं की, जिसमें उन 
दोनो वी दिलचस्पी थी। किन्तु दूसरी बातों की चर्चा करते हुएं भी वे 
एदूबरी को सम गयी। कौटो समझ गयी कि उससे गुस्से में डौली 
के पति की बेवफाई और उसके अपमात के बारे भे जो कुछ कहा घा, 
उसमे देदारो बहन के दिल को गहरी ठेस लगी है, मगर उसने उसे 


कीटी भिक्क गयी। वह आये यह कहना चाहती थी कि जिस 
समय से उसमे यह परिवर्तन हुआ है, स्तेपान अर्काद्येविच उसको 
नज़र मे बुरी तरह खटकने लगा है और वह बहुत ही बुरे और घिनौने 
विचारों के बिना उसकी कल्पना नहीं कर सकती। 

“हा, सब कुछ बहुत बुरे और पिनौने रूप में मेरे सामने आवा 
है,” वह कहती गयी) “यही मेरी बीमारी है। शायद यह दूर हो 
जायेगी 

“ हुम सोचा न करो 

' में ऐसा नहीं कर पाती। सिर्फ बच्चों के साथ, सिर्फ तुम्हारे 
गहा हो मैं खुश रहती हू। ” 

“ दुख की बात है कि तुम मेरे यहा नहीं आ सकती। " 

“ नही , मैं आऊगी। मुझे लाल बुखार हो चुका है और मैं गक्याय॥ा 
से तुम्हारे यहा जाने की अनुमति ले लूगी। 

जीटी ने अपनी बात मलवा ली, बहन के यहा चली गयी और 
लाल बुखार के दौरान, जो सचमुच ही प्रकट हो गया था, बच्चो की 
देखभाल करती रही। दोनो बहनो ने छ के छ बच्चो को इस रोग 
के सकट से मही-सेलामत उबार लिया, किन्तु कीटी का स्वास्थ्य बेहतर 
नहीं हुआ। लेन्ट पर्व के अवसर पर इवेव्बात्स्की परिवार विदेश चला गया। 


(४) 

पीटर्सबर्म का ऊचा सामाजिक हलका वास्तव में एक ही है - सभी 
एक-ूमरे को जानते हैं, एक-दूसरे के यहा आते-जाते भी ह। किन्तु 
अर बड़े हलके मे अपने छोटे-छोटे दायरे भो हैं। आज्ना अर्काद्येब्ता 
करेनिना के तीन विभिन्‍न दायरों के साथ धनिष्ठ सम्बन्ध थे और 
पैहा उसकी सहेलिया और मित्र थे। एक दायरा तो उसके पति का 
सारी और औपचारिक दायरा घा, जिसमे उसके साथ काम करने- 
बात तथा उसके मातहत लोग मिल थे। ये लोग अत्यधिक दिविधता- 
रण और अजीब ढग से सामाजिक सम्बन्धों मे बधे या बटे हुए थे। 
02 अब मुश्किल से ही उमर लगभग पावन सम्मान की भावना को 

र सकती थी, जो शुरू मे वह इन लोगो के प्रति अनुभव करती 


र्ब्इ 


थी। अब तो वह उन सभी को वैसे ही जानती थी, जैसे छोटे्से शहर 
में सब एक-दूसरे को जानते हैं। उसे मालूम था कि किसकी कैसी आदते 
और कमज़ोरिया हैं, किसको किसके कारण परेशानी होती है, ए- 
दूसरे और मुख्य केन्द्र के प्रति उनके रवैये से परिचित थी। उसे पता 
था कि कौन किसका, कैसे और किस चीज़ के बल पर दामन यमे 
है और क्रौन क्मि चीज़ मे सहमत और असहमत है। लेकिन काउदेस 
लीदिया इवानोव्ना के समभाने-बुभाने के बावजूद इन सरकारी हितों 
वाले मर्दों का यह दायरा उसे कभी अच्छा नहीं लगता था, और गई 
उमसे कतराती थी। 

आन्ना के मेल-जोल का दूसरा दायरा वह या, जिसके जरिये उमडे 
पत्ति कारेनित ने अपनी नौकरी मे तरक्की की थी। काउटेस लीदिण 
इवानोब्ना इस दायरे का केन्द्र-बिन्दु थी। यह बूढ़ी, बदमूरत, सशवारोे 
और धर्म-कर्म मे डूबी हुई औरतो और समभद्वार, विद्धात तथा महत्ता- 
काक्षी मर्दों का दायरा था। इस दायरे से सम्बन्ध रखनेवाले एक बुद्िमात 
व्यक्ति मे इसे * पीटर्सबर्ग के समाज की आत्मा” की स्ञां दो पी। 
कारेनिन इस दायरे को बहुत महत्व देता था और सबके सताप (408 
कर सेनेबाली आशध्रा ने पीट्मबर्ग के अपने प्रारम्भिक जीवन में इसे 
दायरे में भी मित्र बना लिये थे। अब मास्कों से लौटने पर यह दाशए 
उस बुत हो बुरी तरह से अग्ररने लगा। उमे प्रतीत होता हि बह 
आर और बाकी सभी खांग भी ढोग करते हैं। इसलिये इस दाशें मं 
व अड्ो ऊब तथा अटपटापन अनुभव करने और काउटेस लोशिश 
इवालीह्ना के यहा कम से कमर जान सगी। 

तर आशिसे दायरा जिगडे साथ उसे सम्ब्ध के, दॉवी: 
दाह और धातदार पराझाक का दायरा था। यह वह पुलीन समाज 
हा जा एक हाथ थे दरार का थामे रहया था, ताहि अपने में 
वीज ४ असाज में ने खिसक काय। इस हुलीत समाज के श्ोग आाव 
हम क में इस नोववाल समाज को तिरम्कार की यृष्दि मे देखों 4. 
डिल्दु उधढ साथ उनहीं रजिया न कक मिलतो-जुसती ही, बन 
हवस अमाक था। इस वायर # खाक वरिसस उत्यीं हबेहढ़ाया के बा 
हक अन्‍बन्ज बता दुआ था। वरिसव बे सो उसके चतह भाई हो फलों 
का उखधा एड जाब आस दबार हुए आमदनी यो, और बा अ 


लोन समाज मे प्रकट होते ही उसे उससे विशेष अनुराग हो गया था। 
ह आम्ना की बहुत खातिरदारी करती थी और काउटेस लीदिया 
छानोव्ना के दायरे का मज़ाक उडाते हुए उसे अपने दायरे में खोच 
ताई थी। 

“ बूदी-ूसट और बदमूरत होने पर मैं भी उसके जैसी ही हो 
गाऊगी ,” बेत्सो कहती, “लेकिन आपके जैसी जवान और सुन्दर 
ग़रारी के लिये अभी उन बूढी औरतों के आश्रम में जाने का वक्‍त 
उही आया।" 

पहले कुछ समय मे तो आज्ना ने प्रिसेस बेल्सी त्वेरस्काया के दायरे 
है ययाप्तम्भव दूर रहने का प्रयास किया, क्योकि इसके लिये जितने 
पर्द शी जरूरत थो, वह उसके साधनों से बाहर की बात थी और 
वैमे दिल से भी वह पहले दायरे को ही तरजीह देती थी। लेकिन 
मास्कों से लौटने के बाद उसका रुख बिल्कुल दूसरा हों गया। बह 
अपने नैतिक भुकाववाले मित्रों से कन्‍नो काटतों और ऊचे कुलीन- 
समाज में जाती। वहा ब्रोन्स्की से उसकी भेट होती और ऐसी भेटे 
उसे उत्तेजनापूर्ण खुशी प्रदान करतो। वेत्सी के यहा तो विशेषत्‌ उसकी 
प्लोल््ती से अक्सर मुलाकात होती। बेत्सी भी वोन्स्की परिवार में ही 
जन्मी थी और उसकी चचेरी बहन थी। ब्रोन्स्की हर उस जगह पर 
पहुद्तदा, जहा उसे आजा से मिलने की आशा होती और जब भी 
सम्भव होता, उससे अपने प्यार की चर्चा करता। वह उसे कसी 
भी तरह का बढ़ावा न देती , किन्तु उससें होनेवाली हर मुलाकात के 
समय उसे वैसी ही सजीदता को अनुभूति होती , जैसी उसने उस दिन 
रैलगाष्टी में श्रोन्‍्करी को एहली बार देखने पर अनुभव की थी। आला 
नै शुदर यह महमूस किया था कि उसे देखते हो उसको आखों में खुधी 
शो चमक आ जाती है, होठों पर मुस्वान खिल उठती है और अपनी 
शुशी वी इस अभिम्यक्ति को वह किसी तरह भी छिपा नहीं पातों है। 

सुरूशुरू मे आज्रा सच्चे मन से यह विश्दास करती थीं कि ब्रोन्‍्स्की 
पा हर जगह उसके पीछेीछे पहुच जाना उसे अच्छा नहीं लगता 
है हे ह्म्नि मास्त्रो से लौटने के चुछ ही दिन बाद जब वह एक समागेह 

मे गयी, जहा उसे उससे मिलने बी आशा थी, डिन्‍तु वह वहां नहं 
अदा था, तो उस पर हावी हो जानेवाले निराधा भाव से बह सम्प्टत 





हि उहह्सें मी 


हू धमक् गयों सि बाग को पाया कत रहो हैं 
हट है, गई उा 


है होता | #ग। दस झड़ 





कह बह इस गोद 
बन हे शर्म इश सूप हैं। 





बरमिय शायिशां इसरी दाह गा उड़ी वो और गगगा ह्रची सदाज 
वियशर थे पाक पटरी कगार भे बैठे वास कों ते बरी गत का 
नदरगकापया को बास्म ये रहे शिप जिया और अलगात की सी 
कैच दिला हों तर पास बातों एया। हि 

जब श्र हे धान पर म्यो नहीं आए २४ उत्मों ने एुढा! 
दमिया हू डिलो थे एड्समाल बजतगाल तारा मे रैटनी हाती हैं? 

उसने मुर्झशाूूर ऐस पोर में कि केडल बात्मशों का हों सुई 
कुतलों और जाद दिंग।. इह भी नहीं आई। लमित आरेग # डाई 
आ जाइये। हि 

ब्ोत्मकी ने प्रश्ययूतर दृष्टि में शेल्सी को आर देखा। उसने मिंए 
आराया। प्रोत्गरी ने मुस्करारूर आभार अकूद किया और उर्मे निकट 
बैठ गया। जे 
« मुझे याद आता है कि $से आप दूसरों का मजाक उड़ाया कर 
थे," परिसेस बेल्सी ने वहा. जिसे इस प्रेम-लीला की प्रगति की रो 
मे विशेष सुघ्र मिलता घा। "कहा हवा हो गया अब बढ़ सब हु8 
मेरे प्यारे, तुम जास में फस मय हो। प्ोलको 

«मैं मिर्फ यही तो चाहता हु कि जाल में फत जाऊं, ब्रोल्की 
मे अपनी झान्त और खुशमिजाजी छी द्योतक मुस्कात के साथ कहा! 
अगर सच कहू, तो मुझे सिर्फ यही शिकायत है कि जाल में बहूँते 
कम फसा हू। मैं तो निराश होने लगा हू। पु सहेली 

६४ आप आशा ही कैसे कर सकते है 2 ब्वेत्मी ने अपनी सह 
के लिये बुरा मानते हुए कहा। >सवातयावगाड ग्रएणड "हैं लेकिन 
उसकी आख़ो मे ऐसी लौ थी. जो कह रही थी कि बह बहू अच्छी 
तरह , ठीक वैसे ही जैसे द्रोन्स्की , यह समभती है कि उसे क्या आर्शी 
हो सकती है। 





* एक-दूसरे को समझ ले। ( फामीसी ) 


र्न्द 


“कुछ भी नही,” द्रोन्स्की ने हसते और अपने सुन्दर दातों की 
उक दिखाते हुए कहा। “माफी चाहता ह बेत्मसी के हाथ से 
बीन लेते और उसके उघाड़े कध्षे के ऊपर से सामनेवाले बाक्सो पर 
+ केन्द्रित करते हुए ब्रोन्स्की ने इतना और जोड दिया। " मुझे लगता 
कि मैं उपहास-पात्र बनता जा रहा हू। ” 

ब्रोन्स्की बहुत अच्छी तरह से यह जानता था कि देत्मी और उमके 
यरे के अन्य सभी लोगों की नज़रों मे उसके उपहास पात्र बनने का 
ई खतरा नहीं था। उसे बहुत अच्छी तरह से यह मालूम था कि इन 
गैगो की दृष्टि में किसी युवती या कसी आज़ाद नारी के ददक्स्मित 
मी की भूमिका उपहासजनक हो सकती है किन्तु उस व्यक्ति की 
(मिका , जो किसी विवाहिता पर बुरी तरह लट्टू हो और हर कीमत 
२ उसे अपने प्रेम-पाश मे बाधघता चाहता हो सुन्दर और गरिमापूर्ण 
पूमिका है और कभी भी उपहासजनक नहीं हों सकती। इसीलिये अपनी 
पूछो के नोचे होठों पर गर्वीली और सुखद मुस्कान के साथ उसने 
दूरबीन नीचे की और अपनी चचेरी बहन की ओर देखा। 

"तो आप दोपहर के खाने पर क्यों नहीं आये? मुग्ध भाव से 
उसे देखते हुए उसने फिर पूछा। 

” यह तो भुझे आपको बताना ही चाहिये। मैं व्यस्त था। और 
जानती हैं किस चीज़ मेरे आप सौ बार, एक हजार बार कोशिश 
कर लीजिये, फिर भी अनुमान नहीं लगा सकेगी। मैं एक पत्नी का 
बलि करनेवाले के साथ उसके पति की सुलह करवा रहा था! हा 

सच कहता हू!” 9 

"तो करवा कतई ५४ प) है है 4 

“४ लगभग। ” 

/ आपकी यह तो सार किस्सा मुझे सुताना चाहिये. प्रिसेस 
बेल्यो ने उठते हुए कहा। “ अगले अन्तराल में आ जाइयेगा। 

हा यह मुमकिन नहीं। मैं फ्रासोसी थियेटर मे जा रहा है। 

के निल्सोन को छोड़कर ?” वेल्सी ने स्तब्ध होते हुए पूछा यद्यपि व£ 
स्मोन और किसी मामूली सहगान-गायिका मे किसो तरह भी अन्तः 
नहीं कर सकतो थी। ढ्ः 

“ लेकिन क्या क्‍या जाये? मुऊे प्पने “सकी के इसी कार 
के सिसमिले मे बट़ा किसी से ॥ कप ५ पथ 





का पु 


तहत इड मी औती आइईताय आल 


कौमसिवर दुछ तर्म होते लगा. 
स्यकत इरता आरम्भ का 


करना चाहा था जपोडों मई पस्क हि 
आग-बबूसा होल और अलाजुख रहत तगता। मुझे सि नी मं 
अंवहार-कुशलाा दिखानी पदगी। “मैं माता हूँ हि यह बुरी हक 
है. लेकिन आपसे इस बात को प्रगन में रन का अंतुराय काम 
है हि गलतफड़सी हा गयी जाती करी । इसक अलावा जन नी 
मिफ्ता करते ही घर से निकले थ। जप समभते है ते । वे हिलेरी 
में माफी चाहत हैं. रसूर साफ़ करत को प्रार्थना करते हैं! अआ 
किर से सर्म पड़े जाता- मैं संद्ममत हूं. काउंद. और माऊ क्र. को 
तैयार हु। तिल आप इस बात का समभिये हि मेरों दोडी , गो 
झरीफ औरत है. मेरी बीवी का पीछा किया डावा हैं: बसे शो 
छोकरो के बुरे बर्ताव और बहुदा हरकता का मामना कान है, 
कमीन कही के. आप जरा झ्याल करे कि एक बेहुदा छोकरा बढ 
खड़ा थां। और मुझे उनकी सुलह करवानी थी। मैं फ़िर मे अरों 
व्यवहार-कुशलता दिखाता और जैसे हो मामला शत होते को आती 
कौमिलर फिर से गर्म हो उट्ता , लाल हो जाता, उम्रकी सामेजे अर 
को उठती और मैं फिर में ब्यवहार-कुगलता की वारीकियों की जा 
बुनने लगता। ली 

“आह , यह किस्मा तो आपको जरूर मुनता चाहिये, बेल्ली / 
हसते हुए अपने बाक्स में आनेवाली महिला को सम्बोधित करके कहा 
“ इन्होने मुझे ऐसे हसाया हे कि कुछ न पूछो। 

* तो 9०7८ ०१७४०८*, हाथ में यामे हुए बखे से मुक्त एक उगती 
बोन्स्की की ओर बढ़ाते हुए उसने कहा और के को ऐसे हिलाया हि 
उसके फ़राक की ऊपर को उठी हुई चोली नीचे हो जाये. ताकि कई 
बह स्टेज लाइटो और गैस की रोशनी में आगे जाये और संब की 
नजरों के सामने आये, तो पूरी तरह से नस्त दिखाई दे। 

ब्ोन्स्की फ्रासीसी थियेटर में चला गया, जहां उसे सचमुच हो 
देजिमेन्ट के कमाडर से मिलना था, जो हर फ़ासीसी तमाशा जहर 
देखता था। द्रोन्स्की उससे अपने उस सुलह-सम्बन्धी काम की चर्चा कला 





* सफलता की कामना करती हू। ( फासोसो ) 
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चाहता भरा, जिसमे वह पिछले तीन दिनो से व्यस्त रहा था और जिसस 
उसका काफी मनोरजन हुआ था। इस किस्से में एक ठो पेत्रीत्सकी उलभ 
हुआ था, जिसे वह प्यार करता था और दूसरा अफसर था जवान 
बडा प्यारा तथा बहुत अच्छा साथी प्रिस केद्रोव, जो कुछ ही संमः् 
पहले इनकी रेजिमेल्ट मे आया था। सबसे बडी बात तो यह थी वि 
रेजिमेन्ट की इज्जत का सवाल था। 

ये दोनो अफसर ब्रोन्स्की के दस्ते मे थे। सरकारी अधिकारी 
कौसिलर वेन्देन रेजिमेन्ट के कम्राडर से इन दोनो की , जिम्होने उसम्क 
पत्नी का अपमान किया था, शिकायत करने आया था। बेन्देन रे 
बताया था कि केबल छ महोने पहले ही उसने छादी की है और उसकी 
जवान दीवी अपनी मा के साथ गिरजाथर गयी थी। वहा अचानक 
उसकी तबीयत ख़राब हो गयी , क्योकि वह गर्भवती है और अधिक देः 
तक खड़ी रहने में असमर्थ थी। इसलिये किराये की पहली बग्घी सामने 
आते ही वह उसमे बैठकर घर को चल दी। अफसरों ने उसका पीछ 
किया, वह डर गयी और पहले से भी ज़्यादा बुरी तबीयत के साथ् 
भागती हुई सीढ़िया चढकर घर पहुची। खुद वेन्देन दफ्तर से लौट 
और दरवाड़े पर धण्टी तथा कुछ आवाज्े मुतकर बाहर निकला औः 
पत्र लिये हुए नशे मे धुत्त अफसरो को देखकर उसने उन्हे बाहर धकेत् 
दिया। उसने कमाडर से अनुरोध किया कि इन दोनो अफसरों को कई 
सद्भा दो जाये। 

"नहीं, आप चाहे कुछ भी क्‍यों न कहे,” रेजिमेन्ट के कमाडः 
ने ब्रोन्स्की को अपने पास बुलाकर कहा, “ पेत्रीत्स्की तो बर्दाइ्त ् 
बाहर होता जा रहा है। हर हफ्ते ही कोई न कोई बखेंडा खड़ा के 
देता है। यह कौसिलर मामले को यही नही छोडेगा, ऊपर तक रे 
जायेगा। ” 

ब्रोन्स्की इस किस्से के सभी सुसकिन बुरे नतीजों को समझ रह 
था-कि दन्द-युद्ध नहीं हो सकता , कि कौंसिलर को ठण्डा और मामरे 
को रफ़ा-दफ़ा करने के लिये पूरा ज़ोर लगाना चाहिये। रेजिमेन्ट ३ 
कमाइर ने ब्रोन्स्की को इसीलिये बुलाया था कि बह उसे नेक औः 
समझदार आदमी मानता था और भुख्यत तो इसलिये कि द्वोन्स्की अपन 
रेजिमेन्ट के ल्यम को बहुत महत््व देदा या। इन दोनों ने इस ससले पः 
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गौर करके यह फैसला क्रिया कि पेत्रीत्स्की और केद्रोव को दोन्स 
के साथ जाकर कौसिलर से माफ़ी मागनी चाहिये। रेजिमेन्ट का कया 
और ब्रोन्स्की दोनो ही यह समभते थे कि व्रोन्स्की के नाम और जे 
के एक-डी-कैम्प के रूप में उसके पद-चिह्ध से कौसिलर को शान्त कर 
में बडी सहायता मिलेगी। वास्तव में हो इन दोनों बातों का प्रभा 
पड़ा, लेकिन सुलह करवाने का नतीजा साफ नहीं हो पाया या, जैः 
कि ब्रोन्‍्स्की ने बताया था। हावी | 

फ्रासीसी थियेटर मे ब्रोन्‍्स्की रेजिमेन्ट-कमाडर के साथ लाॉंडी 
चला गया और उसने उसे अपनी सफलता या असफलता के बारे ः 
बताया। भामले पर सभो पहलुओं से विचार करने के बाद रेजिमेट 
कमाइर ने उसे जहा का तहा छोड़ देने का फैसला क्िया। लेडित गा 
में महद्य मद्जा लेने के लिये बह ब्रोन्स्की से कौमिलर के साथ हुई बातबो। 
की तफसीले पूछने लगा और ब्रोन्‍्स्की से यह सुनकर देर तक हमा 
रहा कि कुछ शान्त होनेवाला कौसिलर मामले के सभी ब्योरों को गा 
करके फिर-फिर भड़क उठता था और कैसे ब्रोन्‍्स्की ने सुलह के अलिम 
पघम्द कहकर अपनी होशियारो दिखाते हुए पेज्रीत्सकी को आये की ताई 
प्रकेला और खुद पीछे हट गया था। 

* बड़ा बेह़ुदा , मगर मजेदार हिस्सा है यह। केंद्रों उसे कौसियर 
महोदय से उन्दन्युद तो नहीं कर सकता ल॥ तो इतना अधििहू साफ 
पीला दा उठा था बढ़? कमाइर ने हसते हुए परूछा। "और कार 
आज #सों लग रही है? अद्भुत | उसने नयी फ्रामीसी अभिनेशी हैं 
बार में कहा। बेशक कितनी बार ही देखो, हर बार तरी दिया 
देती है। सिर्फ फरासोसों ही ऐसा कर सकते हैं। 








(६) 
अल्यिम अडू ही समाप्लि की प्रतीक्षा किये बिता ही शिमस डेसों 
ियडर खे क्री बया। हूसार-क्द्त से आइर यसने आपने लस्वातों 
तक पराज़ जढ़ेह पर बाउडर लगाया, हंस दिन्यास ठोक हिया और 
$ह संद्मानलान से कब का ब्रजन्ध इटने हा आइश दिया ही बा हि 
पह्जरग धारकाम साइ पर उस इड पर $ सामत हृइ ड बार 


लाधि॥ हक्षाहांट* वहते ये। प्रिसेस स्वास्कायां दोतो द्नों कई 
बैठी थी और दोनों तरफ कान लगाये दरए कभी इस, तो कभी : 
दल की बातों में हिस्सा लेती थीं। “कराउसबाख वाला वाक्‍्य गुर 
आज तीन आदमी कढ़ चुडे हैं, मानों उन्होंने आपस में यह 04408 है 
रखा हों। समझ में नहीं आता क्रि उन्हें यह वाक्य ड्रिसलिये अत 
पसन्द आया है।” 

इस टिप्पणी से बातचीत का तार टूट गया और अब फिर 
नया विषय दूढ़ना जरूरी था। लि 

/ हमे कोई दिलचस्प बात सुनाओं, लेकित वह निल्दानयुगनी ने 
होनी चाहिये,” राजदूत की बीवी ने कूटनीतिज्ञ को मो 
हुए कहा . जिसे ऐसी सुन्दर वाले करने में, जिन्हें अग्रेजी सम ६४८ 
(0 कहा जाता है, कमाल हासिल या। कूटनीतिज की मम मे 
भी नहीं आ रहा था कि वह क्या बात शुरू करे। 

“ कहते हैं कि यह बहुत मुश्किल काम है, कि मिर्फ़ गत 
ही मजेदार होती है, ” कूटनीतिज ने मुस्कराते हुए कहना गुरू कि 
“/ लेकिन मैं कोशिम करता हू। कोई विषय सुभग्रइये। असली बात 
विपय ही है। विपय बता देने पर उसके इ्द-ग्रिद दाता-बाना बुरी 
आसान हो जाता है। मेरे दिमाग्र में अक्सर ऐसा ख्याल आता हैं 
पिछली सदी के जाने-माने वानूनियों के लिये अब कोई अक्लमत्दी मे 
बात कहना मुक्किल होता। अक्लमन्दी की सभी बातों से तोग $ 
तरह ऊब चुके हैं डीबी 

"यह तो बहुत पहले कही जा चुकी है,” राजदूत की डीबी है 
हसते हुए उसे टोक दिया। 

प्यायी बातचीत शुरू हुई, लेकिन चूकि वह बहुत ही प्यारी थी, 
इसलिये फिर से बीच में ही बन्द हो गयी। सबसे ज्ष्यादा भरोसे हे 
साधन का ही, जो कभी थोखा नहीं देता था, उपयोग जरूरी मीं। 
यह साधन था - निन्दा-चुयलोी। 

४ आपको ऐसा नहीं लगता कि तुदकेविच में लुई १५ वे जैसा रे 
है?” उमने मेज के करीब खड़े सुनहरे बालो वाले सुन्दर नौजवान 
तरफ आखो से इशारा करके कहा। 

ह हुल्लइबाज। ( क्रासीसी ) 
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शाथि। दगंण४९ कहते थे। प्रिसेस म्याग्काया दोनों दल्तों के ढों 
बैठी थी और दोनों तरफ कान लगाये हुए कभी इस, तो कभी 5 
दल की बातों में हिस्सा लेती थी। “काउलबाख वाला वाज़्य 83 
आज तीन आदमी कह चुके हैं, मानो उन्होंने आपस में यह तय के 
रखा हो। समझ में नहीं आता कि उन्हें यह वाक्य किसलिये इतने 
पमन्‍द आया है। 

इस टिप्पणी से बातचीत का तार दूढ गया और अब फिर रे 
नथा विषय डूदना ज़रूरी या। 

" हमे कोई दिलचस्प बात सुनाओं, लेकिन वह लिल्दा-चुगली 2 
होनी चाहिये. राजदूत की बीबी ने कूटनीतिज्ञ को सम्बोधित ! 
दुए कहा जिसे ऐसो सुन्दर बाते करने में, जिन्हें अप्रेडी मे भ0४ 
09॥ कहां जाता है. कमाल हासिल थां। कूटनीतिज की समझ £ 
भी नहीं आ रहा था कि वह क्‍या बात शुरू करे। ञ 

कहे है कि यह बहुत मुश्किल काम है, कि सिर्फ तिला-दु' 
ही मबेशर होती है ” कूटनीतिज ने मुम्कराते हुए कहना भुर हिए। 
' शक्ल मैं कोशिश करता हू। कोई विषय सुभाइये। अमली गा 
सियए ही है। सिपय बता देने पर उसके इई-गिई ताना-बाता बुत 
आसान हो जाता है। मेरे दिमाग में अक्सर ऐसा ख्याल आता है हि 
पिछली गद्दी ह जाने मान बायूतियों के लिये अब कोई अस्तमदों रे 
जाल कहता सुर्किल तीता। अक्लमन्दी को सभी बातों से शो १ 
तर ऊ्ब चुके ऐ 

बढ़ तो बढूढ पहल कहीं जा चुद्दी है. ' राजदूत की बीडी 4 
हंस ई हुए उसे दोक दिया। 

व्यारी बातजीत सुरू दुई लकिल जूक व बुत ही 'गारी # 
जय फिर थे बाज में हा उस्द ही सयों। सदा सघाश जगत 
भवन का ही. था कभी धाखा नदी दवा था, उपयोग जब्हीं ४ 
उड़ भावउन था - विन्दा चुगव़ाय 

अप का एसा तदी ऋबता दि तुश्हाहिब में लुई 8३ जता ही 
है उसने बढ़ ड #राव यह खुतहर बाता बाड़ सुलर तीजग्क * 
तक इम्सरा इसके अड़ा। 
इक 64. ६ उाखाना ) 

















* बारी हैं, तो दिखाऊ २ उडित आय दुछ जाता तो हैं कही। 

विखाइक। वैन. उनसे, हुया रढ़त हैं उन्हें - बैंकरों में 5 
सीख लिया है. उनसे यहा रेथावितों के बदूत बयां समूने हैं 
उन्होंने अमे दिखाए से। 

“मो क्या आप शुर्मुर्ग के यहां गयी थो? समोवार के पर 
बैठी गृहटयामितों ने परूछा। 

ह हा, मठ शीट, उन्होंने हम पति-पत्नी को खाते पर बुतावा 
बां। मुझे बताया गया कि उनके यान में परोसी गयी चटनी पर एक 
हजार रूबल सर्च दुआ है, स्थास्काया ने यह महसूम करते हुए ढ्ि 
सभी उसकी बात सुन रहे हैं. ऊसे स्वर से कहा, ' और इडूत ही केश 
थी वढ़ चटनी, हरी-सी। हमारे लिये भी उन्हें बुलाता बरूरी था 
सैले पैचरासी क्ोपेक को चटनी बतायो और सत्रने खुश होकर म्राई। 
मैं तो एक हजार रूबलोवाली चटनिया नहीं बना सकती!” 

/' इसकी कोई मिसाल नहीं ” गृह-स्वासिनी ने कहा! 

“अद्भुत है! ” किसी अन्य ने राय जाहिर की। 

प्रिसेस स्याग्काया की बाते हमेशा एक जैसा ही प्रभाव पैदा करती 
थी और उसके द्वारा पैदा किये जातेवाले असर का राज इस बात में 
छिपा था कि वह बेशक मौंक्रे के मुताबिक वात नही कहती थी, जैसा 
कि इस वक्‍त हुआ था, लेकित वह समभदारी की और सौधीन्‍्सादी 
होती थी। वह जिस साम्राजिक हलके में रहती थी, उसमे ऐसे शब्द 
सूक-बूकवाले मज्ञाकों का प्रभाव पैदा करते थे। प्रिसेस स्थाग्काया यहँ 
समभने में असमर्थ थी कि ऐसा क्‍यों होता था. लेकिन इतना जानती 
थी कि ऐसा असर होता है और वह इसका फ़ायदा उठाती थीं। 

चूकि प्रिसेस म्याग्काया के बात करने के वक्‍त सभी उसे सुन रहे थे 
और राजदूत की पत्ती के आस-पास बातचीत बन्द हो गयी थी, इसलिये 
गृह-स्वामिनी ने सभी लोगों को एक ही जगह पर एकत्रित करने की 


इच्छा से राजदूत की पत्नी को सम्बोधित किया 
४ आप सचमुच बिल्कुल चाय नहीं पीना चाहती? आप भी यहां, 


हमारे पास ही आ जाइये। ” 
“नहीं, हम यहा मडे में हैं,” राजदूत की बीवी ने मुस्कराकर 
जवाब दिया और शुरू की हुई बातचीत जारी रखी। 
ज्2६ 
 अरूतायमका 


बातचीत बहुत दिलचस्प थी। कारेनिन दम्पति पर टीका-टिप्पणी 
हो रही थी। 

“ अपनी मास्को यात्रा के बाद आज्ना बहुत बदल गयी है। उसमे 
कुछ अजीबन्सा प्रतीत होता है,” उसकी एक सहेली ने कहा। 

“ सबसे बडी तब्दीली यह है कि वह अपने साथ अलेक्सेई ब्रोन्स्को 
की छाया लेकर आई है,” राजदूत की बीवी ने कहा। 

“तो क्या हुआ? ग्रोम कां एक किस्सा है-छाया के बना, 
छाया से वचित ब्यक्ति। और यह उसके लिये किसी चीज़ का दण्ड 
होता है। मेरी समझ भे कभी नहों आया कि यह दण्ड क्‍या है। लेकिन 
औरत को तो छापा के बिना बुरा लगना चाहिये। ” 

“हा, लेकिन छायावाली औरतों का अक्सर बुरा अन्त होता 
है," आत्रा की सहेली ने कहा! 

“ आपकी झद्यान जल जाये," इन शब्दों को सुनकर प्रिसेस 
म्याग्काया ने अच्ातक कहा! “आज्ना बहुत ही बढ़िया औरत है। 
उसका पति मुझे अच्छा नही लगता , लेकिन उसे मैं बहुत प्यार करती हू। ” 

“उसका पति क्‍यों अच्छा नहीं लगता आपको? बहुत अच्छा 
आदमी है वह, राजदूत की बीवी ने कहा। “मेरे पति का कहना है 
कि यूरोप में उस जैसे राजकीय कार्यकर्त्ता बहुत कम हैं” 

“ मेरा पति भी मुभसे ऐसा हो कहता है, लेकिन मुझे यकीन 
नहीं होता , ” प्रिसेस स्याग्काया ने कहा। * अगर हमारे प्रति यह सब 
न कहते , तो हम बह देख लेती, जो वास्तव मे है। मेरे ख्याल में 
तो अलेक्सेई अलेक्सानद्रोविच बुद्धू है। मैं फुस्रफुसाकर यह कह रही 
है. सच है न कि ऐसा करने से सब कुछ स्पष्ट हो जाता है? पहले 
जब मुझसे उसमे समझदारी देखने को कहा जाता था, तो मैं खोजती 
रहती और यह महसूस करती कि मैं खुद बुद्ध हु, क्योकि उसकी अक्ल 
को नहीं देख पाती हू। लेकिन ज्योही मैंने फुसफुसाकर कहा -वह बुद्ू 
है- तो सब कुछ बिल्कुल स्पप्ट हो गया। मच है नर” 

/ कैसी जली-कटी बाते कर रही हैं आज आप |” 

“जरा भी नहीं! मेरे लिये और कोई चारा ही नहीं। हम दोनों 
में से एक तो बुद्ध है ही। लेकिन आप यह जानती हैं कि अपने बारे 
में आदमी यह कभी नहीं कह सकता।" 


रु 


के कक 





“ अपनी दौलत से कोई खुश नहीं, मगर अक्ल से हर कोई बृग 
है, ” कूटनीतिज्न ने फ़रामीसी कविता की पक्ति सुनाई। 

“बिल्कुल, बिल्कुल यही बात है,” प्रिसेस म्याग्काया जल्दी में 
उसकी ओर मुडी। “ लेकिन यह जान लीजिये कि आश्ना पर मैं आपको 
उगली नही उठाने दूृगी। वह इतनी अच्छी, इतनी प्यारी है। वह हे 
ही क्‍या सकती है, अगर सभी उसे प्यार करते हैं और उसके इई-गिई 
छायाओ की तरह मडराते हैं?” 

“ मैं उस पर उगली उठाने की सोच ही कंब रही हू,” आशा 
की सहेली ने अपनी सफाई पेश की। 

“ अगर हमारे पीछे-पीछे कोई छाया की तरह नहीं घूमता वो 
इसका यह मतलब नहीं है कि हमे दूसरों पर छीटे फेकने का हा 
हामिल है। 

आश्रा की सहेली की अच्छी तरह से तबीयत साफ करने के गई 
प्रिमेम म्थाग्काया उठी और राजदूत की बीवी के साथ उम्र मेड पर 
जा बैठी , जहा प्रशा के बादशाह के बारे मे आम बातचीत हो रही थी। 

* वहा आप लोगो ने किस की निन्दा-चुगली की ?” बेत्सी ते पृठा। 

! कारेतिन दम्पति की। प्रिसेस ने अलेस्सेई अलेक्साल्योगिष हाँ 
बढिया खाक खीचा , ' राजदूत की बीजी ने मेज पर बैठते दुएं मुस्कगकर 
जयाब दिया। 

अफसास की बात है हि हम नहीं सुत सकी,” पर डे 
सावकित ने दराजे की तरफ देखते हुए कहा। आमिर आग 
आ ही गये उसने भीतर आते ब्रोन्स्को को सम्बोधित करते हूँ 
मुस्कराकर कद्धा। है 
शानककों बड़ा उपस्यित सभी लागा को से सिर्फ जानता था, गई 
इसे हर दिल मिलता था। इसलिप बढ़ एस इतमीलाल से अन्दर आग 
ते आदसी उस लगा के पास आया है. लिन्हं छ्लाइकर अबों बीर 
सद्य द्वी। 

“बडा थे आगे हरे उसने जाजट्रर की बावी के सात £ 
अब के कटा। का दी सहठा 2. बवाना ही पढगा। जुफ बिग: 
है। मार खाट बार फिर था न खुधा लह7। #ऋमाज हैं! 
बला है 7+ कड़े झूच का डाक |. फिर था मानना पदया हि जावे 


में मुझे नीद आ जाती है, लेकिन बुफ थियेटर में अन्तिम क्षण तक बड़े 
भज्षे से बैठा रहता हूं। आज - ” 

उसने फ्रासीसी अभिनेत्री का नाम लिया और उसके बारे में कुछ 
कहना चाहा, लेकिन राजदूत की बीबी ने मजाकिया ढंग से घबराहट 
जाहिर करते हुए उसे रोक दिया 

“क्रपया , ये भयानक बाते नहीं सुनाइये |” 

“अच्छी बात है, नहीं सुनाऊगा, खास तौर पर जवकि सभी ये 
भयानक बाते जानते हैं। 

»और अगर उसे भी आपेरा की भाति माना जाता तो सभी 
वहा जाते ,” प्रिसेस म्याग्काया ने इतना और जोड दिया। 


(७) 

दरवाजे पर पैरों की आहट सुनाई दी और प्रिसेस बेत्सी ने यह 
जानते हुए कि आप्ला आई है, क्रोत्स्की पर नज़र डाली। वह दरवाजे 
की तरफ देख रहा था और उसके चेहरे पर अजीब, नया-सा भाव 
था। बह खुशी से , टकटकी बाधे और साथ ही सहमा हुआ सा भीतर 
भाती आज्ना को देख रहा था और धीरे-धीरे उठकर खडा हो गया। 
आश्ना मेहमालखाने में दाखिल हुई। हमेशा की भाति बिल्कुल सीधी 
तनी हुई और अपनी तेज , दृढ़ और हल्की-फुल्की चाल से , जो उसे ऊंचे 
समाज की दूसरी महिलाओं से अलग करती थो, और अपनी दृष्टि 
को एक ही दिशा मे रखते हुए वह कुछ कदम वढाकर गृह-स्वामिती 
के पास पहुद्ी और उससे हाथ मिलाया , मुस्करायी और इसी मुस्कान 
के साथ उसने ब्रोन्स्की की ओर देख्ा। ब्ोन्स्की ने सिर भुकावा और 
उसकी तरफ कुर्मी बढ़ा दी। 

आप्रा से सिर्फ सिर ही भुकाया, लज्जासण हो गयी और भौहे 
मसिकोड़ ली। किस्तु उसी समय जल्दी से परिचितों को सिर भुकाकर 
और अपनी ओर बढ़े हाथो में हाथ मिलाकर उसने गृह-स्वासिनी को 
सम्बोधित बिया. 

«मैं बाउटेस सीदिया के यहा गयी थी और जल्दी ही यहा 
आ जाना चाहती थी, मगर ज्यादा देर तक बैठी रही। उसके 





यहा सर जॉन आया हुआ था। बहुत दिलचस्प आदमी है वह।" 

“अरे, वही मिझ्ननरी २” कर 

४ हा . वह रेड इडियनो के जीवन के बारे में बहुत दिलचस्प बाते 
सुनाता रहा।” 

आज्ना के आने से बातचीत का तार टूठा गया या, मगर अब 
उममे बुझाये जाते लैम्प की फड़फड़ा उठनेवाली लौ की तरह फ़िर 
से जान आ गयी। 

/ सर जान! हा, मर जांन। मैंने उसे देखा है। उसका बयान 
करने का अन्दाज बहुत अच्छा है। ब्लास्येवा तो उम पर जान छिडकती है।' 

“ क्या यह सच है कि छोटी ब्लास्येवा तोपोब से शादी कर रही है 7 

“हा कहते है कि यह बिल्तुल तय हो चुका है। ” 

४ मुके तो मान्बाप पर हैरानी होती है। सुनते हैं कि गह प्रेम 
विवाह होगा। 

/ प्रेम-विवाह ? कैसे बाबा आदम के ज़माने के ुयाल हैं तुम्हारे ' 
आजकल कौन प्रेम की चर्चा करता है?” राजदूत की बीबी ने कहा। 

”' क्या हो सकता है? यह बेवकूफी भरा पुराना फैशन अभी तक 
खत्म होने का नाम नहीं लेता, ” ब्रोन्स्की ने कहा। न 

यह उनके लिये और भी बुरा है, जो इस फैसन के फेर में पड़े 
हुए हैं। मैं तो केवल ऐसे सुखों विवाह ही जानती हू, जो भौतिक माभ 
के लिये किये गये है। 

हा सेकिन दूसरी तरफ भौतिक लाभ के लिये किये गये विशई 
अक्सर दगीलिये धूल की तरह हवा में उड़ जाते हैं हि वहीं प्रेम प्र 
हो। झाता है जिसकी अउद्ेतना की गयी थी “ दोन्स्की ने कहा। है 

४ लकित दम औतिझ खाभवाले जिवाड़ उन्हें कहे हैं. जब दोतां 
आपने अनूत से निजात था चुइत है। यह सो जैसे लाख बुखार है, जिसका 
सुखबना ही पदता है।" 

तब वो प्रेम से बचने के जिये बेचकू की तरह कृत्रिम इंग ने 
डाई लगाना मोखता ब्राटिय। 

(अपनी जवानी & दिता में वे एड दोहन को प्यार इऋरती 
हा, दिशेख स्याग्डारा ने कग़ा। मायूम नदी, मुझे इसके हाई 
ब्म्ग्टया दवा या नर]। * 





“मैं मज़ाक के बिना ऐसा सोचती हू कि प्यार को जानने के 
लिये भूत करना और फिर उसे सुधारना ज़रूरी है,” प्रिसेस बेत्सी 
ने कहा। 

“शादी के बाद भी?” राजदूत की पत्नी ने मझाक किया। 

“भूल जब सुधार लो जाये तभी अच्छा है,” कूटनीतिश ने एक 
अग्रेज़ी कहावत का हवाला दिया। 

" बिलुल सही, ” बेत्सी ने भटपट पुष्टि की, " भूल करना और 
फिर उसे सुधारना ज़रूरी हे। आपका इस बारे में क्‍या ख्याल है?" 
उसने आज्ञा से पूछा, जो तनिक दिखाई देनेवाली विश्वासपूर्ण मुस्कान 
के साथ इस बातचीत को चुपचाप सुन रही थी। 

“मैं सोचती हू,” आक्षा ने हाथ से उतारे हुए दस्ताने के साथ 
खिलवाड करते-करते कहा, “मैं सोचती हू कि जितने सिर हैं 
उतनी ही अक्ले, तो जितने दिल है, उतनी ही किस्म के प्रेम है।" 

ब्रोन्स्की आज्ना को देख रहा था और धडकते दिल से उसके जवाब 


का इन्तज़ार कर रहा था। आज्ना के जवाब के बाद उसने ऐसे राहत 
की सास ली मानों ख़तरा टल गया हो। 


आज्ना ने अचानक उसे सम्बोधित किया 

“ मेरे पास मास्‍्कों से पत्र आया है। उसमे लिखा है कि कीटी 
श्वेर्वात्स्काया बहुत बीमार है।” 

” सच ? ” ब्रोन्स्को ने माथे पर बल डालकर कहा। 

आज्ना ने कडी नज़र से उसकी तरफ देखा। 

“ आपको इसमे कोई दिलचस्पी नहीं?” 

“ उल्टे, बेहद दिलचस्पी है। अगर मैं पूछ सकता हू, तो बताइये 
कि क्या लिखा है उन्होंने आपको?” उसने कहा। 

आज्ना उठी और बेत्सी के पास चली ग्यी। 

“मुझे चाय की प्याली दीजिये,” उसकी कुर्सी के पीछे खड़े 
होकर वह बोली। 


भ्रिसेस बेत्सी ने जब तक चाय डाली, इसी बीच ब्रोन्स्की आज्ना 
के प्राय आ गया। 


“जया लिखा है उन्होंने आपको ? ” ब्रोन्‍्स्की ने दोहराया। 
“मैं अक्सर ऐसा सोचती हू कि भोडी हरकत किसे कहते है, 


मई सोग बढ़ नहीं समझते , गो वे इसकी वद्ा चर्चा करते हैं, ” ्त्ना 
थे शेस्म्की को जाम दिखें बिला हहा। मैं बहुत दिनो से आउसे कह 
फ्हला भाहती थी ” उसने इतना और कहा तया कुछ कदम चलकर 
कोमेवासी उस मेज के पास जा बैठी, जिस पर एल्बम रखें थे। ड 

"४ मैं आपके भत्दों का अर्थ पूरी तरह नहीं समझ पा रहा हूं 
भागय की प्यासी उसे देते हुए प्रोन्स्की से कहा। 

आध्रा ने अपने प्राखवाले सोफ़े की तरफ देखा और वह फैल 
यहां बैठ गया। 

४ हा, मैं आपसे यह कहता चाहती थी,” ब्वोल्स्की की तर्क 
देशे बिता आध्रा ने कहा। "आपने बुरा व्यवहार किया, दुस, कहते 
बुरा व्यवहार क्रिया।" | 

” क्या मैं यह नहीं जानता हू कि मैंने बुरा व्यवहार किया है 
जैकिन मेरे ऐसा ब्यवहार करने का कारण कौन है?” कि 

४ आप मुभसे यह क्‍यों कह रहे हैं?” कडाई से उसकी ओर देढं 
हुए आप्रा ने कहा। मो ये 

/ आप जानती हैं कि क्यो कह रहा हू,” ही ने आत्रा 
भजर मिलाते और उन्हें भुकाये बिना दिलेरी तथा खुशी से जवाब 
दिया । 

प्रोन्‍्सकी नहीं, आप्रा परेशान हो उठी। जि 

/' इससे मिर्फ इसी बात का सवूत्त मिलता है कि आपके सीनें में 
दिल नहीं है, आत्मा ने कहा। लेकिन उसकी नज़र कह रही थी 
पद जातती है कि उसके प्रास दिल है और इसीलिये वह उससे डरती है। 

“बह जिसकी आपने अभी चर्चा की है, प्रेम नहीं था, बूल वी 

”ग्राद है न कि मैंने आपको यह शब्द, यह धिनौता झब्द मुंह 
विकासने की मनाही कर दी थी, " आप्रा ने सिहरते हुए कहा। क्लि 
इगी क्षण उसने यह अनुभव किया कि केवल इस एक “मतराही” झब्द 
है उगने यह जाहिर कर दिया है कि उसे उस पर कुछ विशेष अधिकार 
पा हैं और इसी से बह उसे श्रेम के बारे में चर्चा करने को प्रोत्साहित 
करती है। “मैं बहुत पहले ही आपसे यह कहना चाहती थी,” हे 
दूधगा से उससे नझर मिलाते हुए कहती गयो और उसका चेहरा तमः 
तंमक । द्वोता जा रहा था, “और आज तो मैं यह जातो हू! 





र्स्२ 


इसे किस्से हू कई (के कहें शाजन जता यह का है! गढ़ ;। 
देस झरपी है। उड़ दस श्वक्‍कार करवा है। 
हो मेड लिये दाझां कोलिश ू इसी जी मुझसे दे मर्द 
किये धीरे दे बन्‍ड मित उन दिये, यमन हटा, ब्न्तु 
सबर हू इसरो ही डेढ़ रही चो। 
मित्र हम हीं उनमे यथा आज रबर जानती हैं।।& 
हुफ था को गद़स बुघों उदय एुपों लोग हाय - रह आप हाथ से है 
आज्रा ने छुछ उड़ता वाह मशर ठॉन्टकों ने उस उसरी अउ 
लड़ी दियया। 
कै #रत एक घीज़ ही घोड़ा है जैस हि इस समय, रैसे 
आगा करने का ब्रातताों शरद़क झा अधिकार चाढ़ाग हूं। नेहिल अं 
पड़े भी मुमकिन नहों तो मुझे गायब दर जात का दृक्‍़स दोजिये अ 
के गायब हो जाऊुया। अगर मेरी उपस्थिति आपको ओकिल मह; 
होती है, सो आप मुझे फिर कभी नहीं देखगी। ” 
४ मैं आपको कड़ी भो भगाना नहीं घाहती। ” 
केवल कुछ भी बइलिय नहीं। जैसा है, सब कुछ वैसा हो रहे 
उसने कापती आवाब से कहा। “लोजिये, आपके पप 








दीजिये , 
आ गये।” हि 

सचमुच इसी समय अलेक्सेई अलेक्सान्द्रोविचर अपनी माल औ 
अटपदी चाल से मेहमानखाने में दाखिल हुआ। 

अपनी पत्नी और ब्रोन्स्की पर नज़र डालकर वह गृह-स्वामित 
के पास गया और चाय का ध्याला लेकर बैठने के बाद उसने अपने 
धीमे-धीमे , किल्तु सदा सुनाई देनेवाले और किसी को निशाना बाते 
हुए मजाकिया अन्दा में बोलना शुरू किया। हक 

/ आपकी राम्बुल्ये* तो खूब अच्छी तरह जमी हुई है,” उससे 
लोगो पर दृष्टि दौडाते हुए कहा, “रूप का निखार और कला का 
श्रृंगार भी है।” 

किन्तु प्रिसेस बेत्सी उसके इस आत्टांर8** लहजे को, जैसा वह 





* महफिल । 
** फबतिया कसने का। (६ अग्रेडी ) 


स्र्ब 


यह के पमझयों हुई वाहर यहड बीघा शारविय हा रा 
कर कोश वॉवाहर ककयक छंदी बार हे बाड़ हा बहा मुरिशित * 
कद में रद था रहश थी था दर वाह हू कारण दफ़ाएं थी 
दूध के साफ थार। कैौकर बरगद को उरटाजां यात प्रा था है दरबान 
बटर जाल वर इसबाबा पास यह आधा जयने डाई और झा हार 
मे डास्तोक हू फुस को कर कोड को दूर में थे युद्ध रहो थो और सिर 
अुकाय दुए खुझीं खे सानस्डों को वात खुल रहाँ सो, जा उस बाई 
अद्ूचान जाया धा। 

भापन कुछ भा तो नहीं कझा। नर झ् 

नहीं करता याल्म्णों हे रहाँ था. लहिल आप जानती हैं ड्ि 
मु दास्ती की उसझरा नहों औै॥ मरी विस्दीं में छेजण शहर हो सुझो 
मुमहिन है और पढ़े य शब्द है थी आपडो उतता नापसनद हैं 
ड्रा प्रम 
“प्रम उससे आपस सिय दरों धीमे-परोमे इसे दाढ़गया और 
अचानक उसी समय जब उसने ससर को दभुझू से छुट्ा लिया, बढ़ और 
बह दिया. मैं इसीलिय इस शब्द को नापसन्द करतो हू कि यह मर 
लिये बढुत जगादा मानी रखता है. उससे कहीं अधिक 208 कि 
आप समझे सकते हे और उसने बहुत गौर से ब्ोन्‍्स्की के चेहरे 
को देखा। नमस्ते! * 

उसने ब्रोन्स्की से हाथ मिलाया और तेज़ लचोला कदम बढ़ाकर 
दरवान के पास से गुज़री और वर्धी मे जाकर ओकल हो गयी। 

आक्षा की दृष्टि और उसके हाथ के स्पर्स से वोन्स्की मानो कुतन 
गया। आज्ना ने जिस जगह उसकी हथेली को छुआ था, उसने उस जगह 
को चूमा और यह सुखद चेतना लिये कि पिछले दो महीनों की बुला 
में आज को भाम वह अपनी लक्ष्य-सिद्धि के कही तिकट पहुच्र गया हैं, 
घर को चल दिया। 


मैं ऐसों काई मास भी 


(८) 
कारेनिन को इस चीज़ में कुछ अजीव और बुरा दिखाई (आम 
दिया कि उसकी बीबी एक अलग मेज पर वैठकर बडी 
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था और अपने आपसे कहता था कि उसे यक्रीन करना चाहिये। वर्चा 
उसकी यह आस्था कि बीवी पर झक करना एक लज्जाजतक भाव 
है और उसे उस पर यकीन करना चाहिये, अभी तक खडित नहीँ 
हुई थी, फिर भी अब वह यह अनुभव करता था कि उसे एक बेतुक 
और समझ में न आनेवाली परिस्थिति का सामना करना पर रह 
है और यह नहीं जानता था कि क्‍या करे। कारेनिन को जीवन का 
सामना करना पड रहा था, उसे यह सम्भावता दिखाई दे रही यी रफि 
उसकी वीवो उसके सिवा क्रिसी और से भी प्यार कर सकती है, और 
यह उसे बेहद उलभी तथा समझ में न आनेवाली बात प्रतीत हो रही 
थी, क्योंकि यह तो खुद खिन्दगी थी। कारेनित ने अपना सारा जोदत 
सरकारी काम-काज के क्षेत्रों में, जिनका केवल जीवन की परछाइय 
से सम्बन्ध था, विता दिया था। और जब कभी उसे जीवन से दो- 
चार होना पड़ता था, वह दामन बचाकर निकल जाता यां। अब जमे 
कुछ ऐसा महसूस हो रहा था, जैसा कि वह आदमी अनुभव कर सकता 
है, जो बड़े चैन से पुल पर चलता हुआ ख्ट पार कर लेता है और 
फिर अचानक यह देखता है कि वहा पुल नहीं रहा और नीचे बहु हैं। 
स्वयं जीवन ही वह खड्ू था और पुल था वह अवास्तविक जीवन, 
जो कारेनिन ने बिताया या। उसकी बीवी के किसी दूसरे आदमी हो 
प्यार कर सकने को सम्भावना के सवाल पहली बार उसके सामने 
आये थे और वह स्तब्ध रह गया था। 

कपड़े उतारे बिता वढ़ केवल एक सैम्प से प्रकाशित भोजत रे 
के आवाज़ पैदा करते तस्तो के फर्श पर, अधेरे मेहमानखान के वालोत 
पर , जिसमे कुछ ही समय पहले बनाये गये और सोफे के ऊपर सर्द 
हुए उसके अपने बड़े चित्र पर रोझनी पड़ रही थी, और फिर लाता 
के कमरे में जहां दो मोमबलिया आज्ना के रि्तेशरों और महेतिरं 
के बित्रों तथा लियने की मेज पर रखी हुई उसकों सुन्दर और विरे 
परिवित छोटी-मोदी चोजों को रोशन कर रही थी, सधे हुए कदमों 
से जाता। आश्रा के कमर से वह साले के कमरे तक जाकर वापम 
लौट आता 

अपने एस हर चक्कर मे और अधिकतर सोशत भोजन-कक्ष 
लश्तावाले फर्म पर बढ़ रकता और अपने आपसे कहता: हीं, 


केबज 


यह ख्याल कि उसका कोई अपना अलग जीवन हो सकता है और होत 
चाहिये, उसे इतना भयानक प्रतीत हुआ कि उसने उने जल्दी मे हू 
भगा दिया। यह वहीं खड्ट था, जिसमें काकते हुए उसका दिल इसत 
थां। विचार और भावना में अपने को किसी अन्य व्यक्ति की आल 
में ले जाना एक ऐसी आत्मिक क्रिया थी, जिससे कारेनिन अनजान 
था। वह ऐसी आत्मिक क्रिया को हानिकारक और कल्पना की खतरनाक 
उडान मानता था। 

/ और भबसे बुरी वात तो यह है,” वह सोच रहा था, लक 
इस वक़्त , जब मेरा काम खत्म होने को आ रहा है ( वह उस परियोजना 
के बारे मे सोच रहा था, जिसे इस समय अमली शक्ल दे रहा था ), 
जब मुझे पूरी झान्ति और मानसिक झक्ति की आवश्यकता है, ईे 
बेहूदा परेशानी ने मुक्के आ घेरा है। लेकिन क्या हो सकता हैं मैं 
तो उन लोगो में से नहीं हु, जो परेशानी और चिन्ता को बईश 
करते हैं तथा उनका सामना करने की हिम्मत नही रखते २” 

/ मुझे अच्छी तरह सोच-विचार करना, निर्णय पर पहुचना और 
इस चीज़ को दिमाग्र से निकाल फेकना चाहिये, ” उसने ऊचे-ऊचे कहां! 

“उसकी भावनाओ के प्रइनो और इस बात का मुभसे कोई वाला 
नही है कि उसकी आत्मा में क्या हुआ है या हो रहा है। यह उसी 
आत्मा का मामला है और धर्म के अन्तर्गत आता है,” उसने इस 
वेतना से राहत महसूस करते हुए अपने आपसे कहा कि उसे मैतिई 
नियमावली का वह बिन्दु मिल गया है, जिसके अन्तर्गत इस समय 
पैदा होनेवाली यह परिस्थिति आती है। 

“तो ,” कारेनिन ने अपने आपसे कहा, “उसकी भावताओं आई 
के प्रश्न उसकी आत्मा के ही प्रइन हैं और मुझे उतसे कुछ मततब 
नहीं। मेरा उत्तरदायित्व बिल्कुल स्पप्ट है। परिवार के मुखिया | 
नाते मैं बढ़ व्यक्ति हू, जिसे उसका निदेशन करना चाहिये और 
मैं वह व्यक्ति हु, जो कुछ हद तक उसके लिये डिम्मेदार हूं। मुझे 
उस्र खतरे की तरफ इशारा करना चाहिये, जो मुझे नजर आ रहा 
है, उसे सावधान और यहां तक कि अपने प्रभाव का भी उपयोग 
करना चाहिये। मुझे उससे साफ़साफ कह देता चाहिये। 

और कारेतित के दिमाग में बह मद बुछ स्पष्ट हो गया, जो अढ 


यह उल्लामपूर्ण दीप्ति नहीं थी। यह अधेरी रात में आग की भगत 
चमक की याद दिलाती थी। पति को देखकर आश्ना ने सिर ऊपर हि 
और मानों नींद से जागते हुए मुस्कराई। 

" तुम ब्रिस्तर में नहीं गये ?े यह भी कमाल है!” आप्ा ने का, 
हुड उतार फेका और रुके बिना अपने शूगरार-कक्ष को ओर आगे गा 
गयी। “मोने का वक़्त हो गया. अलेक्सेई अलेक्साल्रोशियि,” उसने 
दरवाडे के पीछे से कहा। 

/आच्रा मुझे तुमसे तुछ बात करनी है। 

' मुभसे ? ' उसने हैरान होते हुए कहा और दरगाजे के पड़े 
से सामने आकर उसकी तरफ देखा। “क्या बात है? दिस बारे में? 
आघ्रा ने बैठते हुए पूछा। “ अगर जख्रों है. तो आओ कर मे बात 
लेकिन पझायह बेहतर होगा छि सोया जाये।॥ 

आप्रा के मुद्ध में जो कुछ आ रहा था, वढ़ वहों कही जा सी 
भो और अपने का सुनते हुए उसे भूठ बोजने की अपनों क्षमा 
में आस ही रहा था। कितने सोधे सादे और स्शभारि|्ठ थे उगें 
झब्द वथा हिना अधिक ऐसा प्रतीत हो रहा था हि बढ़ साता पाई 
हड़ी है! बढ़ ऐसा अनुभव कर रहो थो मात्रों झूठ हा अभय कप 
पद्न ही। उसे खग रहा था माली कोई अदृग्य शक्ति उसड़ी पइ/ का 
हैडी है. उसे सद्भागा दे रहो है। 

आप्ना भरे लिये तुस्ह सावधान करता बछरी है, ' वा है 

जऱा। 
साकधान करता उसने पृछा। विस डात के लिम! 
इज एसो माया तगां खूमांमबाजों थे उसही तरफ वेक ही 

बी !ढ थी स्यॉक्ल उस उस& वो को भांति ॉ अलछी तरह कवीं जवां 
खिाजक बा ते तो उसके जल्याद और ते दी उस घच्चोँ # 
बे ६द उनावट्रीपल संदखुस करे महतो बा लॉक्ल उसई तीर ही 
हक बह. तरह थे आलता था भी पढ़े बालता था हि जबर छे वा 
टिकट था इ४ के विखार पर आता था ती अदा का इस काब को 
हे धडेब्त बता हा और बह उखका धारल पूछा थी. 446 
बी "4 आजरा वह दि आती अजी सूसिताँ की अता!जाता जार 
दुब्डपाक तक हाँ पढ़ आोड्ल इसके बंता इहकों थी “वह 


यह उल्लासपूर्ण दीप्ति नहीं थी। यह अथैरी रात में आग्र की 


प्रयाट 


चमक की याद दिलातों थरीं। पति को देखकर आत्रा ते सिर ऊर्र 


और मानों नींद से जागते दुुए मुस्कराईा 

“ तुम बिस्तर में नहीं गये २ यह भी कमाल है!” आता 
हुड उतार फ्रेक़ा और रुके बिना अपने शृगरारन्कथ 0:27: 
गयी। “ का वक़्त हो गया, अलेक्सेई अलेक्साल्ोवित्र 
दरवाजे के पोछे से कहा। 

/आज्रा, मुझे तुमसे कुछ बात करनी है।” 

४ मुझसे ?” उसने हैरान होते हुए कहां और दरवा। 
से सामने आकर उसकी तरफ देखा। “क्या बात है? किर 
आक्ना ने बैठते हुए पूछा। “अगर जरूरी है, तों आओ 
लेकिन शायद वेहतर होगा कि सोया जाये।" है 

आज्ना के मुह में जो कुछ आ रहा था, वह वहीं 
थी और अपने को सुनते हुए उसे भ्ूठ बोलने की 
से आश्चर्य हो रहा था। कितने सीधे-मादे और रू 
शब्द तथा कितना अधिक ऐसा प्रतीत हो रहा था 
रही है! बह ऐसा अनुभव कर रहो थी मानों 
पहने हो। उसे लग रहा था मानों कोई अदृश्य 
रही है. उसे महारा दे रही है। 

“आनज्ना, मेरे लिये तुम्हे सावधान कर कै 
कहा । 

/ सावधान करना २” उसने पूछा। 

वह ऐसी मामसूमियत, ऐसी खुझममिज्ञा - 
यो कि जो व्यक्ति उसे उसके पति की भ 
पहचानता था, न तो उसके अन्दाज 
में कोई बनावटीपन महसूस कर 
उसे अच्छी तरह से जानता था 





मिनट भी देर से बिस्तर - हा 


और ध्यान जाता 
जो यह जानता 
दुख-सु्ीदतों हि है 


त्ने 


अगर तुम खुद यह महसूस करो कि कठ़ी जरान्सा भी आयार है, तो 
मैं तुमसे अनुरोध करूगा कि तुम सोचो-विचारों और अगर तुम्हारा 
मन ऐसा करना चाहे, तो मुभसे कहो .. 

कारेनिन ने जो कुछ सोचा था, वह उससे बिल्कुल भिन्न बात 
कह रहा था और ऐसा अनुभव भी नहीं कर रहा था। 

“४ मुझे कुछ भी तो नहीं कहता। और फिर ... ” मुश्किल से अपनी 
मुस्कान पर काबू पाते हुए आज्ना अचानक तेजी से कह उठो, “सच, 
सोना चाहिये। 

कारेनिन ने गहरी उसास छोड़ी और इसके बाद और कुछ भी कहे 
बिना सोने के कमरे की तरफ चल दिया। 

आज्ना जब सोने के कमरे मे आई, तो कारेनित बिस्तर पर तेट 
चुका था। वह अपने होठ कसकर भीचे था और उसने आत्मा की तरफ 
नही देखा। आश्मा अपने पलग पर जाकर लेट गयी और हर क्षण गहँ 
आजा कर रही थी कि वह उसके साथ फिर बातचीत करने लगेगा। 
भान्ना इससे घबरा भी रही थी और ऐसा चाह भी रही थी। मगर 
वह खामोश रहा। आत्ना हिले-डुले बिना देर तक इन्तजार करती रही 
और फिर उसके बारे में भूल गयी। वह अब दूसरे के बारे मे सोच रही 
थी, उसे अपनी कल्पना में देख और यह अनुभव कर रही यी कि उमके 
छ्याल से कैसे उसका मन बेचैनी और अपराधपूर्ण हर्ष से भर उठता 
था। अचानक उसे स्थिर और झ्ञान्त दंग से नाक बजाती सुनाई दी। 
पहले क्षण में कारेनिन मानों अपनी नाक बजाने से डर गया और यह 
आवाज़ बन्द हो गयी। किन्तु दो सास्रो के बाद वह फिर से घान्त सर्ग 
में लगातार बजने लगी। 

“देर हो चुकी है, देर हो चुकी है, देर हो चुकी है, ” आज्ना मुस्कः 
रावे हुए फुमफुमाथी। वह हिले-दुले बिना देर तक आखे खोले तेटी 
उड्दी और उसे लगा कि मानो अधेरे में वह खुद अपनी आखों की चमक 
देख रही है। 


(१०) 


इस झास से कारेनिन और उसकी पत्नी का एक नया जौइत 
जारमस्भ हुआ। कोई खास बात नहीं हुई थी। आत्रा हमेशा की तर 


२३६ 


हो गयो थो। दोन्स्की का चेहरा पीला था, उसकी ठोगे झात पे 
थो और वह आजा के पास खड़ा हुआ उससे शान्त होने हा अनुरपो४ 
कर रहा था मगर स्वयं यह नहों जानता था हि वह क्यों और ईरे 
घान्त हो। 

' आज्ञा! आज्रा!” वह कापती हुईं आशड में झढ छा आा। 

आपध्रा भगवान के लिये 

गोन्स्को का स्वर जियता अधिक ऊुसा हो था, आधा हा झगे 
मबोता उल्लासमंध और अब सम्जित सिर उातलां हो अधिह हर 
अुफता जाता था। बड़ अधिकाप्रिक नीसे को धसकुती और बजिप १" 
पर रैपें थो उससे फर्स पर डोन्‍्स्कों के बैरों को थोर मिरतों जा छी 
छो। अगर पोन्‍्स्कों ने उसे धाम के सिया होता तो रह कीजीज पर 
बिर पडगो। 


लाश पर भपटठता है, उसे घसीटकर ले जाता है और उसके टुकड़े 
कर शतता है, दैसे ही ब्ोन्स्को ने उसके चेहरे और कधी को चुम्बनो 
में ढक दिया। आकप्ना उसका हाथ थासे घी, निश्चल थी। हा, ये 
चुम्बन ही तो हैं, जो धर्म को कोमत देकर घरीदे गये हैं। हा, और 
यह हाथ भी, जो हमेशा मेरा होगा -मेरे सहपराधी का हाथ है। 
उसने इस हाथ को ऊपर उठाकर चूमा। ग्रोन्स्को घुटनों के बल हो गया 
और उसने आपक्ना का चेहरा देथना चाहा, लेकिन उसने उसे छिपा 
लिया और खामोश रही। आखिर मानों मन मारकर वह उठी और 
उसने ब्रोन्स्की को परे धकेल दिया। उसका चेहरा पहले की तरह सुन्दर 
था, किन्तु इसीलिये अधिक दयनीय भी। 

“मब बुछ खत्म हो गया,” उसने कहा। “ तुम्हारे सिवा भेरे 
पास कुछ भी नहीं रहा। यह याद रघना। 

“जो मेरी छिन्दगी ही है, उसे मैं कैसे भूल सकता हूं। सुख के 
इस क्षण के लिये ” 

“कैसा सुझ्ध !” आप्ा ने घृणा और वितृष्णा से कहा और यह 
वितृष्ण अपने आप ही श्रोन्स्की को सप्रेषित हो गयी। “ भगवान के 
लिये एक भी भ्रब्द, एक भी और शब्द नहीं कहना। ' 

वह जल्दी से उठी और उससे दूर हट गयी। 

__ एक भी और झाब्द नहीं कहना,” आज्ना ने दोहराया और 
चेहरे पर ब्रोन्स्की को अजीब लगनेवाला रुखाई भरी हताओ का भाव 
लिए हुए चली गयी। वह अनुभव कर रही थी कि इस नये जीवन 
की देहलोज पर पाव रखने से उसे लज्जा , खुशी और भय की जो 
अनुभूति हुई है, उसे इसी क्षण घब्दो में व्यक्त करने में असमर्थ थी, 
वह इसकी चर्चा नही करना चाहती थी , अनुपयुक्त शब्दों के उपयोग से 
अस भावना को अष्ट नहीं करना चाहती थी। किन्तु बाद मे, दूसरे 
और तीसरे दिन भी, उसे न केवल वे झब्द ही नहीं मिले, जिनसे 
बह इन भावताओ को सारी जटिलता को ब्यक्त कर सकती, बल्कि 
वे विचार तक नही दूढ़ सकी, जिनसे जो कुछ उसकी आत्मा में था, 


उस 
के अपने आप चिन्तन ह्ढी कर पाती।__ ब्लाक डे  अ 


बढ़ उसे झाम को दूसरों का प्रदीत हुआ होगा, म्ामिल हो गयो यो 
लेकिन समय और काम ने अपना रख दिखाया। ग्राम-जीवन की साधारस 
किलतु महत्शपूर्ण घटनाये कदु स्मृतियों को अधिक्राधिक ध्रुघ्नती बना 
चली गयो। बीतनेवाले हर सप्नाह़ से कीटी की बाद कम होती जात 
थी। वह बड़ी बेचैनी से इस खबर का इल्लजार कर रहा था कि बी 
की थादी हो गयी है या ऊुछ दिनो में होनेवाली है और उसे आधा ५ 
कि ऐसी खबर दुखता दुआ दात निकलवा देने की भाति उसे पर 
तरह शान्त कर देगी। 

इसी बीच वसन्‍त आ गया था, सुन्दर और मधुर, वसल ४ 
प्रत्याशाओं और छल-कपटो के बिना वसन्‍्त, कभी-कमार आनेवाला 
ऐसा वमन्त जिससे वनस्पतियों, जानवरों और इन्मानों को समान 
रूप में खुशी होती है। ऐसा प्यारा वसन्‍त लेबित को और अधिक उद्ेरित 
करता था और उमके इस इसदे को और ज़्यादा पक्का बनाता था हि 
वह पहले के सब ममदों को त्याग कर अपने एकाकी जीवन को [ूई 
और स्वतत्र रूप दे। यह सही है कि वह जो इरादे बनाकर गाव 
था, उनमे से अनेक को अमली सकल नहीं दे पाया था, फिर भी सबसे 
मुख्य बात यानी जीवन को पवित्र ढंग से बिताने का निश्चय बनाये 
रहा था। उसे वह लज्जा अनुभव नहीं होती थी, जो पतन के बाई 
उसे यातना देती थी और वह बेभकरिकक लोगों से आखे मिला सकता 
था। फरवरी में ही उसे मारीया निकोलायेब्ना का इस आशय का पत्र 
मिला था कि भाई निकोलाई की सेहत ज्यादा बिगडती जा रही है' 
लेकिन वह इलाज नहीं करवाना चाहता। यह पत्र पाने के बाद लेवित 
अपने भाई के पास मास्को गया और उसे इस बात के लिये राजी करते 
में कामयाब हो गया दि वह क्िमी डाक्टर को सलाह ले और विदेश 
के किसी खतिज जल-केन्द्र मे इलाज करादे द'्ये। भाई को राजी करे 
और उसे नाराज किये बिना खर्च के लिये कर्ज देने मे उसे इतनी अधिक 
सफलता मिली कि इस दृष्टि से उसने अपने प्रति बड़ा सन्तोष अनुभव 
किया) अध्ययन और सेतीबारी के अलावा, जो वसन्त में विशेष ध्यात 
की माग करतो है, सेबिन ने इस जाड़े में खेतोबारी पर एक लिबन्ध 
भी लिखना _मुरू कर दिया था, जिसका मुख्य भाव यह था कि खेतीशारी 
मे मजदूर के चरित्र को जलवायु और भूमि की भाति अभिन्‍ल अग कै 


स्भ्र 





बाहर आनेवाली मधुमक्यी भिनभिना उठी। खेतों की हरी मसरमत 
और वर्फ़ ढके डठलो वाले मैदानों के ऊपर अदृश्य लवा पश्चियों के ता 
गूजने लगे। नदियों के ढालू स्थानों तथा दलदलों के ऊपर, जो पाते 
से भरपूर थे, टिटिहरिया शोर मचा रही थी और सारस तया हस वस+ 
के दिनो की अपनी आवाज़े गुजाते हुए आकाझ्म में बहुत ऊचे उड़ रे 
थे। जाड़े मे अपने रोये बदल देने और कही-कही पर रोयो है बिल 
हो जानेवाली गउए चरागाहों में रम्भा रही थी, टेढी-मेडी कमबोर 
टागोवाले मेमने अपनी मिमियाती और ऊन गिराती माओं के गिई 
फुदक रहे थे, तेज दौडनेवाले बालक पद-चित्दों वाली ग्रूखरों जाती 
पंगडडियों पर दौड़ रहे थे, पोखर पर लितन धोती देहाती औरतों डे 
हसी-खुझी से बोलने-दतियाने की आवाज़े सुनाई दे रही थीं और अहातों 
में हलों और हेगो की मरम्मत कर रहे किसानों के हथौड़े बज रहें थे। 
सचमुच वसन्‍त आ गया था। 


(१३) 


लेबिन ने घुटनों तक के यूट चढ़ाये और पहली बार फर के कीई 
के बजाय बनाती अगर्णखा पहतकर अपने फार्म का चक्कर लगाते बव 
शिया. धूप मे आयों को चकाचौथ करती जस-धाराओं में से का 
बढ़ाते दरए कभी तो बर्फ पर और कमी चिप्तियें कोचई में उमर 
बांब पहता। 

वसन्य - यडू॑_ योजनाओं और सम्भावताओ के अनुमान को समव 
होता है। उस पड़े की भाति, जिस वमन्‍त में यह मालूम तीं दीता 
हि उसके फूल अकुरा में छिपों ठुई नई जढह और शायाय दिस विा 
मे लेबा इसे बड़ी होगा, लविन का भी अहात में आने पर इसे भी 
का स्पट जाने नहीं या कि अपने प्यार फार्स में अब बह हिल काम को 
सुक डरया। दिल्हूं बडे अनुभत्र कर रहा या कि उस रिम्ाय में देते 
बाबा और बंदूत &ी बढ़िया रडोस है। सजध हिल तो कह शुगर 
डए वरक ख्ा। बढ़ | बार जठात में छोड़ दिया गया बा जौ 
है अपतो आुवावस खाल का चमड दिखाती यथा धूप से अर्मावाँ रॉ 
उकजा डी थी अरानादा ने आता आज रहीं था; धुख ढराइर जीती 


दूढ़ने चल दिया। इस दिन अन्य सभी चीजों की भातिं चमकता हुँ 
कारिन्दा मेसने के फर से सजा भेड की खाल का कोट पहले और छू 
को हाथों में मरोडता हुआ खलिहान से चला आ रहा था। 

४ माइने की मझीन पर बढ़ई क्यों नहीं है?” 

४ मैं कल आपको यह बताना चाहता या कि हैगो की मरम्मत 
करना ज़रूरी है। जुताई का वक्‍त तो आ भी गया है।” 

“ लेकिन जाड़े में क्या होता रहा?” 

“ आपको बंढई की किसलिये जरूरत है?” 

“ बछड़े-बछियो के अहाते के भावे कहा हैं ?” 

«मैंने उन्हें उनकी जगह पर रख देने को कह दिया था। कैम 
निपटे कोई इन लोगों से ! ” कारिन्दे ने हाथ भटक कर कहां! 

४ इन लोगों से नहीं, बल्कि इस कारिन्दे से!” लेविन ने 
हुए कहा। ” आखिर तुम किस मर्ज की दवा हो" वह चिल्त्ता उठा। 
लेकिन यह ध्यान आने पर कि इससे कोई फ़ायदा नहीं होगा, उसे 
इस बात को बीच में ही छोड दिया और केवल गहरी सास ली। (तो 
बुदाई शुरू की जा सकती है?” उसने कुछ क्षण चुप रहकर पूछा 

“ तुर्कोनो के परे कल या परसो शुरू कर सकते हैं।” 

"और तिपतिया घास रे” 

“» वसीली और मोौझा को भेज दिया है, वो रहे हैं, मालूम रहीं 
वे जा भी सकेगे या नहीं - बेहद कोचड है। ” 

४ कितने देसियातीना* मे?” 

#छ मे।” 

“मारी जमीन में क्यो नहीं?” लेबिन चिल्लाया। क्यो 

तिपतिया घास बोस के बजाय केवल छ देमियातीना में बोगे 
जा रही है, यह और भी ज़्यादा खरीक पैदा करनेवाली बात थी! 
सैद्धान्तिक ज्ञान और व्यक्तिगत अनुभव से लेविन यह जानता था हि 
तिपतिया घास की बुवाई केवल तभी अच्छी होती थी, जब उसे यथा 
सम्भव जल्दी, लगभग बर्फ में ही बोया जाता धथा। 








_ * देमियातीता-रूम में भूमि की पुरानी नाप, जो [६०६ देक्टर 
के बराबर है। 


जुलछ 


श्विन को ऐसा कर पाने में कभी कगमयाबी नहीं मिली थी। 

“लोग नहीं हैं। क्या करे कोई इन लोगों का ? तौत आये नहीं। 
परेम्योत को ही लीजिये 

«आप छप्पर डालने के काम से कुछ को रोक सेते। 

“वही तो मैने किया है।" 

“कहा हैं लोग ?” 

“द्ाच खाद बना रहे है. चार जई को पलट रहे हैं नहीं तो 
बहू फूटने लग सकती है, कन्‍स्तान्तीन दुमी५त्रियेविच । 

लेविन बहुत अच्छी तरह में जानता था कि जई फूटने लग 
सकती है” का मतलब यह था कि बुवाई के लिये रखो गयी अग्रेजी 
जई का सत्यानास हों चुका है, यानी फिर उसके आदेश को पूरा नहीं 
किया गया। 

» मैने तो लेण्ट के वक्‍त ही कहा था न कि वाइपों से हवा भरों 
बह बिल्लाया। 

«कोई फिक्र नहीं करे , सब कुछ वक्‍त पर कर देगे। 

लेबित ने गुस्से से हाथ कटका जई को देखने के लिये खत्ती मे 
गया और फिर अस्तवल की ओर चला गया। जई अभी खराब नहीं 
हुई थी। लेकिन मजदूर उसे फावडों से पलट जहे थे जबकि उसे निचली 
श्तत्ती मे ही भीधे डाला जा सकता था। कसा करने का आदेश देकर 
और दो मजदूरों को तिपतिया घास की बुबाई के लिये यहा से भेजने 
के बाद बारिन्दे के खिलाफ लेविन का गुस्सा ठण्डा हो गया। फिर 
दिन भी तो इतना प्यारा था कि नाराज होना सम्भव नहीं था। 

»इम्तात |" उसने सईस को आवाज दी जो आस्तीने ऊपर 
चढ़ाये हुए बुए के पास वग्घी को घो रहा था। मेरे लिये घोड़े पर 
जीन कस दो 

"किस पर , हुजूर ?” 

# कोल्पिक पर ही सही।" 

“जो हुक्म 

जब तक घोड़े पर जीन कसा गया तब तक केबिन ने आखो के 
सामने इधर-उधर चक्कर काटते हुए कारिन्दे को फिर से अपने पास 
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में किये जानेदाले कामों तथा खेतोबारी की योजनाओं हो घर्षों $ए 
चगा। 
खाद को ले जाने का काम हुछ पहले शुरू किया जाना बा।हरे 
ताकि प्रारम्भिक घास काटने के वक्त तकू यह काम पूरा हों गरं। 
साथ ही दूर के खेत को हतों से जोता जाना घराहिये और उसे द्ए। 
के दमा छोड़ दिग जाये॥ घास को अपने सोगों को पमदइ में हों 
जो आधों घास ले सेगे बल्कि मजदूरों को सहायता से ममेश जाती 
चाटिये। 


इतास था चालास सम ज्यादा संडदूरों को टीक मजदूर पर हासिल 
हो कर मसले थे। चालीस उसे जा चुके थे और इससे अधिक 
ही मिल रहे थे। फिर भी वह सपर्ष किये बिया नहीं रह 
बता घा। 

" मूरी और चेप्रेरोल्का गावों मे झिसी के भेजिये। मजदूरों को 
जना चाहिये! 

४ भेजने को तो भेज दृूगा, वसीली स्योंदोरोबिच ने मरी-सी 
ग़बाड मे कहा। ' सेझिल घोड़े भी तो मर्यिल हो गये है। 

/ और घरीद घेगे। मैं तो जातता हु. लेविन ने हृसकर इतना 
हर जोड़ दिया, * आप तो बस, कम और पटिया के फेर मे ही 
हुले है। लेकित इस साल में आपको मनमानी नहीं करने दृगा। सब 
एुछ खुढ़ कछूगा 3 

“ भेरे स्थाल में आप अभी भी पूरी तरह नहीं सोले है। मालिक 
है मामले रहने पर हमे तो खुधी ही होती है 

"तो भोज-घाटी के परे तिपतिया घास बोयी जा रही है से 
जाकर देखता के, ' केवित ते सईस द्वारा लागे गये छोड़े-्ये कृम्मैत 
धोड़े पर भवार होते हुए बहा। 

४ जाले भे से नहीं जा सकेगे, कोन्स्तान्तीत दुमोत्रियेविवच. सईसे 
ने पुजारकर कहा। 

४ तो जबल में से चला जाऊया। ' 

... और तेज्ञ दुगामा चाल से चलनेदाले अपने अच्छे-से घोडे पर जो 
देर तक असम्तबल से ही बधा रहा था और डबरों पर भर्रटा लेता 
तथा लगाम की छूट कहता था. सेक्नि अठाते के कोचड से फाटक पर 
पहुद्ा और फ़िर खेत को चल दिया। 

लेविन को अगर पशुओ के बाड़े और खलिहान में जाकर खुशी 
हुई थी, सो खेत से उसे और भी ज्यादा अच्छा लग रहा था। दुमामा 
चाल वाले अपने अच्छे घोड़े पर समयति से डोलते, जंगल लापते 
समय गुनगुनी वर्फ तथा हदा को तागी लिये गध को सासों में भरते 
और कही-कही रह गयी टूटती, धसती और पिघलते चिह्नोवालो वर्फ 
पर मे गुजरते हुए वह फूले अकुरों और छाल प्र सझोव हो उठी काईबाले 
अपने हर वृक्ष को देखकर खुश हो रहा था। जयल से बाहर आने पर 


श्डह 


उसे बहुत बड़े विस्तार में खाली जगह के एक भी धब्बे के बिना मम 
कालीन की तरह हरियाली फैली दिखाई दी। केवल कही-ढही गर 
में ही पिघलती वर्फ के धब्बे बाकी रह गये ये। न तो किसान के पे 
और बछेडे को देखकर ही, जो उसकी नयी, हरी फसल को कुच 
रहे थे ( उसने सामने आ जानेवाले एक किसान को उन्हें खेंड देने _ 
आदेश दिया ) और न ही इपात नाम के किसान से मुलावात । 
जाने तथा यह पूछने पर “तो इप्रात, जल्द ही बुवाई होगी?” औ 
उसके हास्यास्पद तथा मूर्खतापूर्ण यह जवाब देने पर ही-“ पहले 7 
जुताई करनी चाहिये, कोन्स्तान्तीन दूमीत्रियेविच ” , उसे गुस्सा आया 
वह ज्यो-ज्यो आगे बढ़ता जा रहा था, उसका मन त्यो-त्यों और अप? 
खिलता जाता था तथा खेतीवारी सम्बन्धी एक से एक बड़िया योंजती 
उसके दिमाग में आती जा रही थी। सभी खेतों में मध्याह्व-रेबाओं पर 
बैत के वृक्ष उग्रा दिये जाये, ताकि उनके नीचे बहुत देर तक बर्फ न 
पड़ी रहे, खेतों को विभाजित कर दे-छ में खाद डाली जाये और 
तीन पर तिपतिया धास उगायी जाये , खेत के दूरस्थ सिरे पर पशुमाता 
और एक तालाब बताया जाये तथा खाद के लिये पगुओ के वहतशीत 
बाड़े बताये जाये। तब तोन सौ देसियातीना जमीन में गेहूं, सौ # 
आलू और डेढ़ सौ में तिपतिया घास उगायी जाये और इस तरह एर 
देसियातीता भूमि का भी उपजाऊपन नष्ट नही हों पायेगा । 

केस तरह के सपने देखते और बड़ो सावधानी से मेड़ो के दी 
घोड़े को मोडते हुए, ताकि अपनी हरी फसल को न कुचल दें, हाँ 
विपतिया घास बोनेवाले मजदूरों के पास पढुचा। बीजोवाली गगों 
मई पर नहीं, बल्कि जुती हुई ज़मीन पर खड़ी थी और मेह की रबी 
को फसल गाडी के पहिया तथा घोड़े के सुमों से शौंदी हुई थी। दाता 
सेबदूर मंड पर बैठे हुए सम्भवत एक ही प्राइप से तम्बाहू के ईगे 
खोष रह ये। गाड़ो में पी बीज-मिश्वित मिट्टी मली हुई नहीं पी, 
बल्कि दिकिया या जमकर गालों का रूप लिये थी। मालिद को देखार 
खत-सजदुर क्सोली गादी को तरफ चल दिया और मीणा बुवाई करे 
जगाय। यह काई अच्छी बात तो नहीं थी, मर लिन मबदूरा पए 
बदूत कम ४ दिखता था। वसोली € निकट आने पर सलयित वे इसे 
लाड़ क॥र मह पर 3 जीन # कठ्ा। 


कद 


गुद दशा काम करना पमन्‍्द नो और दूसरा ही थीं नहीं इसप देता 
माविक को भय यो उमाश महा। वैसे ही उप्र तर जी हैं. 
वसीजी के खत को तरफ इम्मास झरत दृए हा, दिड़ सुपर | 
जाता 2ै।॥ 
पड उसलत बढूत ध्यारा डै. उगीवी। 
ऐसा वसम्त तो बड़ थुड्ो की बाड़ हो नसहों। मैं घर होहर आप 
है. वहाँ हमारे उड़ ने भी शक हकद जमोन में गेड़ बाग है। उसहे 
कहना है कि उसमे और रई में भेद नहीं रिया जा मज़ता। / 
बढ़त अर्सम से भह दो रहे हैं क्या आप लोग?” 
पार माल की गर्मी में आप ही ने तो बढ़ सिखाश या।आर 
ही ने सो दो बोरो गह दिया था जिसका शकू-कौयाई हमने बेच दिया 
और बाफ़ों बो शिया। 
तो देखो, उैला को साई देना लेविन ने घोड़े के पाल जे 
दरृए कहा। 'और मीझा का भी ब्यान सरख्ना। अगर घास अख्छों 
हुई , तो हर देसियातीना के पीछे तुम्ह पत्राम कोपेक भिलेगे। ५ 
बढ़त, बदुत शुक्रिया + आपकी तो हस पर योड़ी बड़ी मेहरबाती है। 
लैविन घोड़े पर सवार होकर उस खेत में यया, जहा पिछले सात 
की तिपतिया घास थी और इसके बाद उस सेत में, जिसे खरीफ झ 
गेहू दोने के लिये जोता जा चुका था। के 
डठलो वाले खेत में तिपतिया घास खूब बढ़िया ढगे ते बढ रहो 
थी। वह काफी मज़बूत थी और पिछले वर्ष के गेहू को दूदी खूटियों के 
बीच बहुत हरी दिख रही थी। घोड़ा टने तक धस जाता था और 
आधी पिघली हुई जमीन में से उसके सुम बाहर निकालने पर छप 
की आवाज्ञ होती। जोते हुए खेत को लाघना तो विल्कुल असम्भव 
था >घोडा सिर्फ वही चल सकता या. जहा वर्फ की सख्त सतह थी, 
लेकिन पिघली हुई हल-रेखाओ में तो घोड़े की टाग टबने से ऊपर तक 
धरम जाती थी। जुताई बहुत कम्राल की हुई थी, दो दित में हेगा फेला 
और बुवाई करता सम्भव होगा। सब कुछ बहुत बढ़िया था, संब ई8 
मन को खुश करनेवाला था। लेविन यह आशा करते हुए कि ५ 
मैं पानी उतर गया होगा वापसी पर उसी में से लौटा। सचमुच ऐसा 
ही था और नाले को पार करते हुए उसने दो बत्तखों को डरा दिया। 


रश्र 





कौर देसल्त के इस बदुतां शिलि में उसे लगा हि उसको खत 

उमं तन भो नहों खरको। हे 
जुमन ऐसी उम्मोद नहों की द्रोगी ?े  जीज्रटान्कों ने कक गे 
बाहर विकलोते डुए कटा। उसको नाहू को तार, गोल और जहा 
पर कोच हे छोड बड़े दुए दे मगर बढ़ खुमों तथा स्वास्थ्य से चने 
रहा थरा। पुस्त से मित्र सू -एक सोब / उसने लरित का गले 000 
और चूमों हुए कझ्दा कुछ शिकार कर लू«दों, और पेंुत्रोओं 
गांव की जंगल बेच इ-तोत। 
इड्ूत सूत्र ' वसला सो कितना घ्यारा है लेडिन स्लेज ने वहीं 

कैस पद्ूच गये? सन्त 

। पहियो बाली गाहो मे और भी बुर हाल होता, कोल्तीलीत 
दुमीत्रियविनच_ परिलित कोचवान ने जवाब दिया। ध 

“ तुम्हारे आने से बहुत बहुत ही खुध हु मैं, ' लेबिन ने तिएझल 
और बाल-सुलभ खुली भरी मुस्कान के साथ कहा। 5 

सेविन अपने मेहमान को अतिथियों के ठद्वरने के कमरे में ले गया) 
उसका ख्रामान-बड़ा चैला, गिलाफ़ चढ़ो बन्दूंक और मिगार कर्म 
बहा पहुचा दिये गये। उसे नहाने्थोने और कपड़े बदलने के निये 
छोडकर लेविन जुताई तथा तिपतिया घास के बारे में बताते को अपने 
कार्यालय की ओर चल दिया। अगाफ्या मिखाइलोब्ना , जिसे घर की 
इज्जत का हमेशा बहुत ध्यान रहता था, उससे खाने के बारे में [& 
ताछ करने के लिये इयोड्ो मे मिली) 

“जो भो चाह पका ले, लेकिन जल्दी से,” उसने कहा और 
कारिन्दे की तरफ चल दिया। हि 

जब वह लौटा, तो ओब्लोन्स्क्री नहाने-धोने और बाल सवारत 
के बाद मुस्कान बिखयता हुआ अपने कमरे से बाहर निकल रहा या! 
वे दोनो एक साथ ऊपर गये। 

“ ओहे, कितना खुश हू मैं कि तुम्हारे यहा आ पहुचा। तुम गा 
जो रहस्यप्ूर्ण चोज़े करते रहते हो, अब में उन्हे समझ जाऊमा। 
कहता हू, मुझे तुमसे ईर्ष्या होती है। कितना अच्छा घर है, कित 
बढ़िया है सब कुछ | कितना उजला, कितना खुशी में डूबा हुआ. 
ओब्लोन्स्की यह भूलकर कि न तो हमेशा वसन्त होता है और न आ 





र्श्ट 


कैर पर दस रिया डूबी हसे शो मास, शु्िग, डिएरटी मा ६8% 
सफद बहनों # खाद मुर्यों दौर मंशिग को गहई जुया बराइ- थीं 
अापडह्शर बर इन हे हाँ रहा शा। 

बड़ुत वदिया इडू/ हीं रवीश “ प्रा दुदा मास पाल #£ दा 
मरते सो सिगरेट हू ऋूथ खोचात [ूए उसने वरा। दुसरे झा 2 
दे विलृत्त एस महसूस झर रहा हैं माता जहा हे घारमगाई डर 
अटका हू बाई गाना पट पर जा उारा हु। तो जुसारा हदता है कि 
सेदोबारी हू सरोको झा चुनाई और पैसा झुखते सलर सजदर वाह 
गपपसन कारक हू अं में अध्ययल डिा जाता वाहियों मैं तो इस 
प्रामतत मे बिचुल शारा है. लिन मुर् लगता है. कि मिदाला 
और उन ब्यायारिक उययोग हा मजदूर पर भी असर ही 
चाहिये । द्् 

४ जुम जरा रहा-वै राजनोतिक अर्थमास्त्र की नहों, गई 
दृपिविजान की बात कर रहा हू। उस प्राइतिक विज्ञान के सात 28 
चाहिये और विज्षेप परिधटनाओं तथा मजदूर को उसके आर्थिक वर 
नृवशीय दृष्टिकोण से निरीक्षण ० 

अगाफ्या सिखाइलोब्ला इसी समय मुरब्बा लेकर झा मयी। के 

» ओह अग्राफ्या मिखाइलोब्ला ” ओब्लोत्कों ने अपनो कया ह 
मोदी उगलियों के सिरो को चूसते डा कहा, /कितता बी हा 
दम्र किया हुआ हेस का सास कितनी बढ़िया है जडी-बूटियों की हा 
कोम्त्या . क्या हमारे चलले का वक्त नहीं हों गया?” उसे शी 
और जोड़ दिया। 

लेबित ने खिड़की में से निपले जबल की फुनगियों 
सूरज पर नडर डाली। 

“हा, हो गया, चलने का वक्‍्न हो गया. ” उसने कहा। / कुचला, 
छोटी गाडी तैयार करों!” और यह कहकर नोबे भाग गया। 

ओब्लोन्स्की ने नोचे जाकर पालिश किये हुए ड्ब्बि जे ने 
गिलाफ को बहुत सावधानी से खुद उतारा और डिब्बे को खोलका 
अपनी कीमतो , नवीनतम माडल की बन्दूक को व्यवस्थित करन के 
कुज्मा, जिसने यह भाष लिया यथा कि उसे ओब्लोन्स्की से बोदका का 
के लिये बड़ी वसख्झोश मिलने बाली है, उसके पास में हटता हो नहीं 


के पीछे हूबे 


ब्श्६ 


था और उसने उसे खुद ही भोडे तथा घुटनों तक के बूट पहनाये और 
ओब्लोन्सकी ने खुधी से उसे ऐसा करन दिया। 

“ कोस्त्या, कह दो कि अगर व्यापारी रियाबीनिन आये - मैंने 
उसे आज आने को कहां है-तों बह यहां बैठकर इन्तज्ार करे 

* तो तुम क्या रियाबीनिल को जगल बेच रहे हों? 

"हा, क्या तुम उसे जानते हो?” 

“बेशक जानता हूं। मैने उसके साथ धधा किया है -' पक्का और 
मुकम्मल तौर पर '। 

ओब्लोन्स्की हस पढा। “पक्का और मुक्म्मल तौर पर”-ये 
शब्द व्यापारी के तकिया-कलाम थे। 

४ हा, वह अहुत ही मज़ेदार दंग से बाते करता है। समझ गई 
कि मालिक किधर जा रहा है!” उसने कुतिया लास्का को धपथपाते 
हुए बहा , जो कू-कू करती हुई लेविन के आस-पास उछल रही थी और 
कभो उसके हाथ. कभी बूटो और कभी बन्दूक को घाट रही थी। 

छोटी-सी धोड़ा-गाड़ी बाहर खड़ी यी। 

“ बेशक दूर तो नहीं है, फिर भी मैंने गाड़ो जोतने को कह दिया 
था। शायद हम पैदल चलेगे ? 

“ नहीं , सवारी ही बेहतर रहेगी , ' ओब्लोन्स्की ने याडी के करीब 
जाकर फहा। वह गाड़ी में बैठ गया , चीते की खाल से उसने अपने पैर 
देक लिये और सिसार सुलया लिया। “ अजीब बात है कि तुम तम्बाकू: 
नोशी नहीं करते। सिमार-यह तो खुशी नहीं, बल्कि खुशी का ताज, 
उमका प्रतीक है। इसे कहते हैं जिन्दगी! कितना भझा है! काश, 
मैं भी ऐसे ही जी सकता ! ” 

“कौन मता करता है तुम्दे ऐसे जीने से ?” लेविन ने भुस्कराते 
हृए कहा। 

“सच , तुम बहुत श्रुश्किस्मत आदमी हो। तुम्हे जो पसन्द है, 
सब कुछ तुम्हारे पास है। घोडे पसन्द हैं-वे हैं, कुत्ते पसन्द है-वे 
हैं, शिकार-सो भी दै, खेतीबारी - वह भी है।” 

७ शायद इसलिये कि मेरे पास जो कुछ है उससे खुझ हू और जो 
नही हैं, उसके अभाव से दुघी नहीं होता,” लेविन ने कीटी का ध्यान 
आने पर कहा। 


प्न्श्ण र्श्ज 





ओब्लोन्ककी सम गया, उसने लेवित की तरफ़ देखा, मर 
कहा कुछ नहीं। 

लेवित ने इस वात के लिये ओब्लोन्स्करी के प्रति इतजंता अनुभत् 
की कि उसने अपनी सदा की सी व्यवहारकुअलता में यह भाषतर ड्ि 
वह श्चे्बात्स्की परिवार की चर्चा से घबराता है, उनके बारे में 5 
भी नहीं कहा। सगर लेविन अब उस वारे में जानना चाहता था, ओो 
उसे इतनी यातना दे रहा था, मगर यह चर्चा चलाने की उसकी हिम्सद 
नही हुई। पल 
“तो यह बताओ कि तुम्हारा कैसा हाल-चाल है?” लेवित ने 
यह सोचकर कि उसके लिये केवल अपती हो चिन्ता करना अच्छी बात 
नही है, पूछा। 

ओब्लोन्स्की की आखे खुझी से चमक उठी। र 

“तुम तो यह मानने को तैयार नही हो कि अपनी रोटी होने पर 
आदमी को केक अच्छे लग सकते हैं। तुम्हारे मुताबिक तो यह गुनाह 
है, मगर मैं प्यार-मुहब्बत के बिना जिन्दगी को स्वीकार नही 934 
हू,” लेबिन के प्रग्न को अपने ढय से समभते हुए उसने कहा। “ सेकित 
हो ही क्‍या सकता है सै ऐसी ही मिट्टी का बना हुआ हूं। और मं, 
इससे किसी को कोई विज्ञेप हानि नहीं होती और स्व की 
खुशी मिलती है. ' 

४ बढ़ी मामला है या कुछ नया है?” लेविन ने जानता चाहा 

“है दोस्त नया है! देखो न. ओसियान ढंग को भरती 
को तुम जानते ही हो... ऐसी औरते, जिन्‍्हें हम सपतों में ही देशी 
है. लेकिन ये वास्तविक जीवन में भी होती हैं. और बड़ी भयातर 
हैं ये औरते। बात यह है कि औरत तो एक ऐसी चीड है कि मनाए 
वाह कितता भी अध्ययन क्यो न किया जाये, वह हमेशा नी ही बनों 
फ्तो है। 

४ तब तो अध्ययन ने करना ही बेहतर होगा। / ५: 

नहीं। किसी गणिलज्न ने कहा था दि सचाई जानने से नहीं, 

बॉल्कि उसडी खाज से खुशी मिलती है। / 

लिन प्रात खुन रहा था और बढडुत कोशिम 
वद्ध अपने मित्र की आत्मा मे चुयन और रसी औरतों के अध्ययर्त 


गजल करने पर मा 





ही] 


बारे में उसकी भावनाओं तथा उसके आतलन्द को समभन में 
आसमर्थ रहा। 


(१५) 

शिकार की जगह करीब ही थी-नदी क्लिारे एम्प के नौउप्र 
वृक्षों के छोटे-से जगल में। बहा पहुंच कर लेविन गाड़ी से उतरा और 
ओब्लोन्स्की को काई और कीचडवाले वत-प्रायन के कोने म ले गया 
जो बर्फ से मुक्त हो चुका था। वह खुद दूसरे सिरे पर दोहढ़रे भोज वृक्ष 
की तरफ चला गया और नीचेवाली यूखी शाया के सहारे बन्दूक टिकाकर 
उसने अपना चोगे जैसा लम्बा कोट उतारा पेटी कसी और हाथों को 
हिला-दुलाकर यह जाच लिया कि गतिविधि में किसी तरह की बाधा 
तो नहीं पड़ती। 

बूढ़ी , पक्के बालोवाली लास्का कुतिया जो उसये परीछे-पीछे आ 
रही थी, सावधानी मे उसके सामने बैठ गयी और उसने अपने कान 
खड़े कर लिये। बड़े जगल के पीछे सूरज डूब रहा था और डूबते सूरज 
की रोशनी में एस्प वृक्षों के जगल में जहा-तहा बिद्रे, भुकी हुई 
शाम्राओं और फूटने के लिये तैयार अकुरोबाले भोज वृक्ष 
नज़र आ रहे थे। 

घने जंगल में से जहां अभी भी बर्फ बाबी थी, मुश्किल से सुताई 
देनेवाली आवाद्ध पैदा करता हुआ पानी टेदी-मेढी और पतली धाराओं 
के रूप में बह रहा था। छोटे-छोटे पक्षी चहचहा रहे थे और कभी- 
कभी एक वृक्ष थे उड़कर दूसरे पर जा बैठते थे। 

पूर्ण निस्तव्धता के क्षणों म भूमि के पिघलने और घास के बढ़ने 
के कारण हिलनेवाले पिछले वर्ष के पत्तों की सरसराहट सुनाई देती। 

“अरे वाह! घास का उगना सुनाई पड़ रहा है और दिखाई 





दे रहा है।” लेबिन ने एस्प के सलेटी रग के . _ को घास की 
नयी पत्ती के पास हिलते-डुलते देखकर . ।4 बह कान 
लगाये खड़ा था, कभी तो नीचे गीली अत तथा 
चौकन्नी लास्का को, कही में जगल 


की पाठहीन बादलों की 


सफ़ेद धारियों से सजे घूसर आकहाप्त को देखता। इतनौनल में 
हिाता और इहुत ऊना उड़ता हुआ एक बाड़ दृसस्थ असल डे 3 
में मुखर दसरा भी इसी तरह और उसी डिस्ा में उह्ता हुआ ४ 
से ओकल हो गया। घने जयल में पश्ों अधिकाधिे जोर में और 
उत्तेबना के साथ चद़चहा रहे थे। कुछ ही फासले पर वो ३४ * 
आदाज सुनाई दी लास्का ने चौककर सादयानीं मे हुए भएण क£ 
और एक ओर को सिर भुकाहर घ्यान से सुबने खगी। ते है एए 
कोयल को रूक सुनाई दी। इह दो आर सामान्य घब भें ६ृशे. |! 
बाद उसको आजाड यरझरों हो गयो जल्‍्देज्वर्दों [ूस्ले बरों ४ 
फिर को झोई ऋश हो नही शहह+ 


आता पक्षी दिद्लाई दिया। वह सीधा उसी की तरफ उडा आ रहा था। 
सीचकर फाडे जावेवाल़े कपडे की आवाज़ जैसी निकट आती खरखरी 
चीख बिल्युल बानों के ऊपर गूजी। पक्षी की लम्बी चांच और गर्दन 
नज्गर आ रही थी और उसी क्षण, जब लेविन ने निश्ञाना साधा, उस 
भाडी के पीछे से, जहां ओब्लोन्स्की था, लाल बिजली-सी कौधी। 
पक्षी तीर की तरह सदीते लपका और फ़िर ऊपर चढ गया। बिजली 
फिर से कौंधी , आघात की आवाज्ञ सुनाई दी और पसो को फडफडाते , 
मानो हवा में बने रहने को कोशिश करते हुए पक्षी रुका, घडी भर 
को ऐसे ही वा रहा और फिर धम से कीचड वाली ज़मीन पर जा 
गिरा। 

“क्या निश्याना चूक गया ?” ओब्लोन्स्की ने, जिसे धुए के कारण 
युछ दिय्राई नही दे रहा था, चिल्लाकर पूछा। 

“ यह रहा!” लेविन ने लास्का की ओर इशारा करते हुए कहा, 
जो एक कान उठाये और भबरीली दुम के सिरे को ऊचा हिलाते- 
डुलाते , धीरे-धीरे, मानों अपने आनन्द को लम्बा करना चाहती हो 
और मानो मुस्कराते हुए गोली का तिशाना बते पक्की को मालिक के 
पास ला रही थी। “मैं खुश हू कि तुम कामयाब रहे, लेविन ने 
कहा , मगर साथ ही उसने इस बात की ईर्प्या भी महसूस की कि उसे 
यह बुनाल मार गिराने का मौका नहीं मिला। 

४ दायीं नली का निश्नाना तो बुरी तरह चूका,” ओब्लोन्स्की 
ने अपगी वन्दूक में कारतूस भरते हुए जवाब दिया। “शी. और 
आ रहा है।" 

सचमुच ही एक के बाद एक जल्दी-जल्दी कई तेज़ सोटियां सुनाई 
दीं। दो बुनाल मानों खेलते, एक-दूसरे का पीछा करते, खरखरी 
आवाज़ मे चीख बिना केवल सोटिया बजाते हुए ही ठीक शिकारियों 
के सिरो के ऊपर उड़ते आये। चार गोलिया दगीं, कुनाल जल्दी से 
अदादीलो की तरह घूपे और नजर से ओकल हो गये। 


झ्ििकार बहुत बढ़िया रहा। ओच्लोन्स्की ने दो पक्षी और मार 
लिये ठथा लेतिन भी दो का शिकार करने में सफल रहा, जिनमे से 


र्ध्१ 


एक को खोज नहीं शाया। अधरां होते संगा। निर्मल और रक्त 
शुक लाश परस्चिम में भोज यूक्षा के पोछ्े तिम्राई पर जरती बार 
समक दिखाने सगा था और प्ररत्व में मसिन स्पाती तार काझ ऊंचा: 
पर अपनी साख सोसनों वियरा रहा था। लंबित अपने मिर के की 
सप्तझ्यदि तारे को पाता और खो देता या। उुलाजों ने उडते भरती 
बन्द कर टिया था हिल्पु लबिन ने भोज वृक्ष को टहती के तीचे तर 
आनगाले शुक तार कू टह़नी के ऊपर आ जाने तथा सर्तव्यायों # 
साफ दिखाई देने तक झुफने का तिर्णय हिया। शुक ताग टहती हे 
ऊपर जा चुका था और सप्तक्ति के सभी तारे ऊलेलोले अत 
में बिल्युल साफ दिखाई देने लगे थे, किल्नु लेबिन फ़िर भी प्रतीक 
कर रहा था। 
घायद चलना चाहिये ?” ओब्लोन्स्ती ने कहा 

जगल मे विल्कुल खामोशी थी और कहीं कोई पत्नी भी दितदत 
नहीं रहा था। 

“ कुछ देर और 

“४ जैमा चाहों। ” 

वे अब एक-दूसरे से पन्द्रह कदमों की दूरी पर खड़े थे। 

स्तीवा !” लेविन से अचानक कहा, “तुम मुझे यह क्यों |; 
बताते कि तुम्हारी साली की झादी हो गयी या कब होने जा रही है 
लेविन अपने को इतना दृढ़ और झान्त अनुभव कर रहा बा ईि 
उसे पूरा विश्वास था कि किसी भी जवाब से उसे कोई फर्क नहीं पडेगा। 
किन्तु ओब्लोन्स्की ने जो जवाब दिया, उसकी तो उसने बिल्कुल उम्मीई 
नहीं की थी! 

" उसका न तो ऐसा इरादा था और न है। हा, वह सकते बीमार 
है और डाक्टरो ने उसे इलाज के लिये विदेश भेज दिया है। उसी 
ठो जान तक खतरे में है।" 
गत ” यह तुम क्या कह रहे हो ! ” लेबित चिल्ला उठा। “ सख्त बीमार 
है? क्‍या हुआ है उसे? कंसी है ” 

इसी समय, जब ये दोनो बाते कर रहे थे. लास्का ने कान बडे 
करके ऊपर आसमान और फ़िर भर्त्सना से इन दोनों की तरफ देथा। 

डाले करने का भी खूब वक्त चुना है, ” लास्का सोच रही थीं। 
सच 





लेबिन ने जवाब दिया। 





उठरा पाप बह उड़ाई विश बच विश टी थी. बडे गरग हैं 
पुराड? चय! परं॥ 

तु सिथिवोजित से वाह कहीं झा बुरी वाह पए इग 28 
हट कविक के बादया4 

हा. पड़ झरू चुड्ढा है। कमा रदृत अच्छी मिलीं हैं "अदा 
हैबाए७ डाई येघगीं और हाड़ों क्र खाह मां मैं गत एए तह 22 
अर में पढ़ा रहा) झाई नो दससे सपया सन छा पिर नो दूर. 

प्रराजई पक कि कस मुफ्तों दे डाला, / लर्ति ते उड़ानों 
कत्रा। 
पृक्ता कशं? ओस्सोन्‍स्फों बड़े आते दुएं हि उित डॉ अब सर 
कुछ दुसा पगीत होगा सौजस्थाका से मुस्झसया+ हज 

इसलिये कि जगाज हो कम से कम वा सौ हदल यात देसियाती 
कीमत है. सेबिल ने जदाब दिया। ऑन्लोल्सी 

ओह गुम दडाहों के रहतगल उमोद्र सोय !/ यो 
भें मत्राक मं कड़ा। हुस शहर बाला के लिये वुस्हारा तिरसायई 
पड़ अल्दाब! सेकिन जब धरध्रे की छत होती है, तो हस हमेशा बुत 
सोगो मे बेहतर रहो है। यक्रीन करा थैने सभी बातों को घ्वात में 
गया है, * बढ़ बढ़ता गया “और जगस इतनों अच्छी ड्रीसत पर 
बिका है झछि मुझे इर है वह कहीं इन्कार से कर दें। आखिर बह 
पक्की लकड़ी का जंगल तो है नहों, ” लेबिन को बढ़ विशस्शाम दिलाने 
की इच्छा में कि उसके सन्देह बिल्युल अनुचित हैं उसने 'पहकी सकडो 
शब्दों का उपयोग किया “बल्कि ज्यादातर तो इधन हों है। है 
देसियातीना से तीस साजेन * से अधिक लकड़ी नहीं मिलेगी और हहँ 
हर देसियातीना के लिये दो सौ रूवल दे रहा है। ” रू 

लेविन तिरस्कारपुर्वक मुस्कराया। “जनता हू मैं,” वह सो 
रहा था, “केवल इसी का नहीं, सभी घहरियों का ऐसा ही ढग है। 
दम सालो में एक-दों बार ग्राव आते हैं, ग्राव के दोन्‍्तीन घब्द याई 
कर लेते हैं और इस पक्के विश्वास के साथ कि वे सब कुछ जातते 
हैं, उनका उचित-अनुचित उपयोग करते हैं। “पक्की लकड़ी, है 
० कल सम 
* साजेन - पुरानी रूसी माप, जो २,१३ मीटर के बराबर है। 


स्ध्ड 





मंदी गाड़ी खड़ी थी और उसमे चौड़े पट्टों से कसा मोटानगड् जोंग 
जुता हुआ था। गाडी में रियाबीविन का पेटी कसा हुआ, लाल-नात 
गालों वाला कारिन्दा बैठा था, जो उसका कोचवान भी था। यु 
रियाबीनिन घर में जा चुका या और इयोढी में दोनो मित्रो से मितरा 
लम्बे कद, दुबले-पतले शरीर, मूछो और सफ़ाचट बड़ी ठोड़ी तथा 
फूली-फूली , धुधली आखो वाला र्थावीनिन अधेड उम्र का आदमी 
था। वह लम्बा नीला फ्राककोट, जिसके प्रिछले बटन बहुत नीचे थे, 
तथा घुटनों तक के बूट पहने था। इन बूठों पर ठखतों के पास मिें 
पड़ी हुई थी और पिडलियों पर वे सीधे थे। बूटों पर बड़े-बड़े गैलोग 
चढ़े हुए थे। उसने सारे मुह पर रूमाल फ़ेरकर उसे पोछा, मेपे 
फ्राककोट को, जो वैसे ही उस पर खूब फ़िट था, झरीर पर और 
अच्छी तरह से फिट कर लिया , मुस्कराकर दोनों का स्वागत किया और 
स्तेपान अकदियेविच की ओर ऐसे हाथ बढाया मातरों कुछ पका 
चाहता हो। 

“तो आप आ गये,” ओब्लोल्की ने उससे हाथ मिलाते हुए 
कहा। “बहुत अच्छा किया। 

"' हुजूर, बेशक रास्ता तो बहुत ख़राब है, मगर आपके हूमे 
की तामील न करने की जुर्रत वैसे कर सकता था। मुंकम्मल दौए 
पर रास्ते भर पैदल चला, मगर वक़्त पर आ पहुचा। कोल्सतालीक 
दूमीजियेविच, आपको नमस्कार करता हू,” उसने लेबित वी ५४५ 
हाथ पकड़ पाने की कोशिश करते हुए उसे सम्बोधित झिया। किये 
लेविन ऐसा जाहिर करते हुए कि उसके हाथ की तरफ उसका स्वत 
नहीं गया है थैले म से कुदाल निकालने लगा। “तो शिकार वी मर्ज 
सेते उहे ? कौन-सा परिन्दा है यह? कुनालों की ओर तिरसार 
देखते हवए उसने अपनी बात जारी रखी। “ मज्रेदार होगा। ” और उसने 
ऐसे नापसन्दगी से सिर हिलाया सालो इस वुच्छ परिस्दे को पहाते 
लिये साफ करने मे भी कोई तुक हो सकती है। 

/ मेरे अध्ययन-कक्ष में जाना चाहते हो २” लेविन ने उदमी में 
वाक-भौद्ध सिकोइते हुए ओब्लोन्स्को से फ्रासीसी में कहा। / सेरे अध्ययतः 
कथ् में चच जाइय बढ़ा आप मामसा तय कर मकते हैं 

“जड़ा भी चाह जनाइ,” रियाब्ोतिन ने ऐसी तिरस्कापर्ग 
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जौ परे घुपरकक गहोँक वावकूर री आड़ हुए मइम्शक पैर वर हद 
कापई हे पृताविक दोता है शक हुए आड़ दंगे में हिया झोध है 
की कक खतरा है ही कह हवाक अच्छे योगी ही वरह हन्‍ते सर हु 
बड़ किया डै॥) अगाह बट बड़या पड़ रहा हैं, कागा थो [री हों 
होगी। देश थोड़ा हे घगर होड़ बबर असम इर गाविया 
पीयका! पासापां तक हरी चूका वो नहाँटे अगर तह हा तुझे 

है. ता सौददाजों उहाह है सहित अमर पड नह्रों दूडी, ता. ला 
लें कडी मै करीशता हैं जंगा। ड 

टियावोलित के बज़रे के सृस्काक एफ्ररम गायड हों गरी। उसे 
जड़हे पर वा वैसा द्रिसक् और झृप्रर आय था गठा। उसने बलों 
पजली हड़ीजी उशनियों थे अटपट क्राफडाट # बटन याले खिल 
उसकी कप्तीब जाकद हू शाबे के बटतों और पढ़ी ही जोर हो 
भिसक मिली और उसने जल्दी मे पुराना झूसा दुआ बदुआ विहाला। 

 अनाब, जंगल मरा है ” जल्दी मे ससीब बनाते नाक 
बढ़ाते हुए उसले रठा। “वैसे से सोजिय, जगत मेरा है। सिवानित 
टैसे धंधा करता है कोपेक गितन के कर में नहीं पड़ता, / ताक-बई 
सिकोइले और डंदुए को सड़राते हुए उसने कहा) कि 

/' नुम्हारी जगढ़ पैंन तो एसो जल्दबाड़ी के की होती, / लेडित 
बोला। 
५. तेकित सुनो,” ओल्लोन्स्की ने हैरानी से कहां, “मैं तो बचत 
दे चुका हु।” 

सेविन फटाक से दरकाज़ा बन्द करके बाहर चला गया। रियाबीतित 
ने दरवाजे की तरफ देखते डए मुस्कराकर सिर हिलाया। 

यह सब जवानी है, मुकम्भल तौर पर बचपना है। ईमानदारी मे 

हहेता है, सिर्फ इसीलिये, इस नाम की खातिर खरीद रहा है कि और 
किसी ने नहीं, रियावीनिन ने ही ओब्लोन्स्की का जगल बरी 
है। रहा नफा तो वह तो भगवान देगा। भगवान पर मरोसा 
करना चाहिये। लीजिये, मेहरबानी करके करारनामे पर दस्तस्त 
कर दीजिये.. ” हु 

एक थण्टे बाद व्यापारी रियावीनिन करारनामे को जेब में इले 
हैए ढंग में अपना चोग्रा लपेटकर , फ़राककोट की हुके बन्द करके 


सर्च 


लोहे से अच्छी तरह मई हुई अपनी गाड़ी में जा बैठा और 
तरफ रवाना हो मया। 

“ओह, मे कुलीन लोग!" उसने अपने कारिन्दे से व 
भी खास नमूने ही है।” है 

"मो तो है ही,” कारिन्दे ने उम्रे लगाम थमाते 3 
के पेशबन्द के बटन बन्द करते हुए जवाद दिया। “ तो सौ 
रहा, मिखाईल इग्लात्येदि ?” 

“ठीक है, ठोक है 


(१७) 


नोटो से फूली हुई जेब के साथ , जो व्यापारी ने उसे + 
पहले ही दे दिये थे, ओब्लोन्स्की ऊपर गया। जगल का सौद 
पा, पैसे जेब भे थे, शिकार बहुत अच्छा रहा था और वह 
में था। इसीनिये वह ख़ास तौर पर लेविन के उस बुरे मे 
करने को इच्छुक था, जो उस पर हावी हो गया था। * 
था कि रात के खाने के साथ आज का दिन उसो तरह खत्म 
जैसे वह गुरू हुआ या। 

लेबिन सचमुच ही बुरे मूड मे था और अपने प्यारे 
प्रति बहुत सस्‍्नेहछील और मधुर होने की हार्दिक इच्छा 
अपने को ऐसा करने के लिये वश में नहीं कर पा रहा था। 
का नशा कि कौोटी की शादी नहीं हुई उस पर धीरे-धीरे ३ 
दिखाने लगा था। 

कीटी की थादी नहीं हुई और वह बीमार है, उस 
भ्रति प्रेम के कारण बीमार है, जिसने उसे दुकरा दिया। इर 
की छाया को मानों उस पर भी पड़ती थी। ब्रोत्स्की ने कीटी 
और कीटी ने उसे यानी लेबिन को। इसलिये ब्रोत्स्की को उसक 
करने का अधिकार था और इस कारण वह उसका दुश्मन 
लेब्ित ते यह सब कुछ नहीं सोचा। उसे घुघला-सा आभा। 
था कि इस भामले में उसके लिये कफ अधमानजनक छा 


दूंगी था दिमाग में वनों अर गाव का वहर भूतमुता खा गा। 
जगब का सुर्खशापूर्त तिीयर आन्वास्शी का इसे थांख हा पिशर 
जाना और सा भी उसनझे चर में, उस इससे 
हों थी। 
ना धरम इ़ आकर? ऑच्सान्होीं है 
पृछा। भोजन करना चाडासे ? ५ 
हा इस्तार नहीं कझया। गाज में कितनों भूय लगती हैं मुझे 
कमाल है! सुमन रिप्राबोनिन से खान को क्या नहीं कहा ? * 
भा में जाय वह वि के 
सैकित कुछ अजीब हो व्तांत करते हो तुम उसके साथ, 
ओब्वोन्फफी ने कहा। वुमन तो उसमे हाथ भी नही मिलाया। स्लिनिये 
तुमने एसा फ़िया २ 
इसलिये कि मैं अपने नौफर से हाथ नहीं मिलाता और तौकर 
उससे सरौ गुना बेहतर है। ” के 
ओह . क्रितन पुरानपथी हो तुम ! और श्रेणियों का विलय 
ओब्लोन्ककी ने पूछा। 
”' जिसे अच्छा लगता है, वह करे विलय, मगर मुक्के तो नफ़ल 
है इमसे। ” 
” मैं देख रहा हृ क्रि तुम बिल्कुल पुरानपथी हो। ” 
“ वास्तव में मैंने इस पर कभी विचार नहीं किया कि मैं व 
है। मैं कोन्स्तान्तीन लेविन है इससे अधिक कुछ नहीं। ” के 
और वह कोल्स्तान्तीन लेविन, जिसका मूड बहुत खराब हैं, 
ओब्लोन्स्की ने मुस्कराकर कहा। 
“हा, मेरा मूड खराब है। जानते हो क्यो? सुम मुर्के मार्क 
करना, जगल को तुम्हारी मूर्खतापूर्ण बिक्री के कारण। “ हि 
ओब्लोन्स्की ने उस व्यक्ति की भाति » जिसे किसी कमूर के बिता 
हो अपराधी ठहराया और परेशान किया जा रहा हो, सुशमिताजी 
से नाक-भौह सिकोडी। 
मे ७. शो भी!” उसने कहा। “क्या कभी ऐसा हुआ है कि किसी 
+ ऊछ बेचा हो और उसके फौरन बाद ही उससे यह से वहा गया 
“यह तो कही ज़्यादा कीमत कया था। लेकिन जब कोई बेच रहा 


र्‌ 


बड़ी स्ौक महवूतर हो 


ऊपर जाते पर उसते 





होता है, तो ज़्यादा कीमत देनेवाला सामने मही आता मैं देख रहा 
है कि उस बदकिस्मते रियाद्ीनित के खिलाफ तुम खार खाये बैठे हो। 

“ शायद ऐसा ही हो। लेकिन तुम जानते हो कि क्यों? सुम किर 
से भेरे लिये पुरानपदी या इससे भी अधिक किमी बुरे ध्ब्द वा उपयोग 
करोगे। लेकिन फिर भी कुलोनों को जितका मैं अग हु और श्रेणियों 
के बिलिय के बावजूद खुझ हू कि उनका अय हू चारो तरफ से भस्ताह्ाल 
होते देखकर मुझे दुख होता है मेरे दिल को चोट लगती है। यह 
खस्ताहाली ऐश-इशरत का नतीजा नहीं है- ऐसा होता तो कोई बात 
नहीं धी। ढाठ से जीना तो बुलीतो का काम है और वहीं ऐसा कर 
सकक्‍तें है! अब किसान लोग हमारे आस-पास जमीन घरीदते है, मुझे 
इससें भी कोई दुघ्व नहीं होता। रईस कुछ भी नहीं करता बिसात 
पसीना बहाता है और काहिल की छुट्टी कर देता है। ऐसा ही होना 
चाहिये। मुफ्े किसान के लिये बहुत खुशी होती है। लेकित. समझ 
में नहीं आता कि कैसे कहे. बुद्धूपत के कारण कुलीनों को सस्ताहाल 
होते देखकर मुझे दुख होता हे। यहा पट्टे पर जमीन नेनेवाले एक 
पोनैडी ने अब नोस में रहेवाली एक रूसी जुसीना से आधी क्रीमत 
पर बहुत ही बढ़िया जागीर खरीद ली। यहा किसी व्यापारी को एक 
हुबल प्रति देसियातीता के हिसाब से हमीन ठेके पर दे दी जाती है 
ज़िमके देस झबल लिये जाने झाहिये। तुमने ही बेमतलंब उसे बदमाश 
को तीस हेडार छबल भेट कर दिये।” 

“तो तुम क्‍या चाहते हो ' हर वृक्ष को गिना जाये २" 
__ जरूर गिना जाये। तुमने नहीं ग्रिता, लेकिन रियोद्वीनिन ने 
ऐसा किया। रियादीनिन के बच्चों के पास जीने और पढ़ने-लिखने 
के साध्त होगे, जबकि तुम्हारे बच्चो के पास सम्भदत यहे सब नहीं 
होगा। 

तुम भुभे माफ़ करना, लेकित इस गिनती से चुछ घटियापर 
है। हमारे अपने काम हैं और उनके अपने। उन्हे तो नफा चाहिये 
हर सौदा हो चुका और मामला खत्म। को, मेरे मतप्रसन्‍्द तले हु 
कक माया मिख्ाइलोव्सा हमे जडी-बूटियों की वह अदझू 


ओब्लोन्स्की से पर जा बैठा और अगाफ्या मिखाइलोब्ला 


कक 


मज़ाक करने तथा उसे यह यक्रीन दिलाने लगा कि दित और 
का इतना बढ़िया खाना उसने एक अर्से से नहीं खाया। 

“आप कम से कम तारीफ तो करते हैं,” अग्राएया मिश्रा 
ने कहा, “मगर कोन्स्तान्तीन दुमीत्रियेविद्त कों तो चाहे दुछ भें 
दो, बेशक रोटी का दुकड्ा ही, खाया और चल दिये।” 

लेविन अपने को वश से करने की बेशक बहुत कोशिश कर 
था, मगर उदास और गुमसुम हो बना रहा! वह ओब्लोस्ककी से 
सवाल पूछना चाहता था, लेकिन ऐसा कर नहीं पा रहा था। हि 
में और किस वक्‍त, कैसे और कब ऐसा करे, उसकी समझ में 
आ रहा था। ओब्लोन्स्की अपने कमरे में नीचे जा चुका था, के 
उत्तारकर उसने फिर से हाथ-मुह धोया, रात की भालरदार $म 
पहन ली और बिस्तर पर लेट गया। किन्तु लेविन उसके कमरे से जे 
का नाम नहीं ले रहा था, इधर-उधर की बाते कर रहा था और : 
प्ृछता चाहता था, उसे पूछने की हिम्मत नहीं कर पा रहा था! 

'* कितना बढ़िया बनाते है यह साबुन,” साबुन की लुझवृ 
टिकिया का कागज्ञ उतारते और उसे गौर से देखते हुए उसने पढ़ 
अगराफ्या मिखाइलोब्ना ने मेहमान के लिये यह टिक़ियां रप्रो पी 
मगर उसने इसका इस्तेमाल नहीं क्रिया था। “तुम देखों तो, गदर ! 
कला-कृति है। 

“हा, आजकल हर चीज़ को बढ़िया से बढ़िया बनायां जा 
है.  ओब्लोस्म्की ने नम और आलन्दपूर्ण जम्हाई लेते हुए वहीँ 
' मिसाल के लिये वियेदर और ये दिल बहलाने को जग 
आ-आ ! ' उसने जम्हाई ली। हर जगह पर बिजली को गरांशती हैं 
आनजा | 
है, बिजली की राशनी ' सलंबिन ने कढ़ा। “हां ' और गाल्लों 

जब #ठ़ा है? उसने खाजुन रखकर अथानक पूछा । 
_बान्स्की / ऑ्लोनकडो ने अम्दाई सना बन्द करते हुए दहंसशा। 
/ बढ़ पराइसजर्स में है। जुस्दा रे जाने के फौरत बाई ही चला गया और 
उड़ पश्कातय एड डार भी परास्का जहीं आया। खूता वाहाया, पर 
दुबल खज्चा डात कद्ता हैं. उसके मद पर काहतिया और एक हीए 
रा वपवा सुर खाज बालाशला जय दिक्ात हुए, जिस आई 


गा और अलसायी आखो की सितारों जैसो चमक आ रही थी, 
सर जारी खी। * दाहाय हो कपूर हैं। तु प्रतिद्न्दी से डर 
लेकिन जैसा कि मैंने तब कहा था, मुझे मालूम नहीं कि किसकी 
ला की अधिक सम्भावना थी। तुमने सीधे टक्कर क्यों नहीं ली? 
वुमसे तब कहा था कि...” उसने मुह खोले बिना सिर्फ जबडो 
ही जम्हाई ली। 
ने हि काया है या नही कि मैंने कीटी से अपने साथ विवाह करने 
पके चेहरे गर था?” उसने उसकी ओर देखते हुए सोचा। “हां, 
मा 580 
हे आादो, मे हक ; खुद भेप रहा है, उसने चुपचाप सीधे ओब्लोन्स्की 
रख अगर उस वक्त कीटी किसी बात से खिद्यो तो वह सिर्फ शकल- 
जा कप आकर्षण था," ओब्लोन्स्की कहता गया। ' उसकी 
उम पर नही रईसी और आगे चलकर ऊचे समाज में उसके दर्जे का 
मे पर नही, मा पर असर पडा था।” 
कप के भाये पर बल पड़ गये। दुकराये जाने का अपमान, 
च्वि उमने सहा था, एक ताऊा , अभी-अभी लगे घाव की तरह उसके 
5 हे बुरी तरह टीस उठा। इस वक्‍त वह अपने घर में था और घर 
पर तो दीवारे भी आदमी की मदद करती हैं। 
स्को, रुको,” उसने ओब्लोन्स्की को टोकले हुए कहा, ' दस 
एमी की बात कर रहे हो। तुम मुझे यह पूछने की अनुमति दो कि 
, शोल्की था किसी अन्य की भी यह रईसी क्‍या है, जिसके लिये भुझे 
दुकशाया जाये? तुम द्रोन्स्की को रईस मानते हों, लेकिन मैं. नहीं। 
पह वह आदमी है, जिसका बाप लिकडमबाऊी से ऊपर उठा, उसकी 
। भा की न जाने किस-किसके साथ आशनाई रही. नहीं, तुम मुझे 
माफ़ करना , सेकित मैं खुद को और अपने जैसे लोगों को रईस मानता 
।/ हैं, जिनके पीछे उच्चतम कलिक्षा बाली ( प्रतिभा और समकबूक ये 
£ कैपरी चीड़े हैं) सील-चार #मानदार पीढ़िया रहो है, जिन्होंने कभी 
| वीचता से कास नहीं स्पया « कभी किसी के सामने हाथ नहीं फैलाया . 
4 औओ मेरे बापन्‍्दादा की तरह रहे। मैं ऐसे बढुत-से लोगों को जानता हू। 
। उुम्हे बह अटियापल समता है कि # जयल के वृक्ष गिनता हू, जबकि 


बुमने रियावीनिन को तीस हजार छल भेट कर दिये। 22 ४ 
लगान और इसके अलावा जाने क्या-क्या मिलता है, जो मुः ५ । 
मिलता। इसलिये मैं उसे सहेजता हूं, जो मुझे वाप-दाद्यों या हु 
मेहनत से मिला है... हम रईस हैं, वे नहीं, जो बड़े लोगों के हु 
पर पनलते हैं या जिन्हे दो टके देकर खरीदा जा सकता है। 

“ क्रिस पर बरस रहे हो तुम? मैं तुम्हारे साथ सहमत गा 
ओब्लोन्स्की ने निकछलता और खुझी से कहा, यद्यपि हि | 
कर रहा था कि जिन्हे दो टके में खरीदा जा सकता है, तेवित 
उसकी ग्रिनती भी कर रहा है। लेविन का ऐसे भड़क उठना उसे सब 
ही अच्छा लग रहा था। “किस पर बरस रहे हो ठुम ? बह थे 
कि ब्रोन्स्कोी के बारे में तुम जो कह रहे हो, उसमें बहत कुछ 50% 
है। लेकिन मैं इस वक्त उसकी चर्चा नहीं कर 7 । पु 
कहता हू कि तुम्हारी जगह मैं फिर मास्को चला गया होता .. ु 

/' नही, मुझे मालूम नहीं कि तुम जातते हो गा नही 2408 
लेकिन मुझे इससे कोई फर्क नही पड़ता। मैं तुम्हें बतादा हू कस 
विवाह का प्रस्ताव कर चुका हू और उसे ठुकराया जा चुका है। अगमाबर 
जीना अनेक्साद्योब्ना अब मेरे लिये एक बोभिल और सम्माग 
स्मृति ही रह गयी है।” 

बढ़ किसलिये ? कैसी बेतुकी बात है!” कक 

/ लेकिन हम इस मामसे पर और बातचीत नहीं के कप 
मैं तुम्हारे साथ बदतमीजी में पेश आया हू, तो माफ़ करता, / पे 
ने कहा। अब सब जुछ कहने के बाद वह फिर वैसा ही हों गश था, 
जैसा क़ि खुबह के वक़्त था। “तुम मुझसे नाराज तो सहीं ही 
लीक? कृपया आाराज नहीं होता," उसने बहा और मूरकगाह 
उसका हाथ अपन हाथ मे ले लिया। 

अर नहीं छरा भी नाराज नहीं, और फिर उसका कोई इारण 
भी ता नडहो। के खुश है झि हमत बात साफ़ कर सी। युवा, सुर्ख 
के वक्‍त शिकार झरना अच्छा रट़या है। कैसा रहे , अगर हम मुख 
ही बत ? मैं ता या भी उसक बाद नहों सोऊगा और सिडार से सारे 
ही ध्टघत का अल दूगा। * 

“अत खूब। 


बारे में “सुचरित्रा ” का विश्लेषण सुनते-सुनते कभी की तग आ बुः 
थीं, इसलिये खुश थीं कि उनके अनुमान सदी निकले ये और इसी ग 
का इतजार कर रही थी कि आक्षा के बारे में लोगों की राय इई 
और तब वे अपनी पूरी धृणा से उस पर दूट पड़ेगी। उन्होंने दो कीच 
के ऐसे गोले भी तैयार कर लिये थे, जो वक़्त आने पर वे उम्र प 
फेकेंगी। अधिकतर बुजुर्ग और ऊचे झ्तबों वाले लोग विकट भविष 
में हो सकनेवाले इस लज्जापूर्ण हमासे के कारण नाखुघ्च ये। 

ब्रोन्‍्स्की की मा इस सम्बन्ध के बारे में जानकारी पाकर पुर 
में तो खुश हुई। वह इसलिये कि उसके मतानुसार ऊचे समाज में 
प्रेम-सम्बन्ध से बढ़कर कोई भी चीड बढ़िया नौजवान को इतना अच्छा 
अन्तिम निखार प्रदान नहीं करती, और इस कारण भी कि उसको 
इतनी अच्छी लगने और अपने बेटे की इतनी ज्यादा चर्चा करनेवाली 
आशा भी आखिर सभी सुन्दर तथा, उसकी घारणा के अनुसार, हे 
की औरतो जैसी थी। किन्तु पिछले कुछ समय में उसे यह पता चला 
था कि बेटे ने उसकी भावी प्रगति के लिये बहुत महत्व रनेबाती 
नौकरी से कंवल इसलिये इन्कार कर दिया है कि वह रेजिमेन्ट में हो 
बना रहे, जिसकी बदौलत वह आज्ना से मिल-जुल सकता या, हि ही 
कारण ऊचे अधिकारी उससे नाखुश हैं और इसलिये उसने अपनी राय 
बदल ली। उसे यह भी अच्छा नहीं लगा कि इस सम्बत्ध के बारे मे 
आप्त सारी जानकारों के अनुमार यह बहुत बढ़िया और शातदाः 
सोसाइटी वाला वह सम्बन्ध नही था, जिसका उसने अनुमोदन किया 
होता, बल्कि बहुत ही भावुकतापूर्ण तथा दीवानों जैसा लगाव पा, 
जो, जैसा कि उसे बताया गया या, उसके बेटे से कोई मूर्खता कजा 
सकता था। व्रोन्‍्स्क्री के सास्को से अचानक चले जाने के दाद से उसकी 
उससे मुलाकात नहीं हुई थी और इसलिये उसने अपने बडे बेटे के उरिें 
उससे यह माग की कि वढ़ उसके फ्रम आये 

बडा भाई भी छोटे से नाखुझ था। उसे इस बात से ढोई फई 
नहीं पढ़ता था कि यह किस तरह का प्यार था- बड़ा या छोटा , बहू 
तोमर या कम तीत्र , पक्का या कच्चा ( इक्चो कय बाप होते हुए उमकी 
एक नर्तकी रखेल थी और इसलिये वह इस मामले में नर्मदिल था ) 
सेकित इतना जानता था कि यह प्यार उन लोगों को पसन्द नहीं हैं. 
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सरदे बढ़े यद्ध मायूस कह पिछली आर बढ़ अयनी सगे बटन बला 
वेगेक पर आजा से मित्रा या। हारतित परिवार के इसे 
पर सह गयासम्मय छढुह कम जाता था। अब मे कहा जाता चाहता 
या और इसे सवाल पर गौर कर रहा या कि हिस तरहें ऐसा करा 

जाहिर है मैं ग्रह कं सकता है हि बेल्सी ने मुझे यह जात 
के सिये भेजा है कि बढ़ पुड़दौड़ों थे आयेगी था तहीं। हा, तो मैं 
जाऊया " उसमे पुस्तक से नजर ऊपर उठते द्वार मंत्र ही मत तय कर 
लिया। उससे मिलसे की खुशी को सजीड कल्यना से उसका चेहरा 
बिल उठा। की 

/ किसी को मेरे घर यह ऊहने को मेज दो कि जल्‍दी से ओोइका 
पोडा-गाड़ी तैयार कर दी जाये ” उसने चादी की गर्म तश्तरी ' 
बीफस्टीक खानेवाले बैरे मे कहा और तस्तरी को अपनी तरफ़ खीचकर 
खाने खगा। 

बगल के ब्रिलियाईवाले करमेर से ग्रेदो के टकराने की आग 
बातचीत और ठहाके सुनाई दे रहे थे। भीतर आने के दरवाजे पर 
अफमर दिखाई दिये -एक तो नौउम्र, कमज़ोर और पतले चेहरेवाता 
था तथा कुछ ही समय पहले थाही सैनिक स्कूल से उतकी रेजिसेल्ट 
में आया था , दूसरा हाय में कयन पहने छोटी-छोटी फूली आबो और 
गदराये जिस्म वाला बुर्जुग अफसर था। है 

ब्रोनककी ने उन पर नज़र डाली, नाक-भौँह सिकोडी और ऐसा 
जाहिर करते हुए मानो उन्हे देखा ही न हो, कनखी से पुस्तक पर नजर 
टिकाकर एकसाथ ही खाने और पढने लगा। 

/ कहो ? काम के लिये अपने को मजबूत कर रहे हो?” गदराये 
अफसर ने उसके प्रास बैठते हुए पूछा। 

“देख ही रहे हो, ' ब्रोन्‍्स्की ने माथे पर बल डालते और मुह 
पोछते हुए तथा उसकी तरफ देखे बिना जवाब दिया। 

* मोटा होने से नहीं डरते?” नौउम्न अफसर के लिये बुर्सी वो 
बढ़ाते हुए उसने पूछा। 

“क्या २” ब्रोन्स्की ने नापसन्दगी से मुद्द बनाते और अपने मजबूत 
दात दिखाते हुए गृस्से से कहा! 

“ मोटा होने से नही डरते ?” 





जद 


जुआरी , सपद और न मिर्फ उसूलो के बिना, बल्कि अनैतिक 
उमलोबाला ब्राश्विन रेजिमेन्ट में ब्रोन्स्ती का सबसे अच्छा दोस्त था। 
द्ोन्स्की उसे उसकी असाधारण झारीरिक झक्ति के लिये, जो वह अक्सर 
घड्ों शराब पीने, सोये बिना ताशादम बने रहने के रूप में प्रकट 
करता था नैतिक शक्ति के लिये. जो अपने सचातकों और सायिशे 
के मामले मर दिखाता था और जिससे उसके प्रति भय और आइर 
पैदा होता था, तथा जिसे जूझ खेलते हुए भी डाह़िर करता था, 
जड़ा हजारों की बाज़ो लगाता था और बेहद पी लेने के बार्जूद इतनी 
दृढ़ता तथा बारोकों से खेलता था क्रि अप्रेडी क्लब का संबसे अच्छा 
खिलाडो माना जाता था पसन्द करता था। द्ोन्स्की खास तौर पर 
तो याश्विन को इसलिये पसन्द तथा उसत्रा आदर करता था कि वह 
उसे उसके नाम तथा दौलत के लिये नही बल्कि खुद उसो के रूप मे 
बाड़ता था। अपनी जान-पहेचान के सभी लोगों में से शेन्स्की केबल 
उसों के साथ अपते प्यार की चर्चा करना चाहता था। बढ़ महथूग 
कराता था हि ऐसा प्रीत होने के ब्रावजूदइ हि याश्वित किसों भी तरह 
को भाजता को तिरस्कार की दृष्टि से देखा है. वही एक ऐसा स्य्ति 
है. आ अब उसके समू्र जीबन पर छा जानशली तोझ अनुराग-भाशता 
का सम सकता है। इसके अलावा उस इस बाद का भी पूरा बढोने 
था कि प्राश्वित अफवाड़ फैलान और बदनामी करने के काम में कोई 
हिकिकशयों जड़ी लता बल्कि इस भादता का वैसे ही समझता हैं; 
वैसे समकझता चाह़िय थानों यह जानता और झिवास काता है हि 
मुदल्बड कोई मड़ाक या म्तडशलाक ने साफूर कढ्ढों अधि गम्भीर 
जाबी मंठस्वपूर्ण चांज है। 
बालओ ते उसके साथ अपने प्यार को चर्चा नहों हो, जेहित 
ईम मालूस दा हि बाश्विल से बुछ जानता है और खंब पुछ वैसे 
हा सबका हैं. जैसे समकता चाहिये और उसकी आधा में हा पे 
जज फुढर उसे ध्ुधा रु + 
जी ढ" उसने इस दाल # अगाब में कड़ा &ि गह्मकी 
हरम्का इश्सरज # उठा उड्या रहा था और काली आया को अअडाऋर 
बता जुटी आाइज डे मुता4ह जागो मूंद्र झा मद में पूल 
5 6) 





«और तुमने कल शाम को क्या किया ? पैसे जीते?" 
[ पूछा। 

* आठ हजार। तीन हजार तो कच्चे है, जिनके मिलने 
कम उम्मीद है। 

“तो अब तुम मुझ पर हार सकते हो, ब्रोन्‍्स्की ने 
कहा। (याश्विन ने उस पर बडी रकम की दर्त लगा रख 

« किमी हालत में भी नहीं हारूगा। सिर्फ मखोतिन से खः 

बातचीत अपने आप ही आज होनेबाली घुडदौड की 
गयी। ब्रोन्स्की अब केवल उसी के बारे में सोच सकता था। 

“आओ चले, मैं खाना खत्म कर चुका हूं,” ब्रोन्स्क 
और उठकर दरवाज़े की तरफ बढ गया। अपनी लम्बी 
लम्दी पीठ को सीधे करते हुए याश्वित भी उठकर श्ड़ा 

» मेरा खाने का वक्‍त तो अभी नहीं हुआ, मगर कुछ | 
चाहिये। मैं अभी आता हू! शराब लाओ ! " उसने परेड 
मे मशहूर अपनी उस जोरदार आवाज मे बैरे को पुका 
खिडकियो के शीशे काप उठते थे। “ नही रहने दो, 
वक्त फिर से ऊची आवाज़ में कहा। “तुम घर जा रहे 
भी तुम्हारे साथ चलता हू। ” 

और वे दोनों चल दिये। 


(२०) 
शओन्‍्स्की फिल्‍नी ढग के एक बडे और माफतखुधरे भो 
भा। भोपडे को बीच मे दीवार डालकर दो भायो मे 
दिया गया था। पेवीत्सकी शिविरों मे भी ग्रोनक्की के स 


था। द्ोन्स्की और याश्विन जब भोपडे में आये, तो 
रहा था। 


# उठो , बहत सो लिये,” याश्विन ने दीच वी दी 


वेजीत्स्की अचानक उछलकर घुटनों के बल हो गया और उसने 
इधर-उधर नजर दौडाई। 

“ तुम्हारा भाई यहा आया था, ७ उसने ब्ोल्स्की से कहा। “मुझे 
थे दिया, जैतान उसका बुरा करे, और कह गया है कि फिर आयेगा। " 
के फिर से कम्बल अपने ऊपर खीचा और तकिये पर जा मिरा। 

“ परेशान नहीं करों, याश्वित , ” उसने याश्विन पर ऋल्लाते हुए कहां, 
जो उसका कम्बल खीच रहा था। “ ऐसे नहीं करो ॥" वह घूमा और 
उससे आखे खोली “बेहतर होगा. ठुम यह बताओ कि मैं क्या पिऊ, 
मुह का जायका इतना विगडा-बिनडान्सा हैकि 

“ब्रोदूक्ा सबसे अच्छी चीज है याश्विन ने जोरदार आवाज 
में कहा। “ तेरेश्चेन्‍्को ' अपने साहव के लिये वोदुका और खीरे लाओ, ” 
उसने चिल्लाकर कहां। स्पप्टल उसे अपनी आवाज खुनना अच्छा 
लगता या। 

“ तुम्हारे ख्याल में बोदुका ही? वही ठीक रहेगी क्या 2” पेजीत्स्की 
ने बुरा-्सा मुह बनाते और आखे मलवे हुए परष्ठा। ” तुम भी पियोंगे 
नरे तो एक साथ पियेगे! ब्रोन्‍्म्की, तुम भी पियोगे २” पेत्रीत्सकी में 
उठते और वगलों के नौचे से चीते की खाल के कम्बल में अपने को 
लपेटते हुए कहा। 

वह बीच की दीवार के दग्वाज़े से बाहर निकला, उसने हाथ 
ऊपर उठाये और फ़ासीसी में गाते लगा “/ एक बादगाह था कू-अ्ऊला 
में। ब्रोन्स्की , पियोंगे ? ” 

» भागों यहा से,“ ब्नोन्म्क्री ने नौकर द्वारा दिया गया फ्राककोद 
पहनते दुए कहा। 

» किधर चल दिये?” याणशिवन ने वोन्स्की से पूछा। लो, तोइका 
भी आ गयी, उसने भोपडे के करीव आती तीन घोड़ो वाली बग्धी 

देखकर कह़ा। 
अम्तबस को। देसके अलावा मुझे घोड़ो के सिलसिले में हियान्स्वी 
के यहा भी जाता है ” ब्रोन्स्वी ने बहा। 

ब्ोन्स्की ले संचसुत्र वियान्स्की के यहां जाने और उसे घोड़े वी 
कीमत चुकाने का वादा किया था। दियात्म्की पीटरहोफ़ से काई पदक 


किलोमीटर दूर रहता था और दरोन्‍्स्की चाहता था कि वहां हो आये। 








श्ब्र 


उसने लिखा था कि कुछ बातचीत करना जरूरी है। ग्रोन्सकी जातता 
था कि सब कुछ उसी मामले से सम्बन्धित है। “ इन्हे क्या मततब है 
इसमे ?” ब्रोन्म्की ने सोचा और खत को मोड़-माइकर फ़ाकको्ड हे 
बटनो के बीच घुसेड लिया ताकि रास्ते में उसे घ्यान से पढ़ से! 
ओपड़े की दुयोड़ी मे उसक्की दो अफसरों से मुलाकात हुई एक उनकी 
रेजिमेन्ट का था और दूसरा किसी दूसरी रेजिमेन्ट का। 

बोनम्की का घर सदा सभी अफसरों का अड्जा बता रहता था। 

/ किधर 2” 

काम से पीटरहोफ 

त्सारस्कोये से घोड़ी आ गयी २” 

५ आ गयी, सेकिन मैंने उसे अभी तक नहीं देखा। 

कहते हैं कि मसरोतिन का स्लादियातर घोड़ा खगदने लगा हैं।” 

सिल्कुल भूठ | लेकिन इस कीचड़ में तुप्त लोग थोड़े दौषओे 
कैसे ? इसरे ने कहा। 

“ला मे आ गये मेरे रक्षक!" भीतर आते हुए अफ़सरों को 
देय कर पेजीस्स्डी चिल्लाया। उसके सामने एक अली डे भें बोशा 
और अचारी खोरा लिये घर पा। “देखों याश्िन मुझे वाडाइक 
ही। # दिये बाइक पोल को कड़े रहा है। ' 

आपने ता कल खूब हमार नाक में दम रिया, आनंबालों में 
भें एक अफसर ते वहा. रात भर सोने नहीं दियपा। 

लहित वुम यह सुना कि ईसे हमने कल की शास खाम की, 
केहीहस्की ने बवाती गुर हिया। 'वोल्काद छल पर बढ़ गया और 
डाला के उस हब अनूभव ही री है। मैते कढ्ा >ती लाओं संगीत 
झुक कह सोतमी बूतुस # वक्त को धुन! बह मातमी पूत गुना 
खुद १ करत पर ही सा गया। 

की सिवा अबो बआादुढ़ो पिया और इसड डाव तीहू का बदूत- 
खा रखे दारऋर शोड्ावादर ' पबाहकों # प्रा छा प्रागिशत दे 
ब इपई गोल & विद संदबूर ऋरतवाखी मां को व उधत हे 
हरी बा. औऑट इस& डा बाड़ मेन वो सकते दी। का १४ 
अजब 

पर्व टुडे अझू॥क दी काठ डा, गाह३ढ, आजा पिरै। 


न 


अपना दोष ऊपर उठाते हुए उसने इतना और जोड़ दिया। “ मैंने उसे 
मुहबन्द पहना दिया है और वह बेचैन है। वहा न जाना ही अच्छा 
होगा , इससे घोड़ी परेझान होती है। ” 

“नही, मैं तो जाऊगा। मैं उसे देखना चाहता हू। ” 

“तो चलिये,” पहले की तरह मुह खोले बिना तथा नाक-माँह 
सिकोडकर अग्रेज़ ने कहा और कोहनिया भुलाता हुआ अपनी दीली- 
ढाली चाल से आगे-आगे चल दिया। 

वे वैरक के सामने छोटे से अहाते में पहुचे। साफ-सुथरी जाकेट 
पहने सजा-धजा नौजवान, जो यहा ड्यूटी पर था, हाथ में भाई 
लिये इतसे मिला और इनके पीछे-पीछे हो लिया। वैरक में पा घोड़े 
अपने अलग-अलग स्टाल में खडे ये। ब्रोन्स्की को मालूम था कि उसके 
मुख्य प्रतिद्वन्दी मखोतिन का ऊचा लाल घोडा ग्लादियातर भी आज 
यही लाया जानेवाला था और यही खडा है। ब्रोन्‍्स्की अपनी घोड़ी 
से भी कही ज़्यादा ग्लादियातर को देखना चाहता था, जिसे उसने तहीं 
देखा थां। किन्तु ब्रोन्स्की जानता था कि घुडदौड़ की भिष्टता के नियमो 
के अनुसार उसे उस घोड़े को न केवल देखना ही नहीं चाहिये, बल्कि 
उसके बारे में पूछ-ताछ करना भी अनुचित है। जिस वक्‍त वह बैरक 
के गलियारे में से जा रहा या, उस वक्‍त लंडके ने बायी ओर के दूसरे 
सस्‍्टाल का दरवाज्ला खोला और ब्रोन्स्की को सफेद टाग्रो वाले लाल रग 
के तगड़े घोड़े की भलक मिली। उसे मालूम था कि यह ग्लादियातर 
है, लेकिन किसी का खुला हुआ पत्र सामने पड़ा देखकर मुह मोड़ 
लेनेवाले व्यक्ति जैसी भावना के साथ उसने मुह फेर लिया और फ़ूप्छू 
के स्टाल के पास गया। 

“यहा घाड़ा है माक माक का कभी यह नाम नहीं 
बोल पाता ,” अंग्रेज ट्रेनर ने गन्दे नाखूनवालो लम्बी उगली से ग्लादि- 
यातर के स्टाल की ओर भकंत करते हुए कधे के ऊपर से कहा। 

“ मखोतिन ? हा, वही मेरा एक गम्भीर प्रतिद्व्दी है,” द्रोन्ककी 
ने कहा। 

४ अगर आप इस थोड़े पर दौड़ में हिस्सा लेते होते,” अंग्रेज 
ने कहा , “वो मैं पूरी तरह आपके पक्ष में होता। 

४ ऋू-फू ज्यादा तेज म्रिजाज है और वह ज़्यादा तावतवर," 


ब्ब्ड 


अपनी घुडुसवारी की प्रशसा सुनकर ब्रोन्‍्स्की ने मुस्कराते हुए कहा! 
« बाधाओदाली पुडदौड़ में सब बुछ अच्छी चुडमवारी और एण्क 
पर निर्भर करता है." अग्रेड़ ने बहा। 

जहाँ तक फणटो, यानी जोश और दिलेरी का सम्बन्ध था तो 
उनका तो द्रोन्स्की तने केवल पर्याप्त मात्रा, में अनुभव करता था बल्कि 
जो और भी ज्यादा महत्वपूर्ण था. उसे इस बात का भी पक्का यकीन 
था कि दुनिया में उससे बंढकर एपलः और किसी मे नहीं हों सकता था। 

» आपको पूरा यकीन है कि इसे और ज्यादा अम्यास कराने की 
जरूरत नही थी? 

“हा, नहीं थी. अग्रे़ ने जवाब दिया।.. ऊझुपया ऊंचे नहीं 
दोलिये। घोड़ी घबरायी हुई है उसने बन्द स्टाल बी तरफ जिसके 
सामने वे खड़े थे और जहां से फूस पर पराव बदलने की आवार्ज आ 
रही थी, इप्तारा करते हुए इतना और कह दिया। 

उसने दरवाज़ा खोला और ब्ोन्स्की स्टाल में गया जहा एक 
छोटे-्से भरोले से छतनेवाली मद्िम-्सी रोशनी थी। स्टार में ताजा 
फूस पर पाव बदलती हुई काली घोड़ी खड़ी थी जिसकी थूधनी पर 
मुहबन्द चदा हुआ था। स्टाल की रोशनी का अभ्यस्त हो जाने 
पर बोन्‍्स्की ने एक ही नजर में अपनी व्यारी घोड़ी की मारी सुन्दरता 
को एक बार फिर अनुभव कर लिया। फू-फू मभोले कद की थी और 
आकृति के लक्षणों की दृष्टि से पूरी तरह दोपहीन नहीं थी। वह पूरी 
को पूरी कम चौडी काटी की थी। यद्यपि उसकी छाती की रिंड्डी आगे 
की ओर काफ़ी उभरी हुई थी फिर भी छाती चौडी नहीं थी। पीछे 
का भाग कुछ भुका हुआ था और आगे की तथा खास लौर पर पीछे 
की ठाग्ो में काफी टेढापल था। उसकी अगली और पिछली टागों की 
माम-पेशिया विशेषत बडी नहीं थी लेकिन दूसरी तरफ ज्ीनबाले 
स्थान पर उसकी पोठ असाधारण रूप से चौडी थी और यह चीज उसके 
कड़े अम्यास तथा पेट के बहुत पतले हो जाने से अब खास तौर पर 
हैरान करती थी। चुटनो से नोचे उसकी टठागो की हंड्टियां सामने से 
य धर उगली से ज्यादा मोदी नहीं लगती थी लेकिन बगल मे 

देखने पर असाधारण रूप से चौडी थी। पसलियों को छोड़कर वह 
अग्रल-दगल से मानो दवा दी गयी थी और सम्बाई में फैला दी गयी 


थी। किस्तु उससे एक बढ़त बड़ा शृग था, जो उसको सती १ 
को भूल जाने को विवश करता था। यह गुण था उस सूत॑ 
अग्रेजी भाषा की शक उहावत के अनुसार अपला रंगे दिखाता 
पतली , गविन्नील और मसमल की तरह चिकती स्वचरा में फैसो 
मिराओ के जाल के तीचे से साफ़ नजर आनवाती सासलेमिंग 
उसकी हड्डियों की तरह ही मजबूत प्रतीत होतो यी। फूल 
चमकती और सखुझीभरी आखों सहित उसका फतला-सा मिर यूबन 
पास आकर आगे को बढचों हुई तासिकाओं के रूप में जिनके * 
लाल भमिल्लियां थी, चौड़ा हो गया यथा। पोड़ी की पूरी आई 
विशेषत उसके सिर की वनावद में एक निश्चित उत्मा़ और 
ही कोमलता सक्षित होती थी। वह उन पग्ुज़ों में मे थी, जो 
लगता है, केवल इसीलिये नहीं बोलते कि उतके मुह को रचना 
ऐमा नहीं करने देती। 

कम से कम ब्रोन्स्की को तो ऐसा प्रतीत हुआ कि उसने वह 
कुछ समझ लिया , जो उसे देखते हुए वह इस वक्‍त अनुभव कर रहा 

ब्रोन्स्की ज्यों ही सस्‍्टाल में दाखिल हुआ घोडी ने गहरी साम 
और अपनी फूलो-सी आख को कनश्वी से ऐसे घुमाया कि उसमें म 
की जगह लाली आ गयी तथा मुहबन्द को भटकते और लचीले 
से पाव बदलते हुए उसने दूसरी दिश्ला से भीतर आनेबालों की 
देखा । 

“देख रहे हैं न, कितनी उत्तेजित है घोड़ी ' अग्रेज ने क 

“ओ , मेरी प्यारी, ओ!” ब्रोन्स्की ने घोड़ो के पास जाते 
उसे तसल्ली देते हुए कहा। 

किस्तु ब्रोन्‍्स्की उसके जितना अधिक निकट जा रहा था, 
उतनी ही ज्यादा उत्तेजित होती जा रही थी। हा जब वह उ 
सिर के नजदीक पहुच गया, तो घोड़ी अचानक श्ञान्त हो गयी : 
उसकी पतलो तथा कोमल चमडी के नीचे उसकी मास-पेशिया ' 
उठी। द्रोन्स्की ने उसकी मजबूत गर्दन सहलायी, दूसरी ओर को है| 
हुई अयालो को एक लट को ठोक किया और चमगादड के पसों 
पतले , फैले हुए नथुनों वाली थूथनी की ओर अपना मुह किया। घ॑ 
ने तने हुए नथुनों से आवाज़ निकालते हुए महरी साम लो और छो 





रद्द 


पघ्रिहर कर नुकीले कान को दबाया और अपने मज़बूत काले होठ को 
ब्रोन्स्की की तरफ ऐसे बढ़ाया मानों उसकी आस्तीन यकडना चाहती 
हो। किन्तु मुहबन्द का घ्यात आने पर उसने उसे भटका और फिर से 
अपनी सुघड टागो को बदलने लगी। 

“शान्त हो जाओ, मेरी प्यारी, शान्त हो जाओ!" उसने घोडी 
के पूद्दे को फिर सहलाते हुए कहा और इस सुखद चेतना के साथ कि 
घोडी बहुत अच्छी हालत में है, स्टाल से बाहर आ गया। 

घोड़ी की उत्तेजना ने ब्रोन्स्की को भी प्रभावित कर दिया। उसने 
अनुभव किया कि उसके दिल की धडकन तेज हो गयो है और घोडी 
की भाति वह भी हिलना-इडुलना , किसी को काटना चाहता है। उसे 
इससे खुशी भी अनुभव हो रही थी और डर भी। 

“तो मैं आप पर भरोसा करता हु,” उसने अग्रेज़ से कहा। 
“साढ़े छ. बजे घहा पहुच जाइये। ” 

“' बिल्कुल इतमीनान रखिये,” अग्रेज ने कहा। “लेकिन आप 
कहा जा रहे हैं, मी लाई?” उसने अचानक ए7५-६०र्णप का यह 
सम्बोन्धन इस्तेमाल करते हुए, जैसा कि वह लगभग कभी नहीं करता 
या, पूछा। 

ब्रोन्स्की ने हैरानी से सिर ऊपर उठाया और उसके सवाल की 
दिलेरी से चकित होते हुए ऐसे , जैसे कि बह देखना जानता था, उसकी 
आखो में ने देखकर माये पर नझुर डालो) किल्तु यह समभकर कि 
उसने मालिक मे नहीं, बल्कि घुड-सवार ब्रोन्स्की से यह सवाल पूछा 
है, उत्तर दिया 

४ मुझे ब्रियान्म्की के यहा कुछ काम है। एक घण्टे बाद मैँ घर 
पहुच जाऊगा। ” 

" कितनी बार मुझमे आज यह सवास्त पूछा ग्रया है!” उससे 
अप्रने आपसे कहा और दार्मा गया, जैसा कि उसके साथ बहुत कम 
होता था। अग्रेड़ ने उसे बहुत ग्रौर से देखा और भानों यह जानते हुए 
कि बोन्‍्स्की कहा जां रहा है. उसने इतनां और जोड़ दिया 

/ घुडदौड में पहले शान्तचित्त होना तो सबसे उम्ध्रे बात है," 
उसने कहा। "आपको किसो भी हालत में परेशान और बुरे मूढ से 
नही होना चाहिये। 


सशकक मद 


.| शोल्स्डी ते मुस्कशहर जराद टिया जीर बी 
७0] वाह, |! चसते को कहा। 
50 अंक 6 श हु गयी सथी डि बाइल , जो सुर से ही बससते ही 
उन्ती हुए ही पके और सूयसप्रार शारिय शुरू हो गयी। 
पमकों दे रहें थे ।” बापी का हुई ऊार इसे दरए बोली ने 
पड़ पुर 7 कबड़ था और अब तो बिस्पुल दलइत जैसा होते 
00070) 020 |; डापी में महेले बैठे जुए उससे सो को खत और 
हो जायंगा। बन जमे वड्ठा। 
भार्ड: को हक्का: पक बह, गा, उसी सामसे के बारे में या। उसकी 
हां गढ़ सं्र। प््नी उसके दिख से सम्बन्धित मामलों में दस 
8 कड़ा, आई ॥। थे। उनकी इस दशखलदाड़ी से उसे गुर्मा आता 
जा जक्गी सम आवना को वह बंदुत कम ही महसूस किया करता 
धा - गुस्से को इसऐजड है इस मामले से? क्यो हर कोई मेरी विला 
था। ह उन्हें क्या |, आतता है? हिसमिये मेरे परोछे पट हैँ पे मद! 
कमल बी रा हैं कि यह कुछ ऐसा मामला है, जो उतकी ममसझ 
हर झि वे देख यह ऊचे समाज का तुज्छ और साधारण सम्बन्ध 
बाहर, है। अब परेशान न करते। वे अनुभव करते हैं कि यह कुछ 
दोता, तो वे मुझे कि यह खिलवाड़ नहीं, कि यह औरत मुझे जात से 
दूसरी ही बाल है ., मही उनकी समझ में नहीं आठा और इसीसिये 
६०३९५ या ' है। चाहे जैसा भी है, और जैसा भी होगा हमारा 
उन्हे अल्लाहद होते के बनाया है और हम उसको कोई शिकायत नहीं 
भा, हेसने मुद के आपसे कह रहा था। “हम ” शब्द मे उसने आध्रा 
करते हैं,” वह अप लिया था। “नही, उनके लिये हमे यह सिखाना 
को अपन, साथ जोहस जीना चाहिये। सुख क्या होता है, वे तो इसकी 
जरूरी है कि हमे फैर सकते। वे नही जानते कि इस प्यार के बिना 
कल्पना तक नहीं ) है, नर दुछ है-डित्दगी ही नहीं है,” वह सोच 
हमारे लिये न सुख, 
58 ॥ दखलदाड़ी पर इसलिये श्लोक आती थी कि अपनी 
ब्रोन्स्की को इसद करता था कि ये, सभी लोग, सही ये। वह 
आत्मा में वह अनु। कि आज्ना के साथ उसे जोड़नेवाला प्यार 


अनुभव करता था नहीं था, जो वैसे ही समाप्त हो जायेगा » जैसे 
* बह क्षणिक आकर्यण हि 


किसी भी तरह की भूल के बिना यह जवाब दे सकती थी-ए हनी 
चीज के बारे मे-अपने सुख्ध और अपने दुघ के बारे में। ब्रोल्वी 
के आने के समय बढ़ सोच रही थी कि क्यों दूसरे लोगों के लिये, 
मसलन बेल्सी के लिये (आज्ना ऊचे समाज की नज़र से छियें हुए 
तुशकेविच के साथ उसके सम्बन्ध के बारे में जानती थी ) यह स| 
कुछ इतना आसान था, जबकि उसके लिये इतता स्ाततात्रद ? ठुछ 
कारणों से यह विचार आज उसे खास तौर पर यातता दे रहा था। 
आज्ना ने उससे घुडदौड़ों के बारे में पूछा। ब्रोन्स्की ने उसे जवाब दिया 
और यह देखते हुए कि आन्ना परेशान है, उसका ध्यान बटाने के लिये 
वह बहुत ही साधारण अन्दाज्ञ मे उसे घुड़दौड की तैयारियों के वारे 
में बताने लगा। 

“बताऊ या ने बताअ?” ब्रोन्स्की की झात्त और प्यार भरी 
आखों में भाक्‍ते हुए वह सोच रही थी। “वह इतना खुश है, अपनी 
घुड़दौडो मे इतना व्यस्त है क्रि इस बात को जैसे समभना चाहिये, 
नही समभेगा, हमारे लिये इस घटना के पूरे महत्त्व को नहीं समर्भ 
पायेगा। / 

“ लेकिन आपने यह नहीं बताया कि जब मैं आया, तो आप पिंस 
बारे में सोच रही थी,” अपनी बात को अधूरी छोडते हुए उसने बहा, 
" कृपया , बताइये ! "” 

आज्ना ने जवाब नही दिया और थोडा सिर भुक्राकर तथा माह 
चढ़ाकर लम्बी-लम्दी बरौनियों के पीछे चमकती आखो से उसकी ओर 
प्रश्ममूचक दृष्टि से देखा। तोड़े हुए पत्ते से खिलदाडइ करता हुआ उसकी 
हाथ काप रहा था। ब्रोन्स्की ने यह देखा और उमके चेहरे पर आज्ी- 
कारिता , दासतापूर्ण अनुराग का वह भाव आ गया था, जो आझा हो 
मुख्य कर लेता था। 

“मैं देख रहा हू कि कोई बात हो गयी है। यह जातते हुए हि 
आप क्रिसी ऐसी मुसीब्रत से हैं, जिसका मैं भागीदार नहीं हू, क्या 
मैं क्षण भर को भी चैन अनुभव कर सकता हरे भगवान के लिये 
बताइये | ” उसने मिल्लत करते हुए दोहराया । 

“हा, अगर वे इस बात के पूरे महत्त्व को नहीं समभेगा, 
तो मैं इसे क्षमा नहीं कर सकूगी। न बताना ही बेहतर होगा, रिशॉतिये 
जहर 


वहें अब शान्‍्त हो चुकी थी और उसके चेहरे पर स्तिग्ध मुखात 
की चमक थी। 
“ धति को छोड़ दो और हम दोनों बन्धन से बच जाये। 
"हम तो वैसे ही बचे हुए हैं." मुश्किस से सुनाई देनेवाली घोरों 
आदाज में उसने जवाब दिया। 
हा लेकिन पूरी तरह. ब्िल्तुल पूरी तरहा। 
मसंगर  अलेक्सेई यह बताओ हि कैसे?” अपनी स्थिति की 
साचारी पर उदासी भरी ब्यग्यात्मकू मुस्कान के साथ उसने कढ़ा। 
कश ऐसी परिस्थिति में भी कोई रास्ता है? क्‍या मैं अपने पी 
की पत्नी नहीं ? 
हर परिस्थिति से निकलने का कोई ने कोई रास्ता होते है। 
हमें निर्णय करता साहिये.. उससे कहा। “उस परिस्थिति से, शिसोे 
सुपर जी रहो हो सभी दुछ ब्रेहार होगा। क्या मैं यह नी देख रहा 
हू हि यैसे तुम सभी बातों के बारे से, ऊसे सप्ताज, बेटे और पी है 
सिलसिये में घातता सढ रही हो ? 
आहट पति के बारे में मही उसने सरस मुस्गात के माप 
कटा। मैं उसे सही जानी, मैं उसे बारे में नहीं सोचपी। में 
किये यणशां अश्तिच्च ही नहीं है। * 
हुप दि की बात नहीं ढ़ रही हो मैं हुस्टे जातता है। है 
उड़ बार में भी यातता सहली हो। 
कड़े तो कु'द जाता ही नहीं. उसने कहा और अधातक उसों 
जहर पर बढ़री गशुर्खी छाते लगी" उसे गाल मा्ध और गत पर। 
अय! में शर्म # भराय छोहदता आये। 'हुग पगरी चर्चा सहीं परहें। 


रा रे (२३) 
पड 
हज ही बड़ कार एसी क्रॉधिंश कह चुका था. पर्याय इस खरा 
करा टला शे बह! कि आधा को आपती ट्विटर जिवार इर? का 
हैयबाण अर औरड उह आह इसे है ही सही सा हाइंटग, क तिवारी 
का आजा करता बड़ा कर बैग उसकी चुनी है जराद में यों 
ह4 बल आल रित्र बे। इससे माता दुछ हैसा बेर, जि बह आएं 


होगा। वह इन्मान नहीं, मश्नीव है, और जब गुस्से में हो, तो इर 
मशीन है.” उसने कारेनिन को आहति, बातचीत के दग और स्वभाव 
की सभी तफ्सीलो को याद करके और उससे जो बुछ भी बुरा हित 
सकता था. उसके सन्‍्ये सडकर तथा उसके सम्मुख अपने भयानक अपर 
के लिये उसे बुछ भी क्षमा न करते हुए उक्त झक्द और जोड़ शि। 
। मेकिन आत्रा. श्वोल्म्की ने उसे घान्त करते हुए आपगर्ण 
और कोमल आवाज में कहा. “फिर भी उसे बताना और बह जो 
कदम उठायेगा उसके मुताबिक बुछ करना होगा। 
सो क्‍या भाग चते २” 
क्यों न भागा जाये? मैं ऐसी स्थिति को बनाये रखता सस्भी 
नहीं समभता। सो भी सदाल मेरा नहीं है-मैं देख रहा हू हि आप 
यावना सती है। 
हा. भाग जाये और मैं आपकी रखेल बत जाऊर” उसे 
दैचपूर्वर कढ़ा। 
आधा ! व्ोन्स्की ने प्यार से उसकी भर््मना की। 
हा... बढ़ बहती गयी ' आपकी रपेच इन जाऊ़ और सा“ 
पुए सार कर इाचू 
माप्मा के किर मे ब्रेशा कहता चाटा मदर यहाँ ज्ञाद उसहे 
खड है विक्क नहीं झक़ा। 
बन्सत्ती यह नहीं समझ था रहा था हि अपने इतने डुश और 
लविएशगड सवभाद के बापजद बड़ छक फोब की इस स्थिति को ते 
बदपत कर सकती थी और इससे मकत नहीं होता चाहती शी। सेहित 
कह घट जड़ों भोण खहा हि डेगक़ा झृग कारण बट “बेटा ' श्र 
बा. जिंक आखा कड़े तहीं थायीं ची। जब बड़ बेर और उसके बाग 
है) हक इकवाती मो के बरति उसके आवी रथ में बारे में सोती 
की जो आपती करती के लिये उसे इसला इर सडगूग होता था! हि 
अंक विकार करने के बाय नारी की अपर आपके को अदे सह और 
हड्टा # इसा #4 कसक्‍्पी देक की करंशरा करती हि.£ खजी $ कै 206४ 
का! अहर है इता २३ ४१५ इस अपातक प्रात को अूवापा जा सह कि 
डेट था कप्रा हा 
नै दुलस #बहाब वुस्टारी मिस्र इटती हू... अचानइ इत्सबी 


बरामदे में तेजी से इधर-उधर नजर दौदाहर भटपट उरी। उठरी 
आधों में शोल्की की जानी-पढ़बानी घमक आ गयी. उसने फ्री मे 
अपने सुल्दर अगुड्यों से गुशोनित हाथ ऊपर उठाये, घोस्टो हा 
फिर अपने हाथों में साधा देर तह उसे घ्यात मे निहारा और दुऐ 
तब मुख्कशोते होड्ें बाचा अपना भेडरा सजरीक से जाकर पगशा 
झूट चुका होतों भाधे चूमी और उसे परे ब्रहेत दिक। उतों जाए 

चाह शगर बोस्टकों ने उसे शोक तिथा। 
कय ४ उसे आझ्ा की बोर उच्तासपूर्रक देवों हुए फुएएगाइह 


पाय शाप के एक बजे. आधा कूरफुताथी और दी शरण 
केकर पशणों ह्ाफी फाफो और तेज़ चार से येरे को तरफ भत ऐ। 
हैंड बहाश फपी थो गेषोंभा बड़े बाए थे था और भाषा है 
हाध दुड के बैच रहा था। 
को हफ्शी पाधा ते वर्दी से फहटा। भर जब ही भाएती 
है 6९३ काका शा। कैसी के बादा हिंया है हि वह मुझे अप माप 
के काकले 
कनकक ३ के बडी बह लड॒ह बाखी और लेजी हे बाहर चले हित 


उतावली किये ब्विना ( ब्रोनस्की कभी उतावली नहीं झा 
और आत्मसतुलन नहीं खोता था) उसने कपड़े बदले और ईः 
की ओर चलने का आदेश दिया। बैरकों से उसे रेस-कोर्स हो 
हुए बग्थियों, पैदल लोगों और सैनिकों का सागर तथा दर्शृ्मा 
में ठसाठस भरे सोग दिखाई दे रहे थे। सम्भवतः दूसरी पुर ' 
रही थी क्योकि जब वह दैरक में दाखिल हुआ, तो उसे घण्टी मु 
दी। अस्तबल के निकट पहुचने पर उसे रेस-कोर्स की ओर में झे 
जानेवाला मसोतिन का सफेद टाग्रो वाला लास घोड़ा, स्लाशिर 
दिखाई दिया। उस पर नारगीन्नीसे रंग का भूस बिछा था और 77 
कान नीली भालर के कारण बड़े-बड़े सग रहे थे। 

“कोई बढ़ा है? 

" अम्तवत्त में, जीत कस रहे है। " 

फू-फू के स्टाल का दरवाज़ा खुसा घा। उस पर जीत कया : 
बुत था और यह बाहर लायी जाते वाली ही थी। 

* मुझे देर तो नहीं हो गयी रे / 

>#ै॥ तह्टा।९ /ै) काह्लोाए! मं दटीर है, सश टीफ़ है." भे 
ने कटा ' उत्तेजित नहीं होइपेगा। 

ब्रोल्गी ने धिर में पाव लक काणतों थोड़ी की सुल्दर आए रच' 
वर एक बार फिर दृस्टि डागी और मुश्किल से संजर हशरर अशा 
से बाहर निहला। इगे दृष्टि से हि उगती ओर हिसी का घ्यात 
जाए बढ़ बहुत अनुहल समय पर दर्शक सद़पों के पाग पढुपा। ई 
हिलामी दर की चुददौद शट्ण हो रही थी और गभी की तर भरे 
# हाए प्रफ्कर जा आह था और शाही हुस्सार पर जो पर 
जी बा. अपी हुई थी। वे बाला अपते घोड़ा की बसी बचायी अधि| 
शिरकत पर ऑर झाखते हुए उन्हें समाप्ति स्तम्भ की आए दौरा रहें हें। 
जर के बीख धीर बाहर के सभी खाग समास्ति रलापभ के विद जमा ही 
हब के और खदशना के साई के फौजी लधथा अफसर अपने अफ्रर औ 
औाबी बे बन के अध्यों करते हुए ऊक कुक वि्लाइर अपी शो 
अहारश #४ 75 ये; बाज हियों की सडर में आवब विता भूत हैं 
हख आधार औआाएह थे चूस तवरः जड़े दौह की शतारिल बी चर्टी करी 
और अप्वाजरखा हा अड्यर # प्रकक रहा शा और जित है 


४ हैं इस बात है वि परेशान हू हि अभी मुझे यह बताया गग 
कि सु बड़ों नहीं आये और यट हि सोसवार को तुखे पीटसयो मे 
देखा गधा? कर 

४ जुछ ऐैसे मामले होते हैं. जिन पर प्रत्यक्ष मम्बन्ध सखतेवाव 
सोगो को ही िचार-विनिमय करता चाहिये और तुम जिस मामने 
ओ बारे से चित्तित हो रहें हो, ऐसा ही है. / 2 

४ हा, सेहिन सब सेना से भी अलग हो जाना चाहिये, तब « 

" मैं सुमसे इस मामले में दखत ने देने का अनुरोध करता हूं. 
बग इतना ही। 

तनी हुई भौंदों वाले अलेक्गेई श्रोन्स्की का चेहरा पीला पढ़े गया 
और उम्का आगे को निकला हुआ तिचला जबड़ा काप उठा; जैसा 
कि उसके साथ बहुत कम होता था। बहुत दयालु हृदयवाले ब्यक्ति 
के नाते उसे बहुत कम गुस्सा आता था, सेकिन जब उसे गुस्सा आठी 
था और उसकी ठोडी कापने लगती थी, सो, जैसा कि असेक्साद 
जानता था, वह खतरनाक आदमी होता था। अलेक्सानद्द ब्रोन्स्की खुश» 
मिज़ाजी से मुस्करा दिया। 

“मैं तो सिर्फ मा का खत तुम्हे देना चाहता था। उसे जबात्र लिख 
भेजना और घुडदौड से पहले अपना मूड खराब नहीं करो। 7006 
कक्षा००*," उसने मुस्कराकर इतना और कहा तया उमसे दूर हट गया। 

लेकिन उसके फौरन बाद ही दोस्ताना ढग की सलाम-दुआ ते उसे 
फिर रोक लिया। 

“ यार-दोस्तो को पहचानता नही चाहते ! नमस्ते, एाणा लौह! मु 
ओब्लोन्स्की ने कहा और यहा , पीटर्सबर्ग की चमक-दमक में भी उसका 
लाल-लाल गालोवाला चेहरा तथा ढंग से सवारी हुई सम्बी-मोटी , 
चमकीली कलमे मास्को की तुलना में कुछ कम लौ नहीं दे रही थी। 
“मैं कल आया था और मुझे इस बात की बहुत खुशी है कि तुम्हारी 
जीत का भण्डा लहराया जाता देखूगा। कब मुलाकात होगी ?” 

४ कल हमारे सैनिक भोजनालय मे आ जाना, ” ब्रोल्स्की ने कहां 





* सफलता की कामना करता हू। ( फासीसी ) 
** मेरे प्यारे। ( फ्रासीसी ) 


३०६ 


रिपति में, जिससे आम सौर घर उसकी गतीविगि धीमी और शत 
हो जाती थी. अपनी थोड़ी के करीक आए कोर्ट चुददौह के मंतर 
ते सम्मान में खूब इना-डला हुआ था। वह बदत-ढल काला शव” 
कलफ सगा अज्डा हुआ कालर, जो उसरे गातों की छू रहो गा. 
गोल काला टोप और घूदलों शक के बूद पहले था। वह हमेशा कई 
भँति घाल्त और धीर-गस्भीर था और स्वर ही घोड़ी की दोठो सहातों 
को घासकर उसके सासते थड्ा बा। झू-कू ऐेसे ही कापती जा रही दी 
मानों उसे जूड़ी आ रही हो। उसने निकट आते बोत्स्की को आर 
दहकती-सी आय की कतयी से देखा। ब्रोतकी ने जीत की पेटी हे 
नीचे उगली धुसेड़ी। घोड़ी ने उस पर और अधिक तिरछी हक व 
दात दिखाये और कान दादे। अग्रेज ते होठों पर बल डाल लिये लि 
इस बात पर मुस्कराता चाहा कि उसके कसे हुए जीन को भी कोई 
जाचने की जरूरत महसूस कर सकता है। 

/ सवार हों जाइये , कम उन्तेजना अनुभव करेगे। ” 

द्ोल्स्की ले अपने प्रतिद्वन्द्रियों की ओर अल्लिम बार दृष्टि घुमावी। 
वह जानता था क्रि दौड़ के समय उन्हें नहीं देख पायेगा। उतसे से दो 
अपने घोड़ों पर सदार दौड़ शुरू होने की जगह की तरफ जा भी रहे 
थे। व्रोन्ककी का दोस्त और एक खतरनाक प्रतिद्वन्दी गालत्सिन अप 
कुम्मैत घोड़े के इई-गिई , जो उसे सवार नहीं होने दे रहा था, चक्कर 
काट रहा था। तग विरजिस पहने नाटा हुस्मार अफसर अपने घोड़े 
को सरपट दौडाता और अप्रेज़ों के ढंग की नकल करने की इच्छा मे 
विल्ले की भाति उसके पुद्दे पर झुका हुआ या। प्रिस वुज्ोब्लेव वरडिया, 
ग्रावोब्स्की नसल की घोड़ी पर जर्द चेहरा लिये बैठा थां और एक अग्रेड 
लगामे थामे उसे ले जा रहा या। ब्रोनस्की और उसके सभी साथी 
कुजोब्लेव तथा उसकी “ कमज़ोर स्नायुओ” और अत्यधिक अहमन्यती 
की विश्येपता से परिचित थे। उन्हे मालूम था कि वह सभी चीजों से 
डरता है, फौजी घोडे पर सवारी करते हुए घबराता है, लेकित अब 
इसीलिये कि यह खतरनाक या, कि लोग अपनी गद्दने तोड लेते थे 
और हर वाधा के पास डाक्टर था, रेडक्रास के निशान वाली एस्बुनेन्स 
गाडी और नर्स खडी थी, उसने घुड़दौड मे हिस्सा लेते का तिर्णय किया 
था। उनकी नडरे मिली और द्रोन्स्की ने स्नेहपूर्वक तथा उसकी हिम्मत 


कुन्द 





बढाया और दो वार उछली तया कसी हुई लगामों पर ऋुमनाते 
हुए सवार को भकभोरनेवाले भटको की दुलकी चाल से दौड़ने लगी। 
कोई की भी त्योरी चढ़ गयी और सगभग दुगामा चाल से ही वह 


ब्रोल्स्की के पीछे-पीछे दौड़ने लगा। 


(२५) 


कुल सत्रह अफसर घुडदौड में भाग ले रहे ये। घुडदौड कोई पात्र 
किलोमीटर के बड़े अण्डाकार घेरे में दर्शक-मण्डप के सामने होनेदाली 
थी। इस घेरे में नौ वाघाये बनायी गयी थी-नदी, इर्धहिल मर, 
सामने कोई डेढ मीटर ऊचा अवरोध , सूखी खाई, पाती से भरी खाई, 
ढाल, आयरलैडी बैक ( एक सबसे कठिन बाधा ), जिसमे टहतियो 
से ढका हुआ पुश्ता, और उसके पीछे घोड़े को नजर न आतेवाली एक 
अन्य खाई थी, जहा घोडे को या तो दोनों बाधाओं को लाधता था 
अपनी जान गवानी थी, उसके बाद पानी से भरी हुई दो अन्य बाह्य 
और एक मूथी खाई थी। घुड़दौड़ को दर्शक-मण्डप के सामने खत्म 
होता था। लेकिन घुड़दौड पेरे से नहीं, बल्कि उससे दो सौ मीटर में 
कुछ अधिक की दूरी पर शुरू होनेवाली थी। इस फासले में पहली बाण 
थी-दो मीटर से अधिक चौडी बाधवाली नदी। घुडसवार अ 
इच्छानुसार नदी के पार घोडे को कुदा सकते थे या उसे पाती में से 
ले जा सकते थे। 

घुडसवार तीत वार कतार में खड़े हुए, लेकिन हर बार जर्सी 
का धोड़ा दौड़ शुरू करने के सक्रेत से पहले ही आगे बढ़ गया और 
उन्हे फिर से कतार में खडे होता पडा। दौड़ का माहिर कर्तल मेस्तीव 
भल्लाने भी लगा और आखिर जब चौयी बार उसने “शुरू करो! 
कहा , तो दौड आरम्भ हुई। 

चुडसवार जब कतार में खड़े थे, तो सभी की नंज़रे और सभी 
दूरदीने उन्हीं पर केद्रित थी। 

“दौड़ शुरू हो गयी! बढ़े आ रहे हैं!” प्रतीक्षा की निस्तब्यता 
के बाद सभी ओर गे यह खुनाई दिया। 

लोगो के जमघट या अकेले-दुकेले खोग दौड़ को अच्छी तरह रे 


१ 


देख पाने के लिये एक जगह से दूसरी जगह भागने लगे। पहले मिनद 
भें ही घुद्सवार पल गये और यह साफ नजर आने लगा कि वैगे से 
दो-दो , तीन-लीन और एक के बाद एक नदी के करीब पहुच रहे हैं। 
दर्शत्रों घो तो ऐसे प्रतीव हुआ था कि उन सभी ने एक ही समय पर 
चुहदौड़ शुरू वी है, सेविन घुइसवारो के लिये कुछ सेकण्डो का अन्तर 
था, जो बहुत अधिक महत्त्व रघता था। 

बहुत अधिक उत्तेजित और घबरायी हुई फ़ू-फ़ू ने पहला क्षण गया 
दिया और कुछ घोडे उससे आगे निकल गये। लेकिन नदी तक 
पहुंचने के पहले ही प्रोन्स्की पूरी ताकत से घोड़ी वी लगामे खीचते हुए 
आमानी से तीन को पीछे छोड गया और मखोतिन का लाल ग्लादियातर , 
जिसके पुद्ठे हल्वी-फुल्सो और समगति से प्रोन्स्की बेः विल्दुल सामने 
हिल-डुल रहे पे, तथा सबसे आगे जानेवाली सुन्दर डायना ही रह 
गयी, जिस पर सवार ब्रुजोब्बेव वी साम गले में अटकी हुई थी। 

पहले क्षणों में प्रोन्‍्स्की न खुद को और न अपनी धोडी को ही 
बश में कर पाया। पहली बाघा यानी नदी तक वह अपनी घोड़ी की 
गतिविधि को निर्देशित करने मे असमर्थ रहा। 

ग्लादियातर और डायना एकसाथ, लगभग एक ही क्षण में नदी 
के ऊपर से कूदे और दूसरे कितारे पहुच गये। उनके पीछे-पीछे प्रूफ 
ऐसे हल्के-फुस्के ढग से, मानो हवा में उड रही हो, उछली। किन्तु 
उसी समय, जब ब्रोन्‍्स्की ने अपने को हवा में महसूस किया, उसने 
अचानक लगभग अपनी घोड़ी के पैरो के नीचे कुजोब्लेव को देखा, जो 
डायना के साथ नदी के दूसरी ओर लुढ़कता चला जा रहा था 
( बुजोब्लेव ने छलाग के बाद लगामे छोड दी और घोडी के साथ वह 
भी कलाबाजी खाते हुए नीचे जा गिरा था )। ये तफ्सीले ब्रोन्‍्स्की को 
बाद में भालूम हुई, लेकिन इस समय तो बह यही देख रहा था कि 
जहा फ्रू-फू के पाव ज़मीन को छुएगे, ठीक वहीं डायना की ठाग या 
सिर हो सकता है। लेकिन नीचे जाती हुई फ्रू-फ़ू ने बिल्ली की भाति 


अपनी छलाग में ठागो और पीठ का जोर लगाया तथा डायना से 
बचकर आगे निकल गयी। 


“*ओ, मेरी घ्यारो!” ब्रोन्क्की ने सोचा। 
नदी के बाद ब्रोन्स्की ने घोडी को पूरी तरह अपने वश में कर लिया 


ड्श्ह 


बढ़ाया और दो बार उछली तथा कमी हुई लगामों पर भुझनाते 
हुए सवार को भक्झोरनेदाले भटकों की दुलकी चाल से दौइने लगी। 
कोई की भी त्योरी चढ़ गयी और संगभग दुगामा चाल से ही वह 
ब्रोन्स्ती के पीछे-पीछे दौडने लगा। 


(२५) 

कुल सत्रह अफसर घुडदौड में भाग ले रहे थे। घुडंदड कोई पाव 
किलोमीटर के बड़े अण्डाकार घेरे में दर्शक-मण्डप के सामने होनेदाली 
थी। इस घेरे मे नौ वाधाये बतायी गयी थी-नदी, दर्शक-मण्ठप के 
सामने कोई डेढ़ मीटर ऊचा अवरोध , सूखी खाई, पानी से भरी बाई, 
ढाल , आयरलैडी वैक ( एक सबसे कठित बाधा ), जिसमे टहवतियों 
से ढका हुआ पुद्ता , और उसके पीछे घोड़े को नजर त आनेवाली एक 
अन्य खाई थी, जहा घोडे को या तो दोनो वाधाओं को लाधता या 
अपनी जात गवानी थी, उसके बाद पानी से भरी हुईं दो अन्य बाइया 
और एक सूखी खाई थी। घुड़दौड को दर्शक-मण्डप के सामने शर्म 
होना था। लेकिन घुड़दौड़ घेरे से नहीं, बल्कि उससे दो सौ मीटर से 
कुछ अधिक की दूरी पर शुरू होनेवाली थी। इस फासले में पहली बाण 
थी-दो मीटर से अधिक चौडी बाधवालो नदी। घुडसवार 
इच्छानुसार नदी के पार घोडे को कुदा सकते थे या उसे पानी में ते 
ले जा सकते ये। 

घुडसवार तीन बार कतार में खडे हुए, लेकिन हर बार कर्मी 
को घोडा दौड शुरू करने के सकेत से पहले ही आगे बढ़ गया और 
उन्हे फिर से कतार में खडे होता पडा। दौड़ का माहिर कर्मल मेस्त्रीत 
भल्लाने भी सगा और आखिर जद चौथी बार उसते “शुरू करो! /४ 
कहा, तो दौड आरम्भ हुई। 

चुडसवार जब कतार में खडे थे, तो सभी की नज़रे और सभी 
दूरदीने उन्हीं पर केट्रित थी। कर 

“दौड़ शुरू हो गयी! बढ़े आ रहे हैं!” प्रतीक्षा वी नि 
के बाद सभी ओर से यह सनार्ट दिया। 

लोगों के जमथट 


और इस इरादे से उसे तेज होने से रोके लगा कि मखोतित के पीछे 
रहते हुए बड़े अवरोध को लांधे तथा अगले, लगभग ४०० मीटर 
लम्बे वाधाहीन फासले में उससे आगे निकलते की कोशिश करे। 

बड़ा अवरोध जार के मण्डप के बिल्कुल सामने था। जब वे शैतात 
( बडे अवरोध का यही नाम था ) के करीब पहुचे, तो जार, सभी 
दरवारियों और आम लोगो की भीड़ की नख़रे इन दोनों याती ब्रोत्ही 
और उससे कुछ आगे मखोतिम पर जमी हुई थी। ब्रोन्तकी समी दिशाओं 
से अपने पर केन्द्रित इन नझ॒रो को अनुभव कर रहा था, डिस्तु अपनी 
घोडी के कानों और गईन, अपनी तरफ भागी आती जमीन तथा तेजी 
से आगे दौडते और एक जैसा फासला बनाये रखते हुए ग्लादियातर 
के पुद्टे और सफेद टागो के सिवा वह और कुछ नहीं देख रहा था। 
ग्लादियातर उछला, किसी भी चीज़ के साय नहीं टंकराया, उसने 
अपनी छोटी-सी पूछ हिलाई और ब्रोन्स्की की नज़र से ओभल हो गया। 

/ शाबाश ' ” एक आवाज़ सुनाई दी। 

इसी क्षण ब्रोत्स्की की आखो के सामने , खुद उसके सम्मुख अवरोध 
के तख्ते कलक उठे। अपनी गति में तनिक परिवर्तन किये विना ही 
घोडी उसके ऊपर उछली, तख्ते गायब हो गये और केवल पीछे किमी 
चीज़ के टकराने की आवाड सुनाई दी। आगे जा रहे स्लादियातर 
के कारण जोश में आयी घोडी ने अवरोध के पहले कुछ अधिक जल्दी 
ही छलाग लगा दी और इसलिये उसका पिछला सुम तस्तों से टका 
गया। लेकिन उसकी गति में कोई अन्तर नहीं हुआ, ब्रोल्म्की के मुर्ह 
पर कीचड का गोला आ लगा और वह समझ गया कि ग्लादियातर 
पहले जितने फासले पर ही है। उसका पुद्ठा, छोटी-मी पूछ और तेरी 
से हिलती-इुलती सफेद टागे फिर से उसी फासले पर दिखाई दीं। 

ब्रोन्स्की ने जिस क्षण यह सोचा कि अब भखोतित से आगे निकलता 
चाहिये, फू-फ़ू खुद ही उसके मन की बात को भाष गयी, विसी तरह 
के! बढ़ावे के बिना उसने अपनी चाल काफी तेज कर दी और सबसे 
अधिक अनुकूल याती रस्सेवासी दिशा से मखोतिन के निकट होने लगी। 
मखोतिन उसे ऐसा नहीं करने दे रहा या। ब्रोन्स्की ने यह सोचा ड्डी 
था कि बाहर को ओर से भी आगे निकला जा सकता है हि फ़फू ने 
रास्ता बदन लिया और इसी दंग से आगे निकलने सगी। पीते से 


हैक 


काना होता हुआ फू-फू का कबल्धा ग्लादियातर के पुद्ठे के बराबर हो 
शया। बुछ देर तक वे एक-दूसरे के करीब दौडते रहे। लेकिन उस बाघा 
के पहले, जिसके निकट वे पहुंच रहे थे , श्लोन्स्की यह चाहते हुए कि 
बड़ा चक्कर न काटने पड़े, लगामो से वाम लेने लगा और तेजी से 
ढाल पर ही मखोतित से आगे निकल गया। श्ोन्स्की को मघोतिन के 
चेहरे की, जिस पर कीचड के छीटे पड़े हुए थे, हल्की भलक मिली। 
उसे लगा कि वह मुस्कराया भी है। ्ोत्स्की उससे आगे तो निकल 
गया , दिन्‍्तु उसे अपने निकट ही पीछे अनुभव करता रहा और अपनी 
पीठ के पीछे उसे ग्लादियातर की लयबद्ध ठापे और तनिक रुक-रुककर , 
अभी भी साझा सासे भी लगातार सुनाई दे रही थी। 

अगली दो बाधाये-खाई और अवरोध - आसानी से पार कर 
ली गयी, लेकिन द्रोन्स्वी को ग्लादियातर कौ टापे और सासे अधिक 
नजदीक सुताई देने लगी। उसने घोडी को कुछ और तेज़ किया और 
उसे इस बात की खुशी हुई कि घोडी ने आसानी से अपनी गति और 
बढ़ा ली तथा ग्लादियातर की ठापे फिर से पहलें जितने फासले पर 
ही सुनाई देने लगी। 

ब्रोन्‍्स्की घुडदौड मे सबसे आगे जा रहा था“ वह यही तो करना 
चाहता था और कोर्ड ने भी उसे यही सलाई दी थी। अब उसे अपर्न 
सफलता का विश्वास हो गया था। उसकी उत्तेजना , खुशी और फूम 
के प्रति उसका प्यार बढ़ता जा रहा था। उसका पीछे मुडकर देख 
बो मन हो रहा था, लेकित वह ऐसा करने की हिम्मत नहीं कर सकते 
था। उसने अपने को श्ञान्त करने की कौशिश की और घोडी की रफ्ता 
नहीं बढाई, ताकि उसमे उतनी ही शक्ति बची रहे. जितनी बर 
श्लांदयातर भे बाकी रह गयी अनुभव करता था। एक, और सबसे 
भुविकल बाधा बाकी थी। अगर वह दूसरो से चहले उसे लाघ लेगा, 
तो वही प्रथम रहेगा। उसकी घोडी आयरलैडी बैक के करीब पहुच 
रही थी। फ्रू-छ़ू के साथ उसने दूर से ही इस बैक को देखा और एक 
साथ ही, उसके सथा घोड़ी के दिमाग में चडी भर को सन्‍्होंट मे सिर 
उठाया। उससे घोड़ी के कानो में 4०07 “देवी, 7 ४ पूछ 
ऊपर उठाया। : |] 
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और बढ़ूद ही सॉफेयुते ढंग से, जैसी हि ब्ोलफी ते आशा वी थीं, 
वात मारगर उपर उसी और आपते को छाप की वहा-धललि ई 
सुपुर कर दिया, जो उसे खाई से कहीं दर से गयीं। उसी रफार में 
हिसी ब्रश के बिता और पहले वाची साठ में ही ऋ-छ ते दौड़ जारी 
श्यी। 
“ शावाघ्, शोन्की ' उसे कुछ सोगो की आवाजे सुताई द्वी- 
उसे मालूम था हि मे उसकी रेजिमेल्ट के लोग और यारदोस्त हैं 
जो इस बाधा के तिकहट शड़े थे। उसने याम्वित की आवाज पवन 
ली , सेक्लि उगे देख नहीं थाया। 

"ओ, मेरी बाकी! ' बोलती ने फू-फू के बारे में मत ही मे 
सोचा। साथ ही इस बात पर कान सगाये रहा कि उसके पीछे कया 
हो रहा है। “साथ गया!” उसने अपने पीछे ग्लादियातर वी ठोरे 
सुनकर सोचा। पानी से भरी हुई कोई डेढ़ मीटर चौड़ी एक बाई ही 
बाकी रह गयी थी। ब्रोन्‍्स्की ने उसकी तरफ तो कोई घ्यात ही नहीं 
दिया और बहुत पहले ही समाप्ति-रेखा पर पहुचने की इच्छा से लगामों 
को चक्राकार ढंग से सचालित करने तथा घोड़ी की छलागों की गीी 
के साथ उसका सिर ऊपर उठाने तथा नीचे भुकाते लगा। वह अनुमई 
कर रहा था कि घोड़ी अपनी अन्तिम शक्ति का उपयोग कर रही है“ 
न केवल उसकी गर्दन और कधे ही पसीने से भीगे हुए ये, बल्कि उसरो 
गर्दन, सिर और नुकीले कानों पर भी पसीने की बूदे उभर आई थी 
और वह बहुत तेज्ञी से तथा छोटी-छोटी सासे ले रही थी। लेकित बोल्ली 
जानता था कि उसकी बची हुई शक्ति वाको रह ग्ये चार सौ मीदर 
के फासले को तय करने के लिये बहुत काफी होगी। केवल इसलिये 
कि ब्रोन्स्की अपने को भूमि के निकट और घोडी की गति में विशेष 
समलयता अनुभव कर रहा था, वह जानता था कि उसकी घोड़ी ते 
अपनी चाल कितनी अधिक बढ़ा दी है। खाई की मानों परवाह किये 
बिना ही वह उसे लाघ गयी। परिन्दे की भाति वह उसके ऊपर से 
कूद गयी, भगर इसी वक्त ब्रोन्स्की ने घवराकर यह अनुभव किया कि 
घोडी की गति का साथ न देते और खुद भी न समझ पाते हुए उसने 
जीन पर बैठते समय एक बडी बेहदा और अक्षम्य हरकत कर दी थी। 
अचानक उसकी स्थिति बदल गयी और वह समझे गया कि कोई 


कर्ड 


का जवाब नहीं दे सक्रा, हिसी से भी बातचीत तहीं कर सक्ता। कह 
मुडा और जमीन पर जा गिरी टोपी को उठाये बिता और यह ते 
जानते हुए कि किघिर जा रहा है, रेस-कोर्स से चल दिया। बहुत ही 
दुखी मत था उसका। कित्दगी में पहली बार उसे बहुत गहरे और ऐसे 
दुर्भाग्य की अनुभूति हुई, जिस पर किसी तरह भी काबू पाता सम्भव 
नही था और जिसके लिये वह खुद दोषी था। 

टोपी लिये हुए बाग्वित उसके प्रा पहुंचा, उसने व्रोल्करी को घर 
तक पहुचा दिया। आध घण्टे बाद श्रोन्‍्स्त्री के होश-हवास ठिकाने हुए। 
लेकिन घुड़दौड की स्मृति उसकी आत्मा में बहुत समय तक उसके 
जीवन की सबसे कु और यातनाप्रद स्मृति वनी रही। 


(२६) 

आज्ना के साथ कारेतिन के सम्बन्ध बाहरी तौर पर पहल जैसे 
ही बने रहे। सिर्फ इतना ही फर्क पड़ा कि वह पहले से भी ज़्यादा ब्यस्त 
रहने लगा। अन्य सालो की भातिं इस साल भी वह वसनन्‍्त आ जाने 
पर जल-चिकित्सा द्वारा अपने स्वास्थ्य को सुधारने के लिये, जो हर 
जाड़े में बढ़ते श्रम के कारण विगड जाता या, विदेश गया। हमेशा 
की तरह वह जुलाई मे घर लौटा और उसी समय अधिक उत्साह के 
साथ अपने सामान्य काम में जुट गया। हमेशा की तरह उसकी बीवी 
गर्मियों के लिये देहाती बगले मे रहने चली गई और वह पीटर्सबर्ग 
में ही रह गया। 

प्रिसेस त्वेरस्काया की पार्टी के बाद हुई बातचीत के समय से उसने 
अपने सन्देहों और ईर्ष्या की आज्ना से कभी चर्चा नहीं की और कसी 
का मज़ाक उड़ाता हुआ-सा सामान्य अन्दाजञ बीवी के प्रति उसके वर्तमात 
रवैये के लिये बहुत उपयुक्त था। पत्नी के प्रति उसमें कुछ र्खाई 
आ गयी थी। उस रात को बीवी के साथ हुई पहली बातचीत के कारण, 
जिससे उसने बचने की कोशिश की थी, वह उससे मानों घोडान्मा 
नाराज़ था। पत्नी के ब्रति उसके रवैये से थोडी-्सी खोक के सिवा 
और कुछ नही था। “तुमने मेरे साथ खुलकर बात नहीं करनी चाही, रे 
वह सानों मन ही मन उसे सम्दोधित करते हुए कहता, “यह तुम्हारे 


श्श्् 





लिये हो बुरा है। अब तुम मुभमे ऐसा करने का अनुरोध करोगी , 
भगर मैं ऐसा नहीं कझुगा। यह तो सुम्हारे लिये ही और अधिक बुरा 
है," वह अपने दिल मे उस आदमी की तरह कहता, जिसने आग 
चुभाने की बेसूद कोशिश की हो,अपनी इस नाकाम कोदिश पर भल्‍्ला 
उठा हो और फिर बोला हो: “ तुम इसी लायक हो! तो जल जाओ । क 

सरकारी काम-काज में बहुत ही समझदार और मूद्षम दृष्टि रखने 
बाला यह व्यक्ति अपनी पत्नी के प्रति ऐसे रवैये के सारे पागलपन 
को समभने में असमर्थ था। वह इसलिये यह नहीं समभता था कि 
अपनी वर्तमान स्थिति को समभला उसके लिये बहुत ही भयातक था 
और उसने अपनी आत्मा के उस डिब्बे को, जिसमे परिवार यानी 
पत्नी और बेटे के प्रति उसकी भावनाये सचित थी, बन्द करके उसमें 
ताला लगा दिया था, उसे मुहरबन्द कर दिया था। वह, जो बहुत 
ही बिन्ताशील पिता था, इस जाडे के अन्त से बेटे के प्रति विशेषत 
उदासीन हो गया और पत्नी की भाति उसके प्रति भी उसका खिल्ली-सी 
उड़ाने का रवैया हो गया। “अहा नौजवान ! ” वह उसे इस तरह 
से सम्बोधित करता। 

कारेनिन ऐसा सोचता और कहता भी था कि अन्य किसी भी 
साल में उसके पास इतना अधिक काम नहीं था, जितना इस साल में। 
उसे इस बात की चेतना नहीं थी कि इस साल उसने खुद अपने लिये 
काम दूढ़ निकाले थे और यह उस डिब्बे को बन्द रखने का एक उपाय 
था, जिसमे पत्नी और परिवार के बारे मे उसकी भावनाये और विचार 
बन्द थे, और वे जितनी ज्यादा देर तक वहा पड़े रह रहे थे, उतने 
ही अधिक भयानक होते जाते थे * अगर किसी को कारेनिन से यह पूछने 
का अधिकार होता कि अपती पत्नी की गतिविधि के बारे में उसकी 
क्या राय है, तो विनम्र और शा्न्त कारेनिन कुछ भी जवाब न देता, 
लेकिन ऐसा सवाल करनेवाले व्यक्ति से बेहद नाराज़ हो गया 
होता। इसोलिये जब उससे पत्नी के स्वास्थ्य के बारे मे पूछा जाता, 
तो उसके चेहरे पर हुठ और कठोसता का सा भाव आ जाता। कारेनित 
अपनी पत्नी की गतिविधियों और आवताओ के बारे में कुछ भी नहीं 
सोचना चाहता था और वास्तव में ही बह इस ु में कुछ नहीं 


सोचता था। *“ 
का हे 


कारेनिन का स्थायी देहाती बयला पीटरहोफ़ में था और काउटेस 
लोदिया इवानोव्ना भी आम तौर पर पड़ोस में तथा आत्रा के साय 
निरन्तर सम्पर्क रखते हुए वही गर्मी बताती थी। इस साल काउटेस 
लीदिया इवानोव्ना ने पीटरहोफ में रहने से इन्कार कर दिये, एड 
बार भी आज्रा से मिलने नहीं आई और कारेनिन को बेत्सी तथा 
ब्रोन्की के साथ आशा की घनिष्ठता के अनौचित्य के बारे में सेव 
किया। कारेनिन ने यह विचार व्यक्त करके कि उसकी पत्नी झिसी 
भी तरह के सन्देह से ऊपर है, कडाई से उसकी जदान बन्द कर दी 
और उस समय से काउटेस लीदिया इवानोव्ला से कल्नी काटने लगा। 
वह यह नहीं देखना चाहता था और देखता भी नहीं था कि ऊने समाज 
में बहुत-्से लोग उसकी पत्नी को बुरी नजर से देखते ये। वह यह 
समझना नहीं चाहता था और समभता भी नहीं था हि उसरी पी 
त्सारस्कोये सेलो में रहने के लिये क्यो जोर दे रही थी, जहां बेसी 
रहती थी और जहा से वोन्स्की की रेजिमेन्ट को शिविर भी बहूव दूर 
नहीं था। वह अपने को यह सोचने नहीं देता था और सोचता भी नहीं 
था, सेकिन इसके साथ ही कसी तरह के प्रमाणों या सस्देहो के 
होते हुए भी अपनी आत्मा की गहराई में निश्चित रूप से यह जाता 
था हि उमझे साथ बेवफाई की गयी हैं और इसलिये शित्र में दा 
ही दुच्ी या। 

अपनी पतली के साथ आठ साल के सुद्दी जीवन में उसने अनेू 
बार पराई बेवफा पत्लयों और धोखे के शिकार होनेबाले पतियों हो 
देखके हुए अपने दिल में यट सोचा था “कैसे सामसे को इग हा 
सर जाते दिया गयारे इस बेट्द्ा स्थिति को ठीक क्यों लीं हिंश 
जाता ?”” लेडित अद जब खुद उसके सिर पर मृगीबत्त आईं पी तो 
बट के बेदल यह नहीं सोचता या कि इस स्थिति को बैंगें टीहू डरे 
बरिक इसे जातता लक सही चारता था। इसलिये जातता सरीं बता 
बा जि बड़ बटूत ही भयातकः बहुत ही अस्वोभाविक स्थिति हीं। 

लिदेश से सौरत के बाद कारेनित दो आर अपने देशलत्रातें बगते 
कर गंदा खत एक बार उसने दृष्टडर को खाला बही थायां और दुसरी 
डर मेहसाल! हे माव शाम विता्ट) सेकिल एक बाएं भी बा 7 
को बड़ा जरी सोया, जैसा हि जिछनले खास! में आम हरर वर झतत या 
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घुइदौड़ो वाला दिन कारेनिन के लिये बहुत वस्त दिन था। 
लेकिन सुबह ही अपनी दिन भर की कार्य-सूची बनाते हुए उसने यह 
जय कर लिया कि दोपहर का खाना हमेशा से कुछ पहले खाने के बाद 
वह देहातवाले बगले भे बीवी के पास और वहां से घुड़दौड देखने 
जायेगा, जहा राजदरबार के सभी लोग होगे और जहा उसे भी होना 
चाहिये। बीवी के पास वह इसलिये जायेगा कि उसने जग-दिखावे के 
लिये सप्ताह मे एक बार वहा जाने का निर्णय किया था। इसके अलावा 
उस दिन उसे निश्चित व्यवस्था के अनुसार खर्च के लिये वैसे भी देने थे। 

पली के बारे मे यह सब सोचने के बाद उसने अपने विचारों 
पर सामान्य नियत्रण के अनुसार उससे सम्बन्धित अन्य किसी बात की 
ओर अपने विचारो को नहीं बढने दिया। 

कारेनित की यह सुबह बहुत व्यस्त थी। काउटेस लीदिया इवानोव्ना 
से पिछली शाम को चीत-यात्रा के बाद पीर्ट्सवर्ग आतेवाले एक प्रसिद्ध 
यात्री की पुस्तिका के साथ एक पत्र भी भेजा था, जिसमे यह अनुरोध 
किया था कि विभिन्‍न कारणों से बहुत दिलचस्प और बहुत ही काम 
के इस व्यक्ति से वह खुद भी मिले। कारेतिन इस पूरी पुस्तिका को 
रात को नहीं पढ़ सका और उसे सुबह खत्म क्विया। इसके बाद प्रार्थी 
आ गये, रिपोर्टे पेश की जाने लगी, मिलनेवाले आये, निमुक्तियों और 
बार्य से हटाने के निर्णय किये गये , पुरस्कारों , पेशनो और वेतनों पर 
विचार किया गया, पत्र पढे गये - मतलब यह कि उसने हर दिन का 
बह काम निबटाया , जो उसका इतना अधिक वक्‍त ले लेता था। इसके 
बाद कुछ तिजी काम भी था- डाक्ट और कार्रिन्दा आया। कारिस्दे 
से बहुत समय नहीं लिया। उसने कारेनिन को उसकी ऊरूरत की रकम 
दी और सस्षेप में हिंसाब-किताब समका दिया, जिससे यह पता चला 
कि इस साल सफर पर ज्यादा सर्च हो गया शा और आमदनी से खर्च 
अधिक था। लेकिन पीट्र्सबर्ग के असिद्ध डाक्टर ने, जिसका कारेनित 
के साथ दोस्ताना सम्बन्ध था. बहुत वर्क लिया। कारेनिन ने उसके 
आज आने की आशा नहीं की थी और उसके आने तथा इस बात से वह 
और भी ज्यादा हैरात हुआ कि डॉक्टर ले बहत ” ध्यान से कारेनिन 
में उसको तबीयत के हु भर * ०7 4 जाच की, 


उंगलिया ॥ कारेतिन 


को मालूम नहीं थां कि उसकी मित्र लीदिया इवानोला ने यह देखकर 
कि इस साल कारेनित की सेहत अच्छी नहीं है, डाक्टर से अनुरोध 
किया था कि वह जाकर उसकी जाच करे। “ मेरी खातिर यह कीजिये, / 
काउटेस लीदिया इवानोव्ना ने उससे कहा था। 

“हैं रूस के लिये ऐसा करूगा, काउटेस, ” डाक्टर ने जवाब 
दिया था। * 

“ हीरा आदमी है” काउटेस लीदिया इवातोब्ना ने राय जाहिए 
की थी। 

कारेनिन की जाच के बाद डाक्टर बहुत अमन्तुष्ट था। उसने पाया 
कि उसका जिगर बहुत काफी बढ़ा हुआ है, भूछ और खुराक कम हो 
गयी है और जल-बिकित्मा का कोई प्रभाव नहीं हुआ है। उसने बताया 
कि जितना भी मुमकिन हो ज्यादा झारीरिक श्रम और जितना भी 
सम्भव हो सक्रे, कम मानसिक श्रम किया जाये तथा सबसे प्र चीय 
तो यह है कि किसी भी तरह की चिन्ता में न घुला जाये, जो अतेफ्सेई 
अनेक्सान्द्रोविच के लिये वैसे ही असम्भव था, जैसे हि सास न मेता। 
डाक्टर चला गया और कारेनिन के मत में यह अप्रियोन्मी घेतता रहे 
गयी कि उसके अन्दर कही बुछ गड़बड है, जिसे ठीक करता सम्भव मही। 

कारेतिन के यहां से बाहर निकलते हुए दाकष्टर जी कारेतित के 
तिजी सेजेटरी स्लूदिन में, जिसे डाक्टर बहुत अच्छी तरह जातता 
था. भेट हो गयी। वे दोनों विश्वविधासप के जमाने के साथी में और 
यशपि कक्‍भी-कभार ही मिलते थे, फिर भी एक-दूसरे की इशशा करते 
थे और अच्छे दोस्त थे। जाहिर है कि स्लूइिन से अधिक अच्छा और 
कौन आदमी हों सकता था, जिसके सामने दाकदर होगी के बारे में 
पपनी साफ-साफ राय जाड़िर करता। 

४ है बडुत खु् हू कि आप उतकी जब करने आये, स्ूदति 
ने कहा। “ उनकी तडीयत अछ्छी नहीं है और मुभे लगता है. हीं, 
था आपका क्या ख्याल है?” 

» मेरा ख्याल यह है,” इाफ़्टर के स्लूदित के गिर के आए में 
हक ह्िपाकर अपत कोचदान को बाधीं सोते को इशारों इरोते हुए 

करा व्यास बढ़ है,” इाफ्टर मे अपने सुकापमत दाताने ही 
२ मार सार हायों में सेते और उसे ऊपर बीचते हुए कहां 


३२० 


को कारक रही थी हि वगरी बिर धीिया पता 
मम हुत मार कटहित की सेंट अब जी है. 
कद बा रि क* शारा यही शातर हुओे। / बेती हवा! 
करिए सीधहिया द्वागिना ने जुबमे बढ़ा वा। 

8 हुए के लिये ऐसा इह्शा, शाउट्रेन, प्री 


दि कक ३5 
डीसी आएगी है! कायम मीडिया दबातोजा ने 7 
ञ्ी ची। 
बटन असस्दर्ट बा। 7 


करेतित की जब के बार दास्टर कब; 
हि उधहा शिगर बटर भारी गाए हुआ है. और इुगी 
जयपी है और जत विकिप्मा का कोई प्रभाव नहीं शी है। उसे * 
कि जिफ़ताः भी मुपहित हों स्थार्श गारीरिक वर और गिर 
सम्भव हों सरे . कम मातरसिक श्रम शिया बावे तथा सबसे ९6 
को महू है हि शमी मी तरह ही विल्ता में न घुतती बा 2 
अपेष्मास्शेशिर के तिये वैंसे ही असम्मव था. उसमें कि # 2 
डाहटर अपा गणा और बारेलित के मत में यह | 
डीक करता 


गयी हि उसके अन्दर कहो गुछ गडबह है. जिसे 
करेनित में यहा से ढाहर निकलते हुए डाक्टर की 
लिये सेकेंटरी स्तूदित से. डिसे डाक्टर बहुत अच्ट ४ 
वा, भेट हों गयो। वे दोतों डिश्वविद्यातय के जम्मातें के मोर्षी ये 
यधपि क्‍्भी-कमार हो मिलते थे » फिर भी एक-दूसरे की इक # 
वे और अच्छे दोस्त ये। जाहिर है कि स्लूट्िन से /2 
गयी के 


कौन आदमी हो सकता था. जिसके सामने डाॉर्कटर 


अपनी साफ-साफ़ राय डाहिर करता। ल् 
४ मैं बहुत खुश है कि आप उनकी जाच करते आबे है 

ने कहा। “उनको तबीयत अच्छी नहीं है और मुझे लगती है. हैं 
तो आपका क्या ख्याल है?” ह 
के मिर हे अर 


४ मेरा ख्याल यह है,” डाक्टर ने स्नूदित हे 
हाथ हिलाकर अपने कोचबान को बस्धों लाने का इशारा ईते ८ 
कहां, “मेरा ख्याल यह है,” डाक्टर ने अपने मुतायम इबम्तारि 
उगली अच्यो में लेते और उसे ऊपर खोीचते हुए / 


सोचियेगो ," उसकी नज़र इतता और बहती लगती , “ कि मैं जबर्दस्तो 
आपसे जान-पहचान करना चाहती हू। मैं तो केवल मुग्ध होफर आपको 
देखती और आपसे प्यार करती हु।" “मैं भी आपको प्यार करती 
हू और आप बहुत , बहुत ही प्यारी हैं। अगर भेरे पास फुरसत था 
वक्त होता, तो आपको और भी ज़्यादा प्यार करती," इस अज्ञात 
लड़की की नहर जवाब देती। वास्तव में ही क्रीटी देखती कि वह हमेशा 
बहुत व्यस्त रहती है-या तो कसी रूसी परिवार के बच्चों को खनिज 
जल के स्रोतों से ले जाती होतो, या किसी बीमार औसत के लिये 
कम्बेल लाती और उसे अच्छी तरह से ओढाती दिखाई देती , या खीभ 
उठनेवाले किसी रोगी का ध्यान किसी दूसरी ओर करने की कोशिश 
३ लगी दिखती, या फिर किसी के लिये विस्वुट चुनती और खरीदती 
208॥ 

हर श्वेात्की परिवार के आने के जल्द बाद ही सुबह के समय जेल- 
स्रोतो प्र दो और व्यक्ति दिखाई देने लगे, जिनको ओर मभी अप्रिय 
भावना से देखते थे। इनमे से एक बहुत ही लम्बा-लडगा और बुछ 
भुकी हुई प्री तथा बहुत ही बड़े-बड़े हाथोवाला पुरुष था। उसकी 
आखे काली, भोली-भाली और साथ ही भयानक थी और वह अपने 
कद की तुलना मे छोटा और पुराना-सा ओवरकोट पहने रहता था। 
उसके साथ एक चेचकरू तथा प्यारी-सी नारी थी, जो बहुत ही भद्दे 
भैया कुरुचिपूर्ण कपड़े पहने थी। इन दोनों को रूसियों के रूप में 
पहचानकर कौटी अपनी कल्पना में उनके बारे में बहुत बढ़िया और 
मर्मस्पर्शी प्रेम-कथा भी रचने लगी थी। विस्तु प्रिसेस इवेबत्स्काया से 
आगत्तुक-सूची से यह मालूस करके कि ये दोतो तिकोलाई सेबित और 
मारीया निकोलायेब्ना बे, कीटी को बताया कि यह लेविन क्तिना 
बुरा आदमी है और इन दोनो के बारे मे उसकी सारी कल्पनताये हवा 
हो गयी। मा की बातो के कारण सो इतना अधिक ऐसा नहीं हुआ , 
जितना इस वजह से कि वह कोल्स्तान्तीन लेविन का भाई था। कीटी 
के लिये ये दोनो व्यक्ति सहसा अत्यधिक अप्रिय हो गये। सिर को 
भेटकने की अपनी आदत के कारण यह लेविन अब बीटी वे हृदय 
में अदम्य धृणा-भाव पैदा करता। 

कीटी को लगता कि उसकी वड़ी-बडी और भयानक आखे, जो 


या ३६ 


उसे एक्टक देखती रहती थीं, नफरत और व्यग्य का मावर व्यकी 
करती हैं और वह इस कोशिश में रहती कि उससे सुलागात ते हो। 


(३१) 

बुरें मौसम का दिन था, सुबह से पानी बरस रहा था और छत 
लिये हुए रोगी गैलरी में जमा थे। ने पक 

कीटी अपनी मा और मास्कोवासी कर्लल के साथ, जा हू 
में खरीदे गये सिले-सिलाये यूरोपीय ढंग के फ्राक-कोट की वही हर 
से नुमाइश कर रहा था, गैंसरी में टहल रही थी। ये तीनों गैस 
के एक ओर टहल रहे थे और इस तरह दूसरी ओर चल रहे लेवित 
से बचने की कोशिश करते थे। वारेन्का अपना काला फार्क 3225 
की ओर मुड़े हुए किनारोवाली काली टोपी पहने एक अधी कर 
नारी के साथ सारी गैलरी का चक्कर लगाती थी और हर बार ही 
जब कीडी सामने आती , तो वे यैवीएूर्ण दृष्टि से एकलूसरी को देव 

“भा, मैं इससे बात कर सकती हू ?” अपनी अपरिचिता की हि 
देखती और यह महसूस करती हुई कि वह जल-मोत के पास ओ * 
है और वहा वे मिल सकती हैं, उसने पूछा। 

“हा, अगर तुम ऐसा चाहती हो, तो मैं खुद उसके दारे में पहो 
जानकारी प्राप्त करके बात कर लेती हू,” मा ने उत्तर दिया। ी 
खास चीज पा लो है तुमने उसमे ? कोई सहचरी ही होगी। यदि आर 
हो, तो मैं भदाम इताल से परिचय कर लेती हू। मैं उसकी ऐ८ी? 
$0८प* को जातती थी,” मा ने गर्व से सिर ऊपर उठाते हुए इतता 
और कह दिया। 

कीटी को मालूम था कि उसकी मा इस बात से नाराज है हि 
मदाम इताल मानो उससे परिचय करने से कतराती है। कीटी ने 
बात पर ज़ोर नहीं दिया। 

४ कितनी अद्भुत, कैसी प्यारी है।” उसने वारेल्का की ओर 
देखते हुए कहा, जो उस समय फ्रासीमी नाटी को पाली से भर्रो 





* आभी। ( फ्रासीसी ) 


है] 


दिलास दे रही थी। " देखिये तो कितनी सादगी और मधुरता है उममे।” 

“तुम्हारे ऐसे ला22०7रशा८३(४* पर मुझे हमी आती है,” प्रिसेस 
में बहां। “यही अच्छा होगा कि वापस चले ,” अपनी मंगिनी और 
एक जर्मन डाक्टर के साथ लेबिन को अपनी तरफ आते देखकर उसने 
कहा। लेबिन डाक्टर बो ऊची और भल्लाई हुई आवाज में बुछ कह 
रहा था। 

वे वापस जाने के लिये मुड़े ही थे कि अचामक ऊची बातचीत 
नहीं , बल्कि चिल्लाहट सुनाई दी॥ लेविन वही रुककर चिल्ला रहा था 
और डाक्टर भी गुस्से से लालसीला हो रहा था। उनके गिर्द लोगो 
की भीड जमा होने लगी थी। प्रिसेत और कीटी जल्‍दी से खिसक चली , 
लेकिन कर्नल यह जानने के लिये कि कया मामला है, भीड भे जा 
घडा हुआ। 

बुछ मिनट बाद कर्नल उनसे आ मिला। 

“क्या हुआ था बहा?" प्रिसेस ने पूछा। 

“ बहुत शर्म और बेइज्ज़ती की बात है!” कर्नल ने जवाब दिया। 
«हुक ही चीज़ से डर लगता है- विदेश मे कही रूसी से मुलाबात न 
हो जाये। उस लम्बे महाशय ने डाक्टर को भला-बुरा और यह कहने 
की हिम्मत की कि वह उसका ढंग से इलाज नही करता और उसे 
अपनी छड़ी तक उठाकर दिखाई। डूब मरने की बात है! ” 

* ओह , कितना बुरा हुआ यह '” प्रिसेस ने कहा। “तो क्या 
अन्त हुआ इस किस्से का?” 

“ गरही शुक्र समभिये कि इसी वक्‍त उस लडकी ने आकर दखल 


दे दिया. क्‍या नाम है उसका. वह जो घुमी जैसी टोपी पहने रहती 
है। रूसी लगती है,'' कर्नल ने कहा। 


+त/ -॥९ बारेन्का २” कीठी ने खुश होते हुए पूछा। 
» हा , हा। उसी ने सबसे पहले स्थिति को सम्माला, उस महाशय 
की वाह धामकर वह उसे दूर ले गयी। ” 
"देखा, अम्मा,” कीटी ने मा से कहा, “आप हैरान होती 
हैं कि मैं उस पर मुग्ध हुआ करती हू।” 


* क्ाक्षण। ( फ्रासीसी ) 


क्डश 


अगले दिन से अपनी इस अपरिचित सहेली की ओर घ्यात हे 
हुए कीदी ने देखा कि ॥-॥ वारेन्रा के लेवरिन और उसती मदिटी 
के साथ भी वैसे ही सम्बन्ध हो गये हैं, जैसे अन्य |/0६/6 बाती उत 
लायो मे साथ थे, जिनकी वह चिल्ता करती थी। वह 05000 
जाती, उनसे बातवीत करती और उस नारी के लिये, जो वोई 
विदेशी भाषा नहीं जानती थी , दुभाविये की भूमिका निमाती। 
कीटी अपनी मा गे वारेन्क्रा के साथ जात-पठचान करने की अनु्ी 
दैने के: लिय्रे और अधिक अनुरोध करने लगी। प्रिसेस को मझम घाव 
के साथ, जो बृछ घमण्ड दिखा रहो थी. परिचय करने के मामा 
में पहले कदम उठाना ब्रेशक सापसन्द था, फिर भी उत्हेंते वारेला 
के बारे में जाच-पडताल वी और सारी तफ़्सीले मायूम करके 
नतीजे पर पहुची जि उससे जान-पह़चात वरने में यदि कोई खास अच्छाई 
सही, तो वृष बुराई भी नहीं है। दसके बाद उन्होंने स्वय वारेली कै 
पास जाकर उससे परिचय क्या। 
कीटी जब जल-श्रोत पर गयी थी और वारेला तानबराई री 
दुकान के सामने अब्ली खड़ी थी, तो यह अच्छा मौत देखबर प्रिलेग 
उसके करीब पहुनो। 
मैं आपसे परिचय करना चाहती ह, ” प्रिसेस में अपनी मौरबसयी 
मुस्कान के साथ कहा। “ मेरी बेदी तो आप पर स्व है,” वह बोली। 
४ शायद आप मुझे नहीं टी जानती। मैं. ” 
खुद भी उन्हें बट्त चाहती ह॒ प्रिसेस 
जवाब दिया। 
7 हमार दयतीय हमवतत के लिये कितता भला वाम ब्िया व्त 
आपने ! ” प्रिगेस ने कट़ा। 
वारेन्ता लज्जाएण हो ग्यो। 
मुझ तो उुछ थाद नहीं, लगता है कि मैंने तो दुछ नहीं गिया 
वारेस्ता ने जवाय दिया। 
क्रिया वैसे नही। आपन उस लेविन को कटु परिणामा में बचा निया 
#' हा. $3 ६एतृ्नश्ठा८* में मुझे पुकारा और मैने सेवित को शार्स 
ह उसकी खगिती। ( क्रासीगी ) 


मे, ” बारेसवां ने भटपद 


३४२ 


एरने का बत्न किया! वह बहुत ज़्यादा वोमार हैं और डाक्टर से बहुत 
एराड थे। मुझे तो इन रोगियों की चिन्ता करने की आदत है।” 

“हा, मैंने सुना है कि आप मेन्तोन में अपनी मौसी सम्भवत , 
बरद्यम घ्ताल के साथ रहती है। में उन्री ७८१८ $०८४ को जातती 
बी! 

“नही, वह मेरी मौसी नहीं है। मैं उन्हे शाशाआ कहती हू 
सेवित भगी बेटी नहीं हु। उन्होंने मुझे पाला है. फिर से लज्जारुण 
होते हुए वारेन्का ने उत्तर दिया। 

यह इतती सादगी से रहा गया था और उसके चेहरे का भाव 
इतता सच्चा और निश्छल था कि पिसेस को यह समभते देर न लगी 
हि वोटी वारेल्त्रा को क्यों प्यार करने लगी थी। 

“तो उस सेविन का क्या हुआ ?” प्रिसेस से पूछा। 

"बढ़ यही मे जा रहे हैं, वारेन्का ने उत्तर दिया) 

इसी समय दस श्रुझ्ी में बाग-बाग होते हुए कि मा ने उसकी 
अज्ञात गहेलो से जान-यहचान ऋर ली है, कीटी जल-श्रोत से इनके 
पास आई! 


“तो कोटी , पूरी हो गयी तुम्हारी जान-पहचान करने की अति 
तीज इच्छा 9-6 ..." 

“बारेखा से,” बारेन्का ने मुस्वशाक्र प्रिसेस की बात पूरी 
बी, " भुभे भव ऐसे ही बुलाने हैं। 

बीटी वा चेहरा खुशी से लाल हो गया और वह वुछ् बढ़े बिना 
दर तक अपनी नई गढ़ेली का क्ाथ दबाती रही। वारेन्त्रा ने जवाब # 
टी झा हाथ नही दवाया। उसता हाथ हिले-दुले बिना बौठी के हाथ 
में पश रहा। हाथ ने तो हाथ का जवाब नहीं दिया, लेविन 7-९ 
वैरेला का चेहरा श्ञान्तिमय , प्रम्ततापूर्ण, यथपि कुछ उदासी भरी 
मुलफक हे शाद प्रिच उठा और उसके परेप्डडे हिल्तु सुन्दर दातों 
की भसक मिली। 

"मैं नो सु बहुत अमें से यही चाहती थी,” वारेन्का मे बह़ा। 

“४ लेकित आप को इतनी स्थस्त रहे है 

“ओह नहीं, इसपरे विपरीत मैं तो विस्तुल स्यस्त नहीं रहती 


हर बारेल्ा से बह, मगर इसी समय उसे अपने नये परिनितो 


भ्झ३ 


को शोहकर जाप! पका, कपोहिश थक अगी रही की कोरी बरी हे 
बलियायो उशड़े पा भाती बाई भीत 
वीतेस्काी माँ कुएं रही है / बत्ती! विन्शहर करा 
और कारेट्श उतरे वीडे भीचे कह दी। 


(३२) 

दिगेश शसेईग्फाया ते बारेल्का के आधी और मशन छ्त्त 
के शांध उसे गस्वस्पों सथा शुद मशम शवात ने बारे में जो तह 
मालूम की ये निस्‍ते घीं। ४ 

मझम श्यात जिसके बारे में कुछ लोगों का यह कठतो था हि उसे 
अपने पति को बुरी सरह शयायां घा, संगर दूसरे यद बहते ये हि पी 
ने अपनी बश्चलनी में उसक्रे नाझू में दम फर डासा था कक मे 
ही बीमार सथा सतकी हिस्म की औरत रही थी। पति से ताक सेते 
के बाद ही उसने अपने पहले बल्ले को जन्म दिया। यह बच्चा उसी 
वक्त मर गया और मद्राम इताल के रिश्तेदारों ने जो उसके अत्यधिक 
सवेदनभील स्वभाव से परिचित थे और डरते थे कि इस खबर से वही 
उसकी मौत ही से हो जाये, उसी रात को पीटर्सत्र्ग के उसी घर में 
झाही बावर्ची के परिवार में दैदा हुई बेदी को लाकर मरे हुए बच्चे 
की जगह लिटा दिया। यह वारेन्का थी। सदाम इताल को बाद में पता 
चल गया क्रि वारेन्का उसकी बेटी नहीं है. मगर वह उसका पलित- 
पोषण करती रही, खास तौर पर इसलिये भी कि जल्द ही वारेका 
का अपना कोई संगा-सम्बन्धी इस दुनिया में नही रह गया बा। 

मदाम इताल दस साल से अधिक समय से लगातार विदेश में 
दक्षिण में ही रह रही थी और उसने कभी अपना बिस्तर नहीं छोश 
था। कुछ लोगो का कहना था कि भदाम इताल ने अपने को बहुत नेक 
और अत्यधिक धार्मिक नारी प्रकट करके ऊची सामाजिक स्िति प्राप्त 
कर ली है और दूसरो का यह मत था कि वह वास्तव में ही बहुत 
ऊची नैतिकता वाली नारी है, जो अपने आस-पास के लोगो की भलाई 
करने के लिये ही जीती है, जैसा कि वह जाहिर करती है। कोई भी 
यह नही जानता था कि किस धर्म से उसका सम्बन्ध है, वह वैयोलिक, 


क्डर 


पोटेस्टेल्ट या आर्थोडाक्स धर्म की अनुयायी है। मगर एक बात बिल्कुल 
प्प्द थी कि सभी धर्मों और सम्प्रदायों के सबसे बड़े लोगों के साथ 
उसके मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध थे। 

बारेन्का स्थायी रूप से उसके साथ विदेश मे रहती थी और जो 
ज्लोग भी भदाम शताल को जानते थे, ए-7४ वारेन्का को भी, जैसा 
कि मभी उसे कहते थे , जानते और प्यार करते थे। 

इन सभी तफसीलो को जानने पर प्रिसेस को वारेन्का के साथ 
अपनी बेटी के दोस्ती करमे में कोई बुराई नज्ञर नहीं आई। विशेष 
रूप से इसलिये भी कि बारेन्का बहुत ही अच्छा आचार-ब्यवहार जानती 
थी और उसका बहुत अच्छा पालन-शिक्षण हुआ था-वह वदढ़िया 
प्रामीमी और अग्रेज़ी बोलती थी तथा सबसे वड़ी बात तो यह थी 
हि उसने मदाम इताल को ओर से यह सन्देश दिया कि बीमारी के 
बारण बह प्रिसेस से परिचित होने का सुख पाने मे असमर्थ है। 

वारेन्का से जान-पहचान होने के बाद कीटी अपनी सहेली पर 
अधिवाधिक मुग्ध होती गयी और हर दिन ही उसे उसमे कोई नयी 
हूदी दिखाई देती। 

यहे भालूम होने पर कि वारेन्बा अच्छा गाती है, प्रिसेस ने उससे 
शाम गो अपने यहा आकर गाता सुनाने का अनुरोध किया। 

/ बोटी पियानों बजाती है, हमारे यहा पियानों भी है, बहुत 
अच्छा तो नहीं, किन्तु हम बहुत आनन्दित होगी,” प्रिसेस में अपनी 
दतावटी भुस्तान थे: साथ गहा , जो कौटी को इस वक्‍त खास तौर पर 
अच्छी नहीं लगी, क्योडि उसने महसूस किया कि वारेन्का की ग्राने 
की इ्छा नहीं थो। फ़िर भो बारेन्का स्वर-लिपियों की कापी लिये 
हैए भाग को आई। प्रिमेस ने मारीया येख्गेन्येब्ना, उसकी बेटी और 
इर्तक को भी दुनां लिया था। 

बोरेन्ना ने इस बात की विल्वुल परवाह नहीं की कि वहा कुछ 
अपगिडित नोग ये और फौरत पियानों के पास चसी गयी। वह 'दियानो 
पर शुदद अपनी भगत नहीं बर सकती थी , लेकिन स्वर-लिपि को देखकर 
अच्छा गा लेती थी। बीटी ने, जो अच्छा पियानो बजाती थी » उमके 
माद भगत थी। 

“अप में सो अम्ाधारण प्रतिभा है,” वारेन्का के बहुत 


ध्द्श 


को शोडकर जाहश पढ़ा, कयोरि शह झ्मी मेगी ही थोरीपोरीरों 
अक्चियाँ उसके धाश भागी गाए भीं। 
बारेन्की थाँ बाग सटी है, जह़ो। विल्शइर करा। 
बौर वारेल्फा उतरे वीडेसीएे कण ही। 


(३२) 

पिसेस इ्वेर्यास्कायो में बारेस्‍्शा के आती और मशम हर 
के शांघ उड़े गस्यस्पों कपा खुश मशप्त शाएक के और में जो तफ्तीत 
मालूम की ये निस्‍्त भीं। 

मेशम शत जिसके बाटे में कुछ लोगों को यह हड़ता था हि उसे 
अपने पति को बुरी सर सागयां था, मगर दूसरे यह जउते ये कप 
में अपती इदखतनी में उसके माझू से दम कर डालता या, हमेशा में 
ही बीमार तथा सनकी किस्म की औरत रही थी। परत्रि से तत्ताह सेने 
के बाद ही उसने अपने पहले बरक्ले को जस्म दिया। यह बच्चा 
यकत मर गया और मंदाम इताल के रिस्तेदारों ने, जो उसके अत्यय्िक 
संवेदनशील स्वभाव से परिचित थे और डरते थे कि इस खबर से वहीं 
उसकी मौत ही न हो जाये, उसी रात को पीटर्सवर्ग के उसी घर में 
झाही बावर्ती के परिवार में पैदा हुई बेटी को लाकर मरें हुए बच्चे 
की जगह लिटा दिया। यह वारेन्का थी। मदाम झ्ताल को बाद में पा 
चल गया कि वारेन्का उसकी बेटी नहीं है, मगर वह उसका पालत: 
पोषण करती रही, खास तौर पर इसलिये भी कि जस्द ही वारेली 
का अपना कोई सगा-सम्बन्धी इस दुनिया में नहीं रह गया था। 

मदाम इताल दस साल से अधिक समय से लगातार विदेश 
दक्षिण में ही रह रही थी और उसने कभी अपना विस्तर नहीं छोश 
था। कुछ लोगों का कहना था कि मदाम इताल ने अपने को बहुत नेक 
और अत्यधिक धार्मिक नारी प्रकट करके ऊची सामाजिक स्थिति आर 
कर ली है और दूसरो का यह मत था कि वह वास्तव में हीं मई 
ऊची नैतिकता वाली नारी है, जो अपने आस-पास के लोगों की भाई 
करने के लिये ही जीती है, जैसा कि वह ज्ञाहिर करती है। कोई भी 
यह नहीं जानता था कि किस धर्म से उसका सम्बन्ध है, वह कैयोलिक> 


१3 $ 


देश में 


प्रोटेस्टेन्ट या आर्थोडाक्स धर्म की अनुयायी है। मगर एक वात बिल्कुल 
स्प्ट थी कि सभी धर्मों और सम्प्रदायो के सबसे वडे लोगों के साथ 
उसके मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध थे। 

बारेन्का स्थायी रूप से उसके साथ विदेश मे रहती थी और जो 
लोग भी मदाम इताल को जानते थे, 70-॥)० वारेन्का को भी, जैसा 
कि सभी उसे कहते थे , जानते और प्यार करते थे। 

इन सभी तफ्सीलो को जानने पर प्रिसेस को वारेन्का के साथ 
अपनी बेटी के दोस्ती करने में कोई बुराई नज़र नहीं आई। विशेष 
झूप से इसलिये भी कि वारेन्का बहुत ही अच्छा आचार-ब्यवहार जानती 
थी और उसका बहुत अच्छा पालन-शिक्षण हुआ था-वह बढ़िया 
फ्रासीसी और अग्रेज़ी बोलती थी तथा सबसे बडी बात तो यह थी 
कि उसने भदाम इताल की ओर से यह सन्देश दिया कि बीमारी के 
कारण वह प्रिसेस से परिचित होने का सुख पाने में असमर्थ है। 

बारेन्का से जान-पहचान होने के बाद कीटी अपनी सहेली पर 
अधिकाधिक मुग्ध होती गयी और हर दिन ही उसे उसमे कोई नयी 
शूवी दिखाई देती। 

यह मालूम होने पर कि वारिन्का अच्छा गाती है, प्रिसेस ने उससे 
ज्ञाम को अपने यहा आकर गाना सुनाने का अनुरोध किया। 

«कीटी पियानों बजाती है, हमारे यहा पियानो भी है, बहुत 
अच्छा तो नहीं, किन्तु हम बहुत आनन्दित होगी, / प्रिसेस ने अपनी 
वबनावटी भुस्कान के साथ कहा, जो कीटी को इस वक्‍त खास तौर पर 
अच्छी नहीं लगी, क्योकि उसने महसूस किया कि वारेन्का की गाने 
को इच्छा नहीं थी। फिर भी वारेन्का स्वर-लिपियो की कापी लिये 
हुए शाम को आई। प्रिसेस ने मारीया ग्रेब्गेन्येव्या , उसकी वेटी और 
कर्नल को भी घुला लिया था। 

वारैन्का ने इस बात की बिल्कुल परवाह नहीं की कि बहा कुछ 
अपरिचित लोग थे और फौरन पियातों के पास चली गयी। वह पियानों 
पर खुद अपनी सगत मही कर सकती थी , लेकिन स्वर-लिपि को देखकर 
अच्छा गा लेती थी। कीटी ने, जो अच्छा पियानो बजाती थी है 
साथ भगत वी। - मे 5 

“आप में तो 


ही अच्छे दंग से पहला गाता गाने के बाद प्रिसेस ने वहा 
मारीया येओन्‍्येड्ना और उसकी बेटी से वारेल्ा को पत्वाद द्व्या 
और उसकी प्रश्ञगा की। हर 
“देखिये तो, ” कर्नल ने खिड़की में से भाकते हुए कहा, “आपकी 
गुनने के लिये कितने लोग जमा हो गये हैं।” वास्तव मे बिड्वी के 
नीचे काफी भीद जमा हो गयी थी। न्‍ 
«औ बदुत खुश हू कि आपको अच्छा लग रहा है.” वारेता 
में सरलता से कहा। 
कीटी ने अपनी सहेली की ओर गर्व से देखा। वह उमकी क्ता, 
उसकी आवाज़ और उसके चेहरे पर मुग्ध हो रही थी, लेकित सी 
ज्यादा तो उसके इस अन्दाज से कि वारेल्का स्पप्टत अपने गायत को 
कोई विशेष महत्व नहीं देती थी और अपनी प्रश्ममा के प्रति मर्ववा 
उदासीन थी। वह तो मानों मिर्फ़ यही प्रृष्ठ रही थी-और गाऊगी 
इतना ही काफी है? & 
“अगर इसकी जगह मैं होती,” कीटो अपने बारे में सोच सी 
थी , “तो कितना नाज होता मुझे अपने पर ! खिडक्तियों के 80 8] 
भीड को देखकर क्तिनी खुशी हुई होती मुझे ! मगर इसे बोर्ड के 
नही पडा। उगकी मिर्फ इतनी ही इच्छा है कि इन्कार न करें और 
शाश्या को सुझी श्रदान करे। ऐसी क्या चीज है इसमें” क्या चीज 
इसे सभी चौजो वी अवहेलना करने, ऐसे आत्मनिर्भर दंग में शत 
रहने की शक्ति प्रदान करती है? यह जानने और इससे यह 2: 
को मैं क्तिनी उत्सुक ह,” वारेत्का के झान्‍्त चेहरे की देखती हूँ 
कीटी सोच रही थी। प्रिसेस ने बारेन्का से और गाने को कहा वा उ्ी 
पियानों के पास खड़े होकर अपने दुवले-पतले तथा सावल हाथ में 
पियानों पर ताल देते हुए दूसरा गाना भी वैसे ही संधे, सपप्ट 
सुन्दर ढग से गा दिया। ४ 
स्वर-लिपियों की कापी में अगला गाना इतालवी था। बीटी मैं 
उसको प्रारस्भिक संगीत बजाया और वारेन्का की तरफ देया। 
४ इसे छोद देते हैं, कारेन्का ने सजाते हुए बहा। बे 
कीटी ने अपती बित्तित और प्रइनसूचक दृष्दि वारेल्तरा हैं चेंढ 
पर जमा दी। 








क्र 


“तो दूसरा ही सही," उसने पृष्ठ उलटते और उसी क्षण यह 
भमभते हुए कि इस गाने के साथ बुछ सम्बन्धित है भटपद बहा। 

“ नही , " बारेन्का ने स्वर-िपि पर अपना हाथ रखते और मुस्कराते 
हुए कहा , “नहीं , यही गाऊगी।” और उगने पहले की भाति विचलित 
हुए विना शान्त और अच्छे ढग से इसे भी गा दिया। 

गाता खत्म होने पर सबने फ्लिर उमके प्रति आभार प्रकट किया 
और चाय पीने चले थये। बीटी और वारेन्का घर के पासवाले बगीचे 
में निकल गयी। 

“यह सच है न कि इस गाने बे साथ आपत्री कोई स्मृति जुड़ी 
हुई है?” कीदी ने पूछा। “आप मुझे इसके बारे मे बताये नहीं," 
जल्दी से इतना और जोड़ दिया , “ सिर्फ यही कह दे कि यह मच है?" 

/न बताने की कौन-सी बात है? मैं बताती हू,” वारेलग ने 
साधारण ढग से वहा और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना हहती गयी 
"हवा, कभी तो यह स्मृति बहुत बोभिल थी। मैं एक व्यक्ति को प्यार 
करती थी और उसे ही यह गाना सुताया करती थी। ” 

बीदी बड़ी-बडी और फैली-फैली आखो से चुपचाप और भाव- 
विह्वर होकर बारेल्ता की ओर देख रही थी। 

' मैं उसे प्यार करती थी और वह सुझे। लेक्लि उसकी भा को यदद 
पसन्द नहीं था और इसलिये उसने दूसरी लडकी से शादी कर ली। 
अब वह हमारे नझ॒दीऋ ही रहता है और में कभी-कभार उसे देखती 
है। आपने ऐसा नहीं सोचा होगा कि कभी मेरी जिन्दगी में भी प्यार 
आया था? ' उसने कहा और उसके सुन्दर चेहरे पर वह हल्की-सी 
लौ चाक उठी , जो जैसा कि कीटी अनुभव कर रही थी, कभी उसके 
सारे ब्यक्तित्व को रोशन करती घी। 

“ शोचा कैसे नहीं थारे अगर मैं मर्द होती, तो आप को जानने 
के बाद अन्य विसी को प्यार ही न कर पातो। मैं समर नहीं पा रही 
हू कि अपनी मा की खुशी बे लिये वह आपको वैसे भूल गया और 
उसने आपको दुख दिया - उसके सीने में दिल नहीं था। 

“ ओह नहीं, बह बहुत अच्छा आदमी है और मैं दुखी भही, 
बल्कि बहुत गु्मी हृ। लो क्या आज और गाला-बजाना नहीं होगा?" 
अर की और बढ़ते हुए उसने इतना और बहा। 


झ्डऊ 


» कितनी क्च्ठी, कितनी अच्छी है आय” कीटी जोर मै वह 
लड़ी और उसे सौरहर सूमर तिया। "काश हि मैं योरीसी भी आय 
समान होती ! हा 

* किसी देंगरे के सघान आप करें होता चाहती हैं? आप 
है, वैगी ही बढ़ा अच्छी हैं.” अपनी दितश और अतस मुखात रे 
साथ वारेस्का में कहा। 

» मही, मैं जरा भी अच्छी नदी हु। आप सुझे बताये. रहिये 
आईये बैठ जाये. ' कीटी से उसे फिर से बेच पर आपने पा्म विश 
हुए कहा। कहिये. क्या यह सोचना अपमातजनक नही लगता कि 
किसी स्यक्ति ने आपका ध्यार दुझुरा दिया. कि उसे आपको अपती 
मही बनाना चाहा? 

“ मही , उसने दुकराया नहीं। मुझे विश्वास है कि वह मुझे धार 
करता था, किन्तु आज़ाकारी बेटा है. / 

“ लेकिन अगर उसने मा की इच्छा को पूरा करने के लिये नहीं, 
बल्कि खुद ही ऐसा क्रिया होता?” कीटी ने कहा और यह अनुभा 
किया कि उसने अपना राज़ खोल दिया है और पर्म से दहाते हुए 
उसके चेहरे ने उसका पर्दाफाध्म कर डाला है। 

“तब उसने बुरा किया होता और मुझे उसके लिये अफमोम ते 
होता ,” वारेन्का ने उत्तर दिया और सम्भवत वह समझ गयी 
कि अब उसकी नही, कीटी की चर्चा हो रही है। 

“ किल्तु अपमान २” कीटी ने कहा। “अपमान को नहीं मुताया 
जा सकता, नहीं भुलाया जा सकता,” अन्तिम बॉल में सगीत के हक 
जाने पर अपनी दृष्टि को याद करते हुए उसने कहा। 

“ अपमान की कौन-सी बात है? आपने तो कोई 
की?" 

“बुरी से भी बढ़कर -हझर्मनाक। ” 

घारेन्का मे सिर हिलाया और कीटी के हाथ पर अपना हाप 
रख दिया। 

“जर्म किस बात की रे" वारेन्का ने कहा। “आप उस व्यक्ति 
से, जो आपके प्रति उदामीन है, यह तो नहीं कह सकती थी कि उसे 
प्यार करती हैं?” 


रत 


ई बुरी बात नहीं 


इ्डद 


“जाहिर है कि नहीं। मैन कभी एक भी शब्द नहीं वहा, सरिन 


वह जानता था। नहीं, नहीं, कुछ ऐसी नहरें, दुछ ऐसे अन्दाड भी 


होते हैं। मैं अगर सौ बरस भी जीती रही, तो भी इस बात वो नहीं 
भू पाऊगी। ” 


“लेकिन क्यो? भेरी समझ में नहीं आ रहा। असली चीज़ तो 
यह है कि आप उसे अब प्यार करती हैं या नही," वारेन्का ने साफ- 
साफ कह दिया। 

“ में उससे नफरत करती हू। मैं अपने को क्षमा मही कर सकती।” 

“लेकिन क्यो?” 

/ दरर्म , अपमान। ” 


“आह , काश सभी आपकी तरह सवेदनशील होते,” वारेन्का 
ने कहा। “एक भी ऐसी लडकी नहीं होगी, जिसे ऐसा अनुभव ने 
हुआ हो। यह सब महत्वहीत है।” 


“ हो महत्वपूर्ण क्या है?” कीटी ने जिज्ञासापूर्ण आश्चर्य से उसके 
चेहरे को गौर से देखते हुए पूछा, 

“ ओह , बहुत कुछ महत्वपूर्ण है," यह न समझ पाते हुए कि क्या 
कहे, थारेन्का ने उत्तर दिया। लेकिन इसी समय खिंडकी से प्रिसेस 
की आवाज सुनाई दी 


“क्षीदी , ठण्ड हो गयी है! या तो शाल ले जाओ या भीतर 
आ जाओ।" 

“हा सचमुच , चलने का वक्‍त हो गया!” वारेन्का ने उठते हुए 
कहा। “मुझे अभी 7-ग० छेशशौ० के यहा भी जाता है, उन्होने 
आने का अनुरोध किया है।” 

कीटी उसका हाथ थामे रही और उसवी जिज़ासापूर्ण तथा अनुनय 
करती हुई दृष्टि पूछ रही थी “क्‍या है वह , क्या है बह सबसे महत्वपूर्ण 
चीड , जो ऐसा चैन देती है? आप जानती हैं, बताये मुके। ”” लेकिन 
बारेन्का सो यह समझ; भी नहीं पाई कि कीटी की नडर उससे क्‍या 
पूछ रही है। उसे तो बेवल यही याद था कि अभी 799-पञा6 छेशपाल 
के यहा जाना है और रात के बारह वजने से पहले घर पहुचकर शाश्ा380 


को चांय देनी है। वह कमरे में गयी, स्वर-लिपिया उठाई और सबसे 
विदा लेकर जाने को हुई। 


ब्थह 


आशय कि हो को हैं हाथ की को हा डे 


हर? 





है, बाद शाह को कराए अरेणी कैसे ऋयेही ?  दियेस ने रट। 
कीड बुद्ध नहीं, तो है अपती नौजरनी प्राण री ही गैस ही ह। 
कीरी ने उधा हि ग्रोड़ने के रिये जाते मे बारे में बंद युती हुए 
कीवैन्कः से बड़ी सूगिशित से आयी सृशपत पर काबू गण के 
सही. मैं हयेशां अगेगी जागी है और मेरे गाय करे पुर ता 
होता. उसले होनी उद्यों हुए कहा) कटी को देह बोर हिर बुना 
और गढ़ बगाये बिता ही हि सहास्या चीज बग हैं; वह बात 
मर विधियों इबाये एुगी से शहर निरती, गर्मी की गत के है 
अध्रके मे वाथड हो बी और बढ़ रहस्य आपने साथ ही ते सगे है 
कया मदावापरर्ण है और करा उसे बढ़ गरिमा और पा प्रशत ५.28. 
है. जिससे ईर्ध्या हो सरतो है। 





(३३) 

कीटी ते मशम ह्ताल से परिचय कर तिया और इस जादशहाल 
तथा बारेल्मा के साथ दोस्ती ने न बेदस उसे बहुत प्रमाशित ही किया, 
बल्कि उसके घाव पर मरहस भी रख दिया। उसे यह साल्वता ४५ 
चीड में मिली कि इसकी बदौलत उसके सामने एक ऐसी विर्खुल हैं 
दुनिया का उद्घाटन हुआ, जिससे उसत्री अतीत को दुतिया उन 
कुछ भी नहीं था। यह बहुत ऊची और अद्भुत दुनिया थी जिसकी 
ऊचाई से इस अतीत पर चैन से दृष्टि डाली जा सकतों थी। उसे हें 
मालूम हुआ कि सहज वृत्ति की दुनिया के अलावा , वह अब तक जिसके 
देश में रही थी, एक आत्मिक जीवन भी था। धर्म ने उसके सामते 
ऐसे जीवन के द्वार खोचे। किन्तु उस धर्म ने, जो उससे कोई साम्बल्ध 
नही रखता था, जिससे कीटी बचपन से परिचित थी और जो गिरजापर 
में दोपहर तथा शाम की प्रार्थना करने, बहा लोगों से मितने-जुलती 
तथा पादरी के साथ स्लाव भाषा से इजील पढने के अलावा और इुछ 
नहीं था। यह नया धर्म ऊच्मा और रहस्यपूर्ण तथा कुछ श्रेष्ठ विचारों 

भावनाओ से सम्बन्धित था, जिस पर केवल इसलिये विश्वास 
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नहीं क्रिया जा सबता था कि ऐसा करने का आदेश दिया गया था , 
बन्कि जिसे प्यार करना भी सम्भव था। 
है कीटी ने शब्दों से ही यह सब नहीं जाना था। मदाम इताल बीटी 
मे ऐसे प्यारे बच्चे वी तरह बातचीत करती थी, जिसे देखकर अपनी 
जवानी वी यादे ताजा हो जाती हैं। सिर्फ एक बार ही उसने इस बात 
वा उल्लेख क्या कि लोगो के सभी दुद्ध-दर्दों में बेवत प्यार और 
आस्था ही सान्त्ता प्रदान करते हैं और ईसा की दया के लिये कोई भी 
दुघ-दई तुच्छ नहीं होता। इतना कहने केः फौरन बाद ही उसने बातचीत 
का विषय बदल दिया। किन्तु कीटी ने उसकी हर गतिविधि , हर भब्द , 
हर आममानी दृष्टि-क्षेप मे, जैसा कि कौटी उसकी दृष्टि के बारे में 
बहती थी, तथा विशेषत वारेन्क्ा से सुनी हुई उसकी जीवन-्गाथा से 
यह जान लिया कि “ महत्वपूर्ण चीज़ क्‍या है” और जिसे वह अब तक 
नहीं जानती थी। 

बिल्तु मदाम इताल का चरित्र चाहे कितना ही ऊचा क्यों न था, 
उसकी सारी कहानी चाहे कितनी ही मर्भस्पर्शी क्यो न थी, उसकी 
वाणी चाहे कितनी ही उत्कृष्ट तथा कोमल क्यों न थी, कीटी को 
अनचाहे ही उसमे कुछ ऐसे लक्षण दिखाई दिये, जिनसे उसे परेशानी 
हुई। उसने देखा कि उमक्रे रिश्तेदारों के बारे मे पूछे जाने पर मदाम 
इताल ऐसे तिरस्कारपूर्वक मुस्कराई, जो ईमाई धर्म की कल्याणकारो 
भावना के अनुरूप नहीं था। उसने यह भी देखा कि एक दिन मंदास 
इताल के यहा एक कैथोलिक पादरी के आने पर वह बड़े यत्न से 
सैम्प के शेड मे अपना चेहरा क्यि रही और मुस्कराती भी खास ढंग 
से थी। इन दोनो बातो के मामूली होने पर भी कीटी को उनसे परेशानी 
हुई और मदाम श्ताल के बारे से कुछ सन्‍्देहों ने उसके दिल में सिर 
उठा लिया। किन्तु दूसरी ओर एकदम अकेली , रिश्तेदारों और मित्रों 
के बिना तथा ध्यार मे निराश होते के बावजूद कुछ भी न चाहने तया 
किसी भी छात कौ शिक्वा-शिकायत न करनेवाली वारेन्का उस पूर्णता 
बा आदर्श रूप थी, जिसकी बीटी कल्पना भी नहीं कर सकती थी। 
बारेन्चा के उदाहरण से वह यह समभः गयी कि अपने वो भूलने और 
दूसगो को प्यार करने वी ही देर है कि वह अपने को शान्त, सुखो 
और बहुत अच्छी अनुभव करने लगेगी। कीटी ऐगी ही बनना चाहती 
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थी। अब अच्छी तरह से यह सममते के बाद कि “सबसे मह्वा 
चीज़ क्या है” कीटी ते इस पर मुग्ध होने तक ही अपने को मल 
नहीं कर लिया, वल्कि उसी क्षण पूरे मन से अपने सम्मुख उद्‌पारटि 
होनेवाले इस मये जीवन को अपना व्यक्तित्व समर्पित कर द्विया। मद 
इताल और दूसरी नारियो के बारे मे कहानियों के आधार पर, जितना 
वारेन्का उल्लेख करती थी, कीटी ने अपने जीवत की भावी योर 
बना ली। मदास ताल की भानजी #[// की तरह, जिसके गा 
में वारेन्का ने बहुत कुछ बताया था, वह भी हर जगह किस्मत 
मारो को ढूढेगी, उनकी यथाझ्क्ित सहायता करेगी, उतमे इजीत ईे 
प्रतिया बाटेगी, बीमारो, अपराधियों और मरते हुओ को इजील पर 
सुनायेगी। अपराधियों को इजील पढ़कर सुनाने का विधार, जैन 
कि /॥।४7९ करती थी, उसे विशेषत रुचा। किन्तु ये सत्र गुप्त योजनाये थीं 
जिनका कीटी ने न तो अपनी मा और न वारेस्का से ही डिक पिया 

वैसे तो बड़े पैमाने पर अपनी योजनाओं को अमली शक्ल दे 
के वक्‍त का इन्तज़ार करते हुए कीटी अभी, यहा जल-चिकरित्मा नारी 
में भी, जहा बहुत-से रोगी और दुखी लोग थे, वारिन्का के दग से अपने 
मये उसूलों को व्यवहार में लाते के बड़ी आसाती से सौके दूद लेती पी। 

शुरू में तो प्रिसेस ने सिर्फ इसी बात की तरफ घ्यात दिया 
कीटी मदाम इताल और विशेषत. वारेन्का की ओर अपनी ८ए8०एलाथा। 
के, जैसा कि वह कहती थी, बहुत अधिक प्रभाव में है। उत्होंने देवा 
कि कीटी ने केवल अपने कार्य-कलापों , बल्कि चलने-फिरने, 
करने और आये भपकाने के ढंग से भी अनजाने ही वारेल्का की नकेह 
करती है। किन्तु बाद से प्रिसेस ने यह भी देखा झि इस मुख्या 
अलावा बेटी में कोई गस्‍्भीर आत्मिक परिवर्तन भी हो रहा है। 

प्रिसेम ने देखा क्रि कोदी शामों को मदाम श्ताल द्वारा उसे मेई 
की गयी फ्रासीसी भाषा की इजील पढ़ती है, जो वह पहले तहीं कली 
थी, कि वह ऊले समाज के परिचितों से कन्नी काटतों हैं पा उ्त 
रोगियों से मिलती-जुलती है, जो वारेस्का में सरक्षण में थे। रोगी 
और गरीब खिक्रकार वेत्रोद के परिवार के तो विशेष रूप मे सर्शाई 
मे आती थी। कोदी स्पच्टत इस बात पर गर्द करती थी हि इस परिदशर 
में वढ़ सर्स का कर्सभव्य प्रा करती है। यह सब बुछ अच्छा पा जौ 
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प्रिमेम इसके बिल्कुल खिलाफ नहीं थी, खास तौर पर इसलिये कि 
पेजोद की दीवी एक बाइज़्जत औरत थी और जर्मत राजकुमारी ने 
बीटी की गतिविधियों कौ ओर ध्यान देते हुए उसे फरिश्ता कहकर 
उसझी तारीफ की थी। अगर अति न होती, तो यह मव बुछ बहुत 
अच्छा होता। किल्तु प्रिसेस ने देखा कि उनकी बेटी अति की सीमा 
की ओर जा रही है और इसी को उन्होंने उसे चेतावनी दी। 
"नू| बढ विएँ वगा।गं$ घढ्या ०एावँ,। उन्होंने कीटी से कहा। 
परन्तु बेदी ने मा को कुछ भी जवाब नहीं दिया। वह तो केवल 
मने ही मन यह सोचती रही कि ईसाई धर्म मे सम्बन्धित मामलों में 
अति की वात करना उचित नहीं। उस शिक्षा के अनुमरण में अति हो 
ही कहा सकती है, शिसमे यह कहा गया है कि अगर तुम्हारे एक गाल 
पर तमांचा मारा गया हे, तो तुम दूसरा गाल सामने कर दो जब 
ट उतारा जाता है, तो कमीज भी दे दो? किल्‍्नु प्रिसेस को उसका 
प अति बी ओर बढ़ना पसन्द नहीं था तथा इससे भी ज्ष्यादा यह पसल 
ही था कि कीटी , जैसा कि प्रिसेस अनुभव करती थी, उनके सामने 
चना दिल मही खोलना चाहती थी। वास्तव मे कीटी ने अपने दृष्टि 
>ैणो और भावनाओं फो मा से छिपा रखा था। उसने इसलिये ऐस 
ही किया था कि अपनी मा को ध्यार या उनका आदर नही करत॑ 
तै, बल्कि इसलिये कि थे उसकी मा थी। वढ़ भा बी घुलना में किस 
है सामने भी उन्हें आसानी से प्रवट कर देती। 

“जन जाने क्यो, आप्ा पाल्लोब्ना बहुत दिनो से हमारे यहा नर. 
आई," प्रिसेस ने एक दिन वेजोव की पत्नी के खारे में बहा। मैने 
उसमे बुलवाया घा। सेकिन वह तो जैगे दिसी बजह से नाखुश है। 

“नही, मुझे तो कैसा इुछ दिखाई नही दिया पाशयाआ, बोदी 
नें शर्म ले लाल होते हुए बहा। 

४ बहुल दिलों मे तु उतके यहां नही गयी क्या २” 

७ हम बस वहाएनों पर सैर करते हे लिये जा रहे है / बीटी ने 


जवाब दिया। पर“ पिसेस से बेटी न 
« दीद है. जाओ ” फिसेस ने डेट के परेशान चेहरे को ध्यान 
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»ऱवगी भी चीड मे अति अज्ठी नहीं। ( प्राणीमी * 
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से देखते और उसकी परेश्ाती के कारण वा अनुमान लगाते हुए कहे 
इसी दिन वारेन्का दोपहर के खाने पर आई और उसने बता 
कि आज्ना पाब्लोब्ना ने अगले दित पहाड़ों पर सैर के लिये जाने 
इरादा बदल लिया है। प्रिसेम ने फिर से इस बात वी तरफ छा 
दिया कि कौटी के चेहरे पर लाली दौड़ गयी है। ु 
“ कीर्टी , सेज्ोब परिवार मे तुम्हारे साथ बोरई अप्रिय बात तो रह 
हो गयी है?” जब मा-वेटी अकेली रह गयी, तो प्रिसेस ने पृद्न 
“ उसने हमारे यहा बच्चों को भेजना और खुद आना भी क्यों बन 
कर दिया?” 4 
कीटी ने जवाब दिया कि उनके बीच कोई ऐसी बुरी वात तह 
हुई और वह बिल्कुल यह नहीं समझ पा रही है हि आप्रा परॉलोल 
किस कारण उससे मानों नाराज़ है। कीटी ने ब्रिल्युल मच्ची बात / 
थी। अपने प्रति आन्ना पाइ्लोव्ना के बदले हुए रवैये का कारण वह नह 
जानती थी, मगर अनुमान लगाती थी। वह ऐसी बात की जता 
लगाती थी, जो वह न क्वल मा से , बक्कि खुद से भी नहीं कह मानी 
थी। यह ऐसी बातों में से एक थी. जिसे आदमों जानता होता हैं, 
मगर खुद से भी नहीं कह पाता - भूल हो जाने पर बहुत भयावह और 
लज्जाजनक स्थिति हो सकती है। 
कीटी ने इस परिवार के साथ अपने सम्बस्धों पर वास्ववार गौर 
किया। उसे याद आया ऊि वैसे भेट होने पर आश्ना पाह्लोब्ला ते गोत 
और दयालु चेहरे पर भोतवी-भाली खुशी का भाव आ जाता भा । उमें 
याद आई रोगी के बारे में हुई उनकी गुप्त बाते, उतता यह पहल 
फि शेगी को काम से, जिसकी डाज्टरों ने माही कर दी थी, 
हटाया और घूमने के जिये से जाया जाये। अपने प्रति छोटे लड़ने हैं 
लगाव का भी ध्याव आया जो उसे “मेरी कीटी” कहती था 
उसके गिला सोता नहीं चाहता था। कलिंगा अच्छा था यहाँ मई 
इसने बाद उसे स्मरण हो आया कत्थई रग के पाश-कोट में पेतोव जी 
दुवनी अकती आकृति का उसकी खम्दी गईत का, विरते धृषराते 
डालो का. कुछ प्रीशी नीली आधों का, जो शुरू में बीदी शो 
अपानह खाती थी और उसकी उपस्थिति में उसने ब्रफत शिाई 
देन के कष्टप्रद प्रधासा हा उसे याद आया कि सपदिफ के सभी मरीयों 








अह्र 


की आाति पेत्रोव के प्रति अनुभव होनेवाली अपनी घिन पर काबू पाने 
के लिये कैसे उसे अपने को मजबूर करना पड़ा था और कितनी कोशिश 
से वह यह सोचा करती थी कि उससे क्‍या वहे। उसे उसरी वह सहमी 
और स्नेहपूर्ण दूषप्टि की भी, जिससे पेज्रोव उसमे देखता था, सहानुभूति 
और अटपटेपन वी अजीद भावना तथा अपनी परोपकारिता की उस 
चेतना की भी याद हो आई, जो कछीटी उस समय अनुभव किया करती 
थी। क्तिना अच्छा था यह सब! किन्तु यह सब तो घुस में था। 
अब , बुछ दिन पहले सत्र कुछ अचानक विगड़ गया था। आप्ना पाब्लोब्ता 
बनावटी अनुग्रह से कौटी का स्वागत करती और लगातार अपने पति 
तथा कीठी पर नज़र रखती। 

«मेरे उसके नड्दीक होने पर वह जिस मर्मस्पी प्रसश्नता को 
अनुभव करता है, कया आज्ना पाव्लोब्ता के मेरे प्रति उदासीन हो 
जाने का यही तो कारण नही है?” 

“हा,” कीटी को याद आया, “तीन दिन पहले जब उसने 
दुघी होते हुए यह कहा था-' आपकी ही राह देख रहा है, आपके 
बना कॉफी पीना नहीं चाहता, यद्यपि बेहद कमजोर हो गया है, 
जो आज्ना पाब्लोब्ना के अन्दाजञ में कुछ अस्वाभाविद' और ऐसा था, 
जो उसके दयालु स्वभाव से मेल नहीं खाता था। शा 

“हा, सम्भव है कि मेरा उसे कम्बल देता आज्ञा पाब्लोब्ना को 
अच्छा न लगा हो। यह बहुत मामूली-सी बात थी, किन्तु उसने उसे 
इनने अटपटे ढंग से लिया, इतनी देर तक आभार प्रकट किया कि 
खुद मुझे भी अटपटापन महसूस होने लगा था। फिर वह मेरा छविचित्र , 
जो उसने इतना सुन्दर बनाया है। और सबसे भ्रमुख बात उसकी बह 
नजर है-सहमी-महमी और प्यार भरी! हा, हा, ऐसा ही है!" 
बहुत जस्त होते हुए कोटी ने सन ही मे दोहराया। “नहीं, ऐसा 
नही हो सकता, ऐसा नहीं होना चाहिये! वह इतना दयतीय है! ' 
एक क्षण बाद उसने अपने आपसे कहां। 


कि इस सनन्‍्देह ने उसके नये जीवन की खुशी को विषाक्त कर 
दया। 
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में देखो और यगही परेशाली पे हाराए का अनुमात सगाते हुए का 
देगी दिक आला दोपहर के खाल पर आई और उसने बा 

हि आधा पाक्पयोचा ने आगे दिन पटाडों पर सैर के विर जाने 
दशाश बंद दिया है। उ्रिसेस ने फिर से इस बात की तरफ झा 
दिया हि कीठी कै भेटरे पर साती दौड़ गए है। १ 
कोटी पैशोंन परिवार में सुस्हारे साथ कोर्ट अद्विय बात तो तह 


जप मालेटी अरेली रह गयी, तो प्िसिस ने पता 


हों गयी है? 085 
आता भी क्यों दे 


“४ उसने हमारे यहाँ बच्चों को भेजना और खूद 
कर दिया ?' थ 

कीटी ने जयाब दिया हि उनके बीच कोई ऐसी बुरी वात रहे 
हुई और यढ़ विचुल यह नहीं समझ पा रहीं है कि आक्ना पाह्लोला 
किस कारण उससे मानों ताराज़ है। कीटी ने बिल्ुल मज्ची वात ४४५ 
गरी। अपने प्रति आश्ना पाव्लोब्ला के बदले हुए रवैये का कारण देह हा 
जानती थी. मगर अनुमान खगाती थी। वह ऐसी वात वी अहुगी 
लगाती थी, जो वह न केवल मा से, वच्कि खुद से भी नहीं हे मात 
थी। यह ऐसी बातों से से एक थी, जिसे आदमी जानता होता है 
मगर खुद से भी नहीं कह पाता- भूल हो जाने पर बहुत भवावह ६ 
लज्जाजनक स्थिति हो सकती है। 

कीटी ने इस परिवार के साथ अपने सम्ब्थों पर वारववार गौर 
किया। उसे याद आया क्रि कैसे भेट होने पर आज्ना परब्लोव्ता के गोल 
और दयानु चेहरे पर भोली-भाली खुशी का भाव आ जाता था। उमे 
याद आई गेगी के बारे में हुई उनकी गुप्त बातें, उनका यह पहल 
कि रोगी को काम से, जिसकी झाक्‍्टरो ने मनाही कर दी थीं, कहे 
हटाया और घूमते के जिये ले जाया जाये! अपने प्रति छोटे लड़के 
लगाव का भी ध्यात आया. जो उसे “मेरी कीटी” कहता था और 
उसके बिता सोना नहीं चाहता था। कितना अच्छा था यह सत्र | 
इसके बाद उसे स्मरण हो आया कत्थई रुख के प्राक-कोट में पेत्रोव बी 
दुवली-पतली आकृति का, उसकी लम्बी ग्र्दन बॉ, बिरते घरुषराा 
बालो का, कृछ पूछती-सी नीली आयो का, जो शुरू में कीटी को 
भयानक लगती थी, और उसकी उपस्थिति में उसके प्रफुल्ल दिवाई 
देने के कप्दभ्रद प्रयासों का। उसे याद आया कि तपेदिक के सभी गरीओों 
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की भाति पेश्नोद के प्रति अनुभव होनेवाली अपनी घिन पर काबू पाने 
के लिये बैसे उसे अपने को मजबूर करना पड़ा था और कितनी कोशिश 
से वह यह सोचा करती थी कि उसमे कया कह़े। उसे उसकी वह सहमी 
और स्नेहपूर्ण दृष्टि की भी , जिमसे पेश्रोव उसे देखता था, सहानुभूति 
और अटपटेपन क्री अजीव भावना तथा अपनी बरोपकारिता की उस 
बतना की भी याद हो आई, जो पीटी उस समय अनुभव किया करती 
ची। छितता अच्छा था यह सद! किन्तु यह सब तो शुरू में था। 
अब , बुछ दिन पहले सत्र कुछ अचानक दिगड गया था। आना पाब्लोब्ता 
बनावटी अनुग्रह से बीदी का स्वागत करती और लगातार अपने पति 
तथा कीटी पर नज़र रखती। 

» मेरे उसके सझदीक होने पर वह जिस मर्मस्पर्शी प्रसक्षता को 
अनुभव करता है, क्‍या आशप्ना पा्लोब्ता के मैेरें प्रति उदासीन हो 
जाने का यही तो वारण नहीं है?” 

“हा," कीदी को याद आया, “तीन दिन पहले जब उसने 
दुघो होते हुए यह कहां घा-' आपकी ही राह देख रहा है, आपके 
बिना कॉफी पीना नहीं चाहता, यद्यपि बेहद कमजोर हो गया है," 
तो आज्ना पाब्लोब्ना के अन्दाज् में कुछ अस्वाभाविक और ऐसा था, 
जो उसके दयालु स्वभाव से मेल मही खाता था। |; 

“हा, सम्भव है कि मेरा उसे कम्बल देना आज्ना पाब्लोब्नां को 
अच्छा न लगा हो। यह बहुत मामूली-सी बात थी, किन्तु उसने उसे 
इतने अठपटे ढग से लिया, इतनी देर तक आभार प्रकट क्या कि 
खुद मुफे भी अटपटापन महमूस होने लगा था। फिर वह मेरा छविचित्र . 
जो उसने इतना सुन्दर बनाया है। और सबसे प्रमुख वात उसकी वह 
नज़र है-सहमी-सहमी और प्यार भरी! हा, हा, ऐसा ही है!" 
बहुत अस्त होते हुए कीटी ने मन ही मन दोहराया। “/ नहीं, ऐसा 
नहीं हो सकता, ऐसा नहीं होना चाहिये ' बट इतना दयनीय है!" 
एक क्षण दाद उसने अपने आपसे कहा! 


् इस सन्देह ने उसके नये जीवन की खुशी को विषाक्त कर 
दया । 
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जल-निकित्सा का कोर्स समाप्य होते के पहले ही बिस स्वेबॉल्ती 
कार्ल्मवाद , फ़िर बोदेन और किसितगेन में अपने रूसी परिविती ईे 
यहां जाते के बाद, जहां, उनके झझों में वे बुछ रूसी हवा का आतदे 
लेने गये थे, अपने परिवार में लौट आये। 

विदेश-जीवन के बारे में प्रिस और प्रिसेस के दृष्टिकोण एंकर 
के सर्वया प्रतिवूल थे। प्रिसेस को विदेश की हर चीज बहुत बढ़िया 
लगती थी और रूसी समाज में अपनी दृढ़ स्थिति के बावजूद वे विदेश 
में अपने को यूरोपीय महिला जाहिर करने की कोमिश करती थीं, 
जो वे मही थी, क्योकि विशिष्ट रूसी महिला थी। इसलिये उन्हे 
ढोग-दिखावा करना पड़ता था और इस कारण वे परेशानी का शिकार 
होती थी। इसके विपरीत प्रिम को विदेश में सब कुछ अटपटा लगता 
था, यूरोपीय जीवन उन्हे वोभिल प्रतीत होता था, वे अपनी झगी 
आदतों से चिपके रहते थे और विदेश में जान-बूककर अपने को उसमे 
कही कम यूरोपीय ज़ाहिर करते थे, जितने वास्तव में थे। 

प्रिस कुछ दुबलाकर लौटे, उनके ग्रालों की यैलियां लंढक गयी 
थी, मगर बहुत ही खुद थे। जब उन्होंने कीटी को बिल्कुल स्वस्थ 
देखा, तो उनकी खुशी का यह रग और भी गद्य हो गया। मंदाम 
इताल और वारेन्का के साथ कीटी की दोस्ती की खबर और ग्रिसेम 
द्वारा दो गयी इस सूचना से कि उन्हे कीटी में कोई विशेष परिवर्ते 
होता दिखाई दे रहा है, प्रिस परेशान हो उठे थे और वेदी के अर्पर्त 
अतिरिक्त किसी भी अन्य चीज़ की ओर आकर्षित होने पर उनके 
दिल में सामान्य ईर्ष्या को भावना और यह डर पैदा हो गया था कि 
बेटी कही उनके प्रभाव से निकलकर ऐसे क्षेत्र मे न चली जाये, 
उनकी पहुच के बाहर हो। लेकिन ये सभी अप्रिय खबरे खुशमिजाजी 
और प्रफुल्लता के उस सागर में डूब गयी, जो हमेशा उनमें लहरातों 
था और जिसे कार्ल्सबाद के स्वास्थ्यप्रद जल ने और प्रवल कर दिया था। 

लौटने के दूसरे ही दिन प्रिस अपना लम्बा ओवरकरोट पहनें, 
अपनी रूसी भुर्रियों और दीलेडाले गालों की भलक देते हुए 
जिन्हे कलफ लगे कालर ने ऊपर उठा रखा था, बेटी को साथ 
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लेकर बहुत ही अच्छे मूड में जल-स्लोतो की और चल दिये। 

सुबह बहुत सुहावनी थी -छोटे-छोदे बगीचोवाले साफ-सुथरे और 
प्यारे घर, बीयर की छौकीन और खुशीलखुशी काम करती जर्मन 
परिचारिकाओं के लाल चेहरों और लाल बाहो तथा चमकते सूरज 
को देखकर मत खिल उठता था। किन्तु वे जल-्मोतों के जितना अधिक 
निकट पहुंचते जा रहे थे, उतने ही अधिक रोगी उन्हे मिलते थे और 
जर्मनी के सुखी जीवन को सामान्य परिस्थितियों में उनके चेहरे और 
भी अधिक दयनीय लगते थे। कीटी को तो इस असगति से अब कोई 
आश्चर्य नहीं होता था। उसके लिये चमकता सूरज, हरियाली की 
सुखद छटा और गूजते स्वर इन परिचित चेहरो और उनमे होनेवालें 
अच्छे-बुरे परिवर्तनों के, जिन पर वह नज़र रखती थी, आवश्यक अग 
थे। किन्तु प्रिस को जूत के महीने की सुबह का यह उजाला और चमक , 
वाल्ज की खुशी भरी प्रचलित घुने बजाते हुए आर्वेस्ट्रा की स्वर-लहरिया 
तथा खास तौर पर स्वस्थ नौकरानियो की सूरते यूरोप के कोने-कोने 
से यहा एकत्रित और दीली-दाली चाल से डग भरते हुए मुर्दों जैसे 
रोगियों की उपस्थिति मे बेहूदा और घिनौनी लगती थी। 

अपनी प्यारी बेटी का हाथ थामकर चलते हुए प्रिस को बेशक 
गर्द और यौवत के लौट आते जैसी अनुभूति हो रही थी, फिर भी 
अपनी दृढ़ चाल तथा चर्बी चढ़े बडे-बडे अगो के कारण वे परेशानी 
और शर्म भहसूस करने लगे थे। उन्हे कुछ ऐसा लग रहा था मानो 
दे नग-धड़ग होकर लोगो के बीच आ गये हो। 

“मिलाओ, मिलाओ मुझे अपने नये दोस्तो से,” कोहनी से 
चेटी का हाथ ददाते हुए प्रिस कह रहे थे। “मुझे तो तुम्हारा यह 
घिनौना सोडेन भी इसलिये अच्छा लगने लगा है कि इसने दुम्हे इतना 
स्वस्थ बना दिया है। मगर यहा उदासी, बडी उदासी महसूस होती 
है। यह कौन है?” 

बीटी अपने पिता को मिलनेवाले परिचितों और अपरिचिंतों के 
नाम बता रही थी। बाग के दरवाडे के पास ही राह दिखानेवाली 
औरत वो साथ लिये अधी 7)-शा८ फट्षता० से उतकी भेट हुई और 
बोटी की आवाज्ञ सुनकर बूढी फ्रासीसी औरत के चेहरे पर प्रकट 
होनेवाले स्नेहपूर्ण भाव देख कर प्रिस को खुशी हुई। वह उसी क्षण 
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अतिशय फ्रागीसी नम्जता के साथ उनसे वात करने, इतती अच्छी 
बेटी के लिये उसकी प्रशसा ऋरते तथा कीटी की उपस्थिति में ही 
उसकी तारीफ़ों के पुर बाथने , उसे कीमती खडाना , मोती और माल्वेत 
देनेवाला फरिश्ता कटने खगी। है 

“जो यह दूसरा फरिश्ता है,” प्रिस ने मुस्करते हुए कहा। ' के 
श-॥ वारेन्का को पहला फरिश्ता बताती है।” 

“ओह! पा-॥८ वारेन्का-वढ़ असली फरिश्ता है, 
गा - गाल फिल्मो ने फौरन सहमति प्रतवृट की। 

गैलरी में खुद वारेन्हा से उसकी भेट हो गयी। वह बढ़िया लाते 
पर्म हाथ में लिये तेज कदम बढ़ाती हुई सामते से आ रही थी। 

“ये मेरे पापा आ गये | ” कीटी ने वारेन्का से कहा। 

वारेन्का ने हमेशा की तरह सादगी और स्वाभाविकता में प्र 
का अभिवादन किया और उसी द्षाण सरलठा तथा सकोच के दिता 
उनसे बातचीत करने लगी, जैसे सभी से करती थी। 

“ निश्चय ही मैं आपको जानता हू, बहुत अच्छी तरह जाती 
हू,” प्रिस ने मुस्कराते हुए कहा, जिससे कीटी ने सहर्प यह जात कह 
कि प्रिता को उसकी मित्र अच्छी लगी है। “कहा जाने वी उता' 
में है आप?" 

“धअपाध्या यहा हैं,” उसने कीटी को सम्बोधित करते हुए कहीं! 
“के रात भर नहीं सोईं और डाक़्टर ने उन्हे बाहर जाने की मर 
दी है। मैं उनका काम लिये जा रही हू। ” 

“तो यह फरिइता नम्बर एक है!” वारेन्क्रा के जाते के वाई 
प्रिस ने कहा। 

बीटी मे देखा कि वे वारेन्का का मजाक उडाना चाहते ये, सेगिल 
किसी तरह भी ऐसा नहीं कर पाये, कयोडि वारेल्वा उत्हें अच्छी 
लगी थी। 

“तो तुम्हारे सभी मित्रों से मिल लेग्रे,” उन्होंने कहा। /मर्शी 
इताल से भी , अगर यह मुझे पहचानने की मेहरबाती करेगी। ” 

“तुम क्‍या उन्हें जानते हो पराधा?” मझदाम इताले की 


गा, 


*उसके बारे में ता कहता ही क्‍या है। ( फ़ासीगी ) 


ब्श्< 


चे प्री बेची है... लि के कहा। आय में शिएर सुरो हुई 

विय्शार में सिर अप बौर अप्यगाद्िं झय से सरद ते 

शुर्र दो जी आप रेते हुए मस्रशब्ता। ' शिगेस, हम शत बी 
शाह देधों रहे. विरशार ने कीटी से क्टठा। 

बह कहो हुए बह खड़णहायों और आरती सयडाटद को सि 
से शोहशो हुए बह जाहिर करते री कोशिय की हि उसने बल 
बुभागर ही ऐसा दिया है। 

हैं. आना साटगी थी. हिल्‍्तु वारेल्शा ने आध्रा पह्लोना त्री 
ओर से बढ़ सर्देश दिया था रि आप सोग नहीं जारेगे। हर 

कैसे नद्ीं जायेगे? पब्रेषोर ने गुस्से से लाल होते और इसी 
क्षण खागते या आदयों से पत्नी को दुइते हुए कहा। / आतेतर. 
आमेता ! उसने बीबी को पुराश और ऐसा करते समय उसकी गोरी 
और पतली गईल पर रस्सी जैगी मोटी-मोटी नमे तत गयीं। 

आ्रा पाव्लोब्ना पास आई। रा 

जैसे तुमसे प्रियेस को यह वहलवा दिया कि हम नहीं जायेंगे! 
बह खरबथरी-सी आवाज में गुस्से से फ्सफुसाया। 

/ नमस्ते , प्रिसेस ! ” आज्ना पाब्लोब्ना ने बनावटी मुस्कात के साथ, 
जो उसके पहले के अत्दाज से विल्दुल भिन्‍न थी, कहा। “आपसे 
मिलकर बडी प्रसन्नता हुई, ' उसने प्रिस को सम्बोधित किया! / बहु 
दिनों से आपका इन्तज़ार हो रहा या, प्रिस। ब 

“ तुमने कैसे प्रिसेस को यह कहलवा दिया कि हम नहीं जायेगे ८ 
चित्रकार और अधिक भल्लाहट से एक बार फिर खरखरो-सी आवाइ 
में फुसफुसाया। स्पप्टत वह इस कारण और भी अधिक खीऋ महदँी 
कर रहा था कि आवाज उसका साथ नहीं दे रही थी और वह अपने 
शब्दों को वैसी अभिव्यक्ति नही दे पा रहा था, जैसी कि देता चाहता था। 

“है मेरे भगवान! मैंने सोचा था कि हम नहीं जायेगे,” बीबी 
ने चिडचिडेपन से जवाब दिया। 

“यह कैसे, कब ” वह खासने लगा और उसने हाथ भटक 
दिया। 
प्रिस ने अपना टोप ऊपर उठाया और बेटी के साथ आगे बढ़ गये। 
“ओह! " प्रिस ने गहरी सास ली, “कैसे किस्मत के मारे हैं ये। ” 


इ्द्० 


“हा, पापा,” कीटी ने जवाब दिया। “और फिर इनके तीन 
बच्चे हैं, कोई मौकर-चाकर नहीं और साधन भीर तो सगभग नहीं 
के बरावर है। अकादमी से उसे बुछ पैसे मिलते हैं,” बीदी बड़े उत्माह 
से यह सब बता रहो थी और ऐसे अपने प्रति आश्ना पाब्लोब्ना के 
रवैये भे हुए अजीब परिवर्तन के कारण उत्पन्न मानसिक उयल-पुषल 
पर काबू पाने की कोशिश कर रही थी। 

“और यह रही मदाम इताल, ” कीटी ने पहियोवाली आराम- 
बुर्सी की ओर इशारा करते हुए कहा, जिस पर तकियो के सहारे भूरे 
और हलके नीले रग के कपडो भें छतरी के नीचे कुछ लेटा हुआ-सा 
दिधाई दे रहा था। 

यह मदाम इताल थी। उसके पीछे इस पहिया-कुर्सी को चलानेबाला 
हष्टा-कट्टा और खिन्न-सा जर्मन मझदूर खडा था। सुनहरे बालोवाला 
स्वीडिश काउट, कीटी जिसे नाम से जानती थी, श्ताल के नजदीक 
घडा था। कई रोगी इस पहिया-कुर्सी के पास रुककर एक अजूबे की 
तरह इस महिला को देख रहे थे। 

प्रिस उसके निकट गये। इसी क्षण कीटी ने पिता वी आखों में 
उसे परेशान करनेवाली व्यग्यपूर्ण चमक देखी। मदाम इताल के पास 
जाकर वे बहुत ही शिप्ट और मधुर ढंग से ऐसी बढ़िया फ्रासीसी में 
बोलने लगे , जैसी कि आजकल बहुत कम लोग बोल पाते हैं। 

“मुफ़े मालूम मही कि आपको मेरा ध्यात है या नहीं, किन्तु 
अपनी बेटी के श्रति आपकी अनुकम्पा के लिये आभार प्रकट करने 
को में अपनी याद दिलाना चाहता हू,” उन्होंने अपना टोप उतारकर 
और उसे फिर से न पहनते हुए कहा। 

/ प्रिम अलेक्सान्द्र श्वेर्बात्स्की ,” मदाम इताल ने अपनी आसमानी 
आखो को उनकी ओर उठाते हुए कहा, जिनमे कीटी को अप्रसन्नता 


भी भलक मिली। "बहुत चुशी है मुके। आपकी बेटी से तो मुझे 
बहुत ही प्यार हो गया है।” 


# आपका स्वास्थ्य अभी तक सुधरा नहीं २४ 


“मैं तो इसकी आदी हो गयी हू,” मंदाम इताल ने जवाब दिया 
और स्वोडिश काउट से प्रिस का परिचय करवाया। 


“आप तो लगभग पहले जैसी हो है,” प्रिम ने कहा। “ मुझे 
बच्र 


नौभाय मात हटी दृगा।। 
द्र्टा 


दक्त या श्पार्ट शाश में धापदों देडरे गा मी 

हो. अधकाक शरीक देश हैं भौर उसे उदयते ही शरीर भी 
है। बट गौर अऱगर हैशाए होठी रहती है हि रिंग रह श्दि 
लिन-पी करी का रही है. दुशरी शरण मे मम इताह है बोनी 
हैन आरेस्की से कहा. जगत पगहे वैसों गे टी तरह से वखने ही 


सोर था। रा 
सम्भवत सेफी करते के तिये / प्रिंस ने आधो में हीं 


क्डा। 
बह विभंश करना हमारा काम नहीं है. 
ऋयाप का हपफा सा पुट भाषों हुए मशम श्तात ने कटा 
काउट आधे मुभे यटद हिताब भेज देंगे लगे बहुत रतन हूं 
उगते जशत रोहीद को सम्बोधित ररते हृए वहा। अपर 
अरे आप ! आपने नजदीक यड़ें हुए सास्तों के कर्नल 08%: 
ब्रिग कह उठे और संशम झताव को सिर भुगगगर तया वी है 
मास्को के कर्तत को साथ लेहर आगे बड़ गये। न 
«के है हमारे शटैस सोग प्रिय!” चुटकी लेते री इस 
बर्लल में बढ़ा जो मंदाम ब्ताल से इसलिये नाखुश यथा कि उसने 
परिचित नहीं थी। 


बिल्दुल पटले जैसी ही है ” प्रिस ने उत्तर दिया। पे 
आप क्‍या इसे बोसार होने यानी बिस्तर थाम लेते 





भी जानते थे २” हे 
“हा। मेरे सामने ही उसकी रेसी हालत हो यदी थी 5 
ने कहा। 


“कहते हैं कि वह दस साल से खड़ी नहीं हो पा रहो है। 

“ इसलिये खड़ी नहीं होती कि उसकी टागे बहुत छोटी हैं। हँ 
ही भद्दी बनावट है उसके जिस्म की 

“कापा , ऐसा नहीं हो सकता ! ” कीटो चिल्ला उडी। 

“ दुप्द लोग ऐसा ही कहते हैं. मेरी विटिया। नुम्हारी 


को खूब भुगतना पड़ रहा है, ” उन्होंने इतना और कह दिया। / ऑह' 
ये बीमार रईसज़ादिया ” 
ओद् नहीं, ऐसी बात नहीं है, पापा !” कौंटी ने बड़े जोश 
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चतझी इकियादिती के वरिलवित थे और आप परे बाई हार री गदा। 
वर रडवेचान हैकचर्ग के बीवार हाशार को वेस्टनट हे जीने उतना 
होने इेझाक झुती करोगों के इस उमद को देखरर यो होते सरी। 
सफेद मेजयोस में दुशी से््र पे करीर जिंगे पर कॉरीशतिय, हर 
सोही मर्धत पतीर और परत्षिंगें का दाग गोदशां रखा थी बी 
रह के पीयों में शज़ी कसी होगी पड़ते शितिस बैठी थी और सोगों को 
कॉफी के प्याते शघा मैदवित्र दे रही थी। दूसरे सिरे पर बैठे हूए टिल 
हूब इंटर था तथा शुशी की वर में ऊवे-डने बाते रर हें दे! 
उस्होते शभी जत-विकित्गा केस्टों पर शरीदी गयी चीजे सक्ताशीशत 
छरे-घोरे हिम्दे साधारण ऑमूप्ग और सभी तरह की कागइक्ट 
सृरियां - अपने पास रख सी थी और सिसहत नाम वी तौररर्ती 
सा सक्तान-मानरिर सखेत उन्हें सभी को बाट रहे थे। वे आरती हो 
स्यास्पद रूप से बुरी जर्मन भाषा से मकान-मात्रिक रे साथ मात करे 
रहे थे और उसे इस ढाल का यकीन दिला रहे थे हि खतिजन्बत मे 
नहीं , बस्कि उसके बढ़िया भोजन खास तौर पर आतूबुचारे के शोखे 

ने कीटी को स्वस्थ कर दिया था। प्रिसेस अपने पति की रुमो आदतों 
का मजाक उड़ा रही थी, किल्दु इतती खुशी और इते रग्लख दर 
थी, जितनी यहा आकर अपने जीवन में कभी नहीं हो पायी थी। 
कर्नल , जैसा कि सदा होता था. प्रिम के मजाकों पर मुस्कराता पी 

मगर जहा तक यूरोप का सवाल या. जिसका , जैसा कि वह समभए 
था, गम्भीर अध्ययन करता यथा, प्रिसेस के पक्ष मे था। सरल मतवाली 
मारीया येजोन्येब्दा प्रिस के हर मज़ाक पर हसते-हसते लोटन्योट होती 
थी और वारेन्का भी, जैसा कि कीटी ने पहले कभी नहीं देखा था 
सभी को प्रभावित करनेवाले प्रिस के मज़ाकों से हसते-हसते बेइम हो 
रही थी। 

कीटी को इस सबसे खुशी मिल रही थी . मगर उसके लिये चिलित 
ने होना सम्भव नहीं था। पिता ने अपने हास्यपूर्ण अन्दाड से उसकी 
सहेलियो तथा उस जीदन के बारे में, जिससे उसे प्यार हो गया था 
अनचाहे ही जो सवाल उसके सामने पेश्च कर दिया था, वह इसे हल 
मही कर पा रही थी। पेजोव परिवार के सामले में उसके सम्बन्धो की 
परिवर्तन, जो आज इतने स्पप्ट और कदु रूप से प्रकट हुआ था, 


न्‍ इध >+ 


भी होता है हि पचास कोयेफ के लिये सोया महल दिस शा सर 


है और ऐसा भी रि किसी कीसद पर आधा घस्या मी नहीं शिगे जया 
दठीश है न ध्यारी कीटो २े तुम ऐसी उदास-्मी क्यों हो 
४ मरी ऐसा तो दुछ नहीं । 7 
आप का चाद दी रे कुछ देर और चैटिये 
में कहा। 
मुझे घर जाना चाहिए. वारेन्ता ने उठते हुए कही कर 
से हसने सगो। 
संतुलित होने पर 
भीतर गयी। कोटी भी उसके परीझ्ेसोद्धे 
दूसरी लगती थी। व बुरी नहीं हो ग्री 
वह पहले उसको कल्पता करतों थी . अब फिन्त थी। हर 
औओड , एक जमाने से मैं हैसे नहीं हमी!” वारेल्शा ने धरती 
और थैला लेते हुए कहा। ” डितने प्यारे हैं आपके पाया 
कीटी चुप रही। 
“४ हम कब मिलेगी ?  बारेन्का ने पूछा। 
“59030 पेजोब दम्पतरि के यहा जाता चाह 


नहों होगी ? कीटी ने वारेन्का से पृछा। 





_ प्रिन ने बट 


क्र 








रही हैं। शाप बह 


“बे जाते की तैरयी 








* मैं होऊगी , * वारेन्का ने जवाब दिया। का 
कर रहे हैं और इससिये मैंने सामात समेटने में उनका हाथ बहने है 
बादा जिया है 

नो मैं भी आहंगो। 

४ मही आप क्िसलिये आउेगो 7? 3 अप 

क्यों नहीं? क्यों महों?े क्यों नहोंरै” कीटी आखों को डक 


और वारेन्ा को जाने से रोकने के लिये उसकी छतरी हीव 
रृए बढ़ उठी। “नहों, रकिदे , क्यो न आऊ मैं?” 
“ इसलिये कि आपके पापा आ यये हैं और फिर आपरशा 
में बे सक्ोच भी अनुमद करत हैं। 
नहीं आप मुझ्धे यह बतादे- क्यों आप ऐसा नहीं चाहती 
मे चेत्रोव परिवार में अक्सर जाया क्‍रूरे आप नहीं चाहती हैं 
मगर क्यो? 


३६६ कि 


ने नहीं कहा था। इसीलिये कि यह सब छोग है! ढोग है! झोग है! 
“ लेकिन ढोग किस उद्देश्य से?” वारेन्क्ा ने धीमे से परत दिश 
“ आह, कैसी हिमाकत है, कैसा धटियापन है! कोई जरूरत नहीं ४ 
इसकी. सत्र ढोय है!” कीटी ने छतरी खोलते और बन्द करते हृए बहा 
“ लेकिन किस उद्देश्य से ?” है 
“ इसलिये कि दूसरों की नजर में अच्छी वन जाऊ, भगशत क 
नजर में अच्छी बन जाऊ, सबकी आखों में धूल भोक दू। रहीं, 
मैं इसके फेर में नहीं पड्गी ॥ बुरी रहृगी, मगर भूडी और कपः 


तो नहीं बनूगी 
“ कौन कपटी है?" वारेन्का ने धिक्कारते हुए कहा। "आप ऐे 
कह रही हैं, जैसे कि ” 


लेकिन कीटी को गुस्से का दौरा पड़ा हुआ था। उसने बोरेता 
को उसकी बात पूरी नहीं करने दी। 

«हैं आपके बारे मे, आपके बारे में विल्ुत नहीं कह हो हैं 
आप पूर्णता का रूप हैं। हा, हां. मैं जातती हूं कि आप पूर्णा है 
रूप हैं। लेकित अगर मैं बुरी हू, तो इसका कया किया जाये ?े अब 
मैं बुरी न होती, तो ऐसा कुछ न हुआ होता। इसलिये मै जैगी |. 
यही अच्छा है हि वैगो ही रहू मगर ढोग नहीं करूगी) मेरा करे 
सरोजार है आश्ना पाल्लोह्ना से! वे जैसे चाह वैसे जिये, और है 
अपने ढंग से। मैं दूसरी महीं हों ररती यह सत्र वैसा नहीं है, रैपा 
नही है! 
>क्या वैसा नहीं है? बारेन्का ने समभ ते पोते हुए कही 

“४ मत्र बुछ वैसा नहीं है। मैं दिल के सित्रा और किसी दही है 
में नहीं जी गक़ती, सेकित आप नियमो-उगूनीं के मुत्ारिश जीती हैं। 
मुझे को आपने यो ही खगाद हो गया लेहित आपल विरतय हीं 
जप मुभ कान मुझे कुछ सिखाने के विये ऐसा हिया 

४ आप मर साथ अन्याय कर रही है, / बोहेस्‍काो ते वहा। 

मैं जूधरो रु बार में कुछ तडी बढ़ रही है, आती भात कह 
स्फी का 

बीटी! मा को आवाज सूता दी। "इधर आज, गाया 
हो अपना धुत का हार विखाओक 

क्प्क 


कफ कक पा उकााआ 
द्श्श्छ हि कि ४४१२४४ 


तीसरा भाग 


गेंई इवानोविच कोस्निशेव 
ने दिमागी काम से आराम 
पाना चाहा और विदेश 
जैसा कि यह आम तौर पर करता था, मई के अन्त 
गाव आ गया। उसे विश्वास था कि गाव का जीवन 
जीवन था। वह अब इसी जीवन का आनन्द लेने के 
स आया। कोन्‍्स्तान्तीन लेबिन को बहुत खुशी हुई, 
पलिये कि इस गर्मी मे उसे अपने भाई निकोलाई के 
+मीद नहीं थी। किन्तु कोस्निशेव क्के प्रति अपने सारे 
के बावजूद लेविन को गाव में अपने भाई के साथ 
रैती थी। गाव के प्रति भाई के रवैये से उसे परेशानी 
।, बुरा भी लगता थां। लेविन के लिये ग्राव जीवन- 
पुख-दुख और थम का स्थल , कोज्निशेव के लिये गाव 
एम का स्थात और दूसरी ओर नगर के बुरे प्रभाव की 
जिसका वह बडी खुशी से तथा उसके उपयोगी होने 
पथ सेवत करता था। लेविन फे लिये ग्राव इसलिये 
वह निश्चय ही उपयोगी श्रम की कर्म भूमि था , 
ये गाव इसलिये खास तौर पर अच्छा था कि वहा 
न करे और उसे करना भी नहीं चाहिये। इसके अलावा 
कोस्निशेव का रवैया लेविन को अच्छा नहीं लगता था। 
कि वह आम जनता को प्यार करता है और उसे 





क्छ१्‌ 


जानता-समभता है। वह अक्सर किसानों से बातचीत करता, जो वह 
किसी तरह की बतावट और अपने बड़प्यन के बिना अच्छे ढंग से कर 
वाता था, और अपनी हर ऐसी बातचीत से किसानों के पक्ष में तथा 
इस बात के प्रमाण के रूप में सामान्य निष्कर्ष तिकालता कि वर्ड जतता 
को जानता-समभता है। लेविन को किसानों के प्रति यह रवैया पद 
नहीं था। उसके लिये किसान सामान्य श्रम का एक मुल्य महंगी 
तत्त्व था. और किसानों के प्रति अपने सारे आदर-भाव तथा प्रेम के 
बावजूद , जो, जैसा कि वह खुद कहता था, उसे सम्भवतत किसान 
आया के दूध के साथ मिला था, वह साभे कार्य में भाग सेनेदाने के 
रूप में कभी-कभी तो इन लोगों की झक्रित, विनम्अता तथा व्यावः 
प्रियता पर मुम्ध हो उठता और बहुत अक्मर, जब साके काम में दूसरे 
गुणों की आवश्यकता होती, इन किसानों की लापरवाही, गत्दगी, 
पियक्कड़पन और भूठ से ऋललाहट महसूस करता। लेविन से अगर यह 
पूछा जाता कि वह आम जनता को प्यार करता है या नहीं, तो निश्चय 
ही यह यह न तय कर पाता कि इसका क्‍या जवाब दे। वह 

को उसी तरह प्यार भी करता था और नहीं भी करता था। जैमे 
आम तौर पर सभी लोगों को। जाहिर है कि एक दयालु व्यक्ति 
रूप से वह लोगो को प्यार न करते के बजाय अधिक प्यार ही करता का 
और इसलिये किसानो पर भी यही बात लागू होती थी 

किसानों को प्यार करमा या न करना उसके लिये सम्भव नहीं था, 
क्योंकि वह न केवल किसानों के साथ रहा था, ने केवल उमके सारे 
हित उनके साथ सबद्ध थे, बल्कि अपने को आम जतता का भा 
मानता था, खुद में तथा किसातों में कोई विशेष गुश-अवशुश नहीं 
देखता था और अपने को उनसे क्तिसी तरह भिन्‍न नहीं प्रकट कर सता 
था। इसके अलावा, बेशक बहुत समय तक मालिक, मध्यस्थ 
विशेषत सलाहकार के रूप में ( किसान उस पर विश्वास करते थे 
और साठ किलोमीटर तक की दूरी से सलाह सेते के लिये उसके पार 
आते थे ) बहुत अर्मे से किसानों के साथ उसके बहुत चनिष्ड गस्बसा 
कहे थे, किर भी किसालों के बारे से उसका कोई निश्चित मत नहीं 
था। इसलिये इस सवाल का जबाद देना कि वह हिसानों को जाता 
समभता है यथा नहीं वैसे ही मुश्किल होता है, जैगे इस सवाल का हि 


केज२ 





भाई को अधिक तिकटता से जानता-सममता गया, 
आत्मा की गहराई में उसे अधिकाधिक अक्सर यह महमूस होने तगा ड्लि 
लोगों की आम भलाई करने की यह क्षमता , जिससे वह अपने को पूरी 
तरहें वचित अनुभव करता, झायद गुण नहीं, बल्कि इसके विपरीत 
किसी चीज़ की कमी है-नेकी , ईमानदरी और सद्भावनापूर्ण इच्छाओं 
तथा रचियो की कमी नहीं, बल्कि जीवन-शक््ति की कमी, उस चीड 
की कमी है, जिसे दिल कहते हैं, उस उत्प्रेरणा की कमी है, यो 
आदमी को उसके सामने प्रस्तुत अनेक जीवन-पथो में से एक को चुतने 
और उसी को चाहने के लिये विवश करती है। अपने भाई को वह 
जितना अधिक जानता गया उतना अधिक ही उसने इस बाद की सतक्तित 
किया कि कोक्निशेव तथा आम भलाई का काम करनेवाले दूसरे बुत से 
कार्यकर्ता भी इस सर्वकल्याण के प्यार की ओर दिल से नहीं यिचे पे, 
बल्कि दिभागी तर्क-वितर्क से ऐसा करमा अच्छा समभते थे और गेवा 
इसीलिये ऐसा करते थे। इस बात के अवलोकन से लेविन के एन 
अनुझान की और अधिक पुष्टि हो गयी कि उसका भाई सवीत्याण 
तथा आत्मा की अमरता के प्रश्न को शतरज मी एक बाठी या हिंगी 
नई मभीन की बहुत समभदारी की बतावट से अधिक महत्व कही 
देता है। 
इसके अलावा, लेत्रित को भाई के साथ गाव से इस कारण भी 
परेशानी होती कि बढ़ तो खास तौर पर गर्मियों मे सगातार 
के बामों में व्यस्त रहता और गर्मी के लम्बे दिन में भी उत सत्र पायों 
को ने तिपटा पाता जो उसे करने होते थे ५ जबकि कोस्लिशेद आरीाझ 
करता। बेशक थो तो बढ़ अब आराम कर रहा था यानी अपने रघती: 
हार्य में व्यस्त नहीं घा, किर भी बढ़ दिमागी काम का गा आदी 
हैं। भुका था कि दिमाग में आनेबासे विचारों को सुन्दर तथा सो वू। 
अप में प्रस्तुत करना पसन्द करता था और चाहता पा हि कोई उसी 
जल शुत। भाई की उसका बहूत सामान्य और स्वाभारिक थोतों भी। 
इशजिय इलर सस्बन्धा की मैजीपूर्ण सरततां के बावजूद सेवित हो 
उसे अडत छाड़ता अडपटा सा खगता। कोल्लिशेक को धूए में भाग पर 
हा और धृष सर क हुए मज मजे बट काता पसतद था। 
दुख यकीन जही कराक “ बड़ भाई मे कली, /यह देंहीी 


वजर 


महतियां पत्रडने के लिये नहीं पर जाते की इच्छा प्रकट की। मख्लो 
मारता उसे पसन्द था और वढ़ मानों इस बात पर गर्व करता या हि 
उसे ऐसे मूर्खतापूर्ण काम की भी इच्छा हो सकती हैं। 
लेविन मे, जिसे खेतों और चराणाह़ से जाता या, उससे कहा कि 
बढ़ घोडा-गाडी में उसे बढ़ा छोड़ देगा। के 
यह गर्मी का वढ़ समय था, जब उस साल की फ्सत निपपास्ति [॥ 
चुकती है, जब अगले साल की बुवाई की बिल्ताये शुरू हो जाती हैं 
और घास की कटाई का वक्त नझदीक होता है, जब रई की मूसेहये 
तथा हल्की-फुल्की बाले, जो अभी दानों से नहीं भरी होती, हवा * 
लहराती हैं, जब जई की हरी फ्सले, जिनके बीच में क्‍्ही-कहीं पीती 
धास के भुण्ड भी होते हैं, देर से बोये गये झेतों में टेीमेद्री बड़ों 
होती हैं, जब कोटू बी प्रारम्मिक फसले फैलकर जमीत को द्क देती 
हैं, जब पशुओ के पैरो से रौंदी गयी खाली छोडी गयी और पत्थर 
जैसी सम्त हो जानेवाली जमीन आधी जोतो जा चुकी होती है और 
वड़ेयडे टुकड़े हल के स्पर्भ से अछूने ही रह जाते हैं, जब प्ामों वी 
खेतों से गोबर के सूखे ढेरों की गन्ध के साथ घासों की मधुर गन्छ आती 
है, जब हसिये की राह देखते हुए चराग्रह, जितके बीच जहालहा 
उखाडे गये डठलों के काले ढेर दिखाई देते हैं, एक चौडे सागर को 
तरह फैले रहते है। पर 
यह वह समय था, जेव हर साल दोहराये जाने और सभी लोगों गई 
पूरी शक्ति की अपेक्षा करनेवाली फ़लल कटाई से पहले सन्निप्त विराम: 
होता है। फसल बहुत बढ़िया थी और उजले , यर्म दिनों तथा ओसमीर्ग 
छोटी रातों का वक्‍त था। दर 
जगल पार करके ही दोनो भाई चराग्राहों तक पहुंच सकते थे! 
कोज्निशेद अत्यधिक हरियालीवाले वन के सौन्दर्य को लगातार मुख 
होकर देख रहा या। कभी वह अपने भाई को लाइम का वह पुराना 
वृक्ष दिखाता , जो छायावाले पक्ष से कालान्सा लगता था, पीसी पर्तिगे 
के कारण चटकीला-सा या और पुच्पित होनेवाला था, तो कभी इस वा 
के नौउम्र वृक्षों की मरकती हरी पत्तियों की ओर इशारा करता। 
लेबिन को प्रइृति के सौन्दर्य के बारे में कुछ कहता और सुनता पसन्द 
तहीं था। उसके लिये शब्द तो मानो उस चीफ का सौत्दय्य हर सेते थे 








केड६ 


जिसे बह देखता होता था। बह भाई की हा भें हा मिलाता जा रहा था, 
बिन्तु अनचाहे ही विसी दूसरी बात के बारे मे सोचने लगा था। जब वे 
जगल से बाहर आ गये, तो टीले की एक दालू और बिना बोयी 
भूमि पर उसका पूरा ध्यान केन्द्रित हो गया, जो कही तो पीली घास से 
दत्री थी, जिस पर शही हस-रेखाओ के चौसाने बने थे, कही खाद के 
ढेर लगे थे और जो शही-कही पर जुती हुई भी थी। घोड़ा-गाड़ियो 
बी एक पात मैदान में से जा रही थी। लेविन ने उन्हें गिना और उसे 
इस थात की सखुझी हुई कि जो बुछ जरूरी है. सब लाया जा रहा है और 
चरागाहो को देखकर वह घास काटने के बारे में सोचने लगा। धास की 
कटाई की बात सोचकर यह हमेजश्ञा ही विशेष रूप से उत्तेजित हो उठता 
चा। चरागाह के पास पहुचकर सेविन ने धोडा रोक दिया। 
घास वी घनी जड़ो के पास सुबह की शवनम अभी सूखी नहीं थी। 
कोस्लिशेव मे इस बात को ध्यान मे रखते हुए कि उमके प्राव भीग न 
जाये भाई से थह अनुरोध किया कि घोडा-गाडी में ही उसे चरागाह 
के पार बेत के उस भुरमुट तक पहुचा दे, जहा पेर्च मछलिया पकड़ी 
जा सकती थी। अपती घास को रौंदते हुए लेविन को चाहे कितना ही 
दुख क्‍यों नहीं हो रहा था, फिर भी वह घोडा-गाडी को चरागाह में 
से ले चता। ऊची-ऊची धास धीरे-से ग्राडी के पहियों तथा थोड़े को 
टागो के विर्द लिपट जातो थी और पहियो की गीली घिरानयों तथा 
स्पोकों पर अपने बीज छोड़ देती थी। 
भाई भाडी के नीचे बैठकर अपनी बसी ठीक करने लगा , लेविन ने घोड़े 
को ले जाकर बाधा तथा द्ाल्त चरागाह के भूरे-हरे विराट सागर में, जिसे 
हवा हिला-इुला नहीं रही थी, प्रवेश क्या! पानी से छूब तर चरागाह 
मे पके बीजो वाली रेशम जैसी घास लगभग उसकी कमर को छू रही थी। 
चरांगाह को लाघकर लेविन रास्ते पर पहुच गया, जहा दाहद की 
मक्खियों की पेटिका लिये दुए सूजी आख वाले एक बूढ़े से उसकी 
मुलाकात हुई। 
“ क्यो फोमिच ? मधु-मक्खियों का नया कुण्ड हाथ लगे गया 
क्या? ” लेविन ने पूछा। 
“ बैसा नया भुण्ड, कोन्‍्स्तान्तीन दूमीत्रियेवित्र | पुराने सम्भाले 
रहू , यही बहुत है। दूसरी बार भुण्ड निकल भागा भला हो आपके 


३७७ 


उन खेत जोतनेवाले नौजवानों का। उन्होंने एक घोड़ा जोत में तिराता 


और इनका पीछा किया - 
“तो क्या ख्याल है फ़ोमिव, घास की कटाई शुरू की जापे दा 


इन्तजार करे रे ” 

“क्या कहा जाये, हुजूर! हम लोग तो सतत पीटर के श्नि हर 
वाट देखा करे। परन आप तो हमेसा बुछ पहले ही कटाई शुह व हो 
हैं। कोई बुराई नहीं, घास बहुत अच्छी है। ढोर-डयरों के दिये ई5 
कमी नहीं पड़ेगी।” 

“ मौसम के बारे में क्या ख्याल है? "” 

“थरह नो भगवान जाने। सायत अच्छा ही रहे।” 

लेविन अपने भाई के पास वापस आया। मछली तो उसने एक शी 
मही पकड़ी थी. फिर भी कोक््तिमेव ऊब अनुभव नहीं कर रहा पी 
बड़े रग में था। लेविन ने देखा झि डाक्टर के साप हुई दंतपोर हे 
फ्सस्वरूप जोश में आया हुआ उसका भाई बात करते को उचुर है। 
इसके विपरीत, लेब्रित जल्दी से घर जाता घाहता था, तीि जय 
दिन घास काटनेवालों को बुलवाकर घास की कटाई के गगे में. जो 
उसके मत पर बोक बनी हुई थी. अपने इरादे को पाहा का मे 

' तो भले ” सेबित ने कहा। 

“ऐसी क्या जल्‍दी है? बुछ देर बैठेगे। लेकित सुप्त हित मारी 
भीण गये हो! बेशक मछली तो तहीं फसी, फिर भी यहाँ बडी करा 
है। हर सरह का शिकार इसीलिये अच्छा है हि भादयो शीत 
बीच रहता है। यह इस्पाती रंग का पाली हिततीा सुल्दा है। ६3 
बटा। “ये चरागाह़ोवाले वर मुझे हमेशा बढ पटेची याद शिताते है “हनी 
हो कौन शी? चास वानी से कहती है-डम दोतती हैं, हम पोती है। 

“मै बड़ पहसी सही जातता ” लबित ते उद्ागी में जाई दिए! 


(२) 
खूनी मैं जुस्हार बार से खोब रहा भा 


दुस्शार डर के बार में मुझ इस दॉहटह ते जी पूछ बतावी, और पट 
हुक बरहर _दवान ॥7ा है बट खब कंटूत ही बेहद है। मै दूत 


* कॉल्लियह ने इटी। 


करा, तो सु बशओं मैं कया करू? खेवित ने बह पटवात लेते &६ 
जवाब दिया रि उसने जिसे देया था, वह वारित्य ही है और उसे 
सम्भवर दिसानो को जुताई से छुट्टी दे दी है। वे हसों को उप सी 
थे। कया सचमृत उछोते जुताई खत्म कर दी? ” बढ़ मोत्र रहा था। 

* लेकिन सुनो.” बड़े भाई ने अपने खुर चेहरे पर बल डाववर के 

'कुर चीज की कोई हद होती है। सनरी और निइठ्ल व्यक्ति होता और 
अूठलयनावट को नापसत्द करना बहुत अच्छी बात है - मैं यह सब (800 
है| रिल्तु तुम जो कुछ कह रहे हो, उसका या तो कोई अर्थ नहीं है 
या बढ़त बुरा अर्थ है। वैसे तुम्दे यह महत्वपूर्ण तहीं प्रतीत होता हि 
बढ़ जनता, जिमें, जैसा हि तुम्त विश्वास दिलाते हो. प्यार क्रो हो ः 

७ मैने कभी ऐसा विश्वास महीं दिलाया,” लेदित मोच रहा था। 

सहायता के बिता मरती है? जाहिल देहाती दाइया द्न्चरो | 
मौत के मुह में धरेलतों हैं और जनता उजड़ है तथा मुझियों के बस मे 
है। तुम्हे इतकी मदद करने के साधन दिये गये हैं और वुम ऐमा नहीं 
करते , क्योंकि तुम्हारे ख्याल में यह महत्त्वपूर्ण नहीं है।” 
कसज्निशेव ने छोटे भाई को इस दुविधा में ढाल दया“ हो 
दिमागी तौर पर अभी तुम्हारा इतता विक्राम नहीं हुआ कि ओओ वुठ 
तुम्हारे लिये करना सम्मव है, तुम उसे समझ नहीं मकते या पं 
अपने चैन अथवा घमण्ड या किसी अन्य चीज़ को ऐसा करते के वियरि 
कूर्बात नहीं करना चाहते।” 

लेबिन ने महसूस किया कि उसे या तो भाई के सामने भुकता होगा 
या सर्वहित के कार्य के प्रति अपने प्यार की कमी को स्वीकार 
होगा। इससे उसका अपमान होता था और उसे ठेस लगती थी। 

“दोनो चीजे ही,” उसने दृइता से कहा। “मैं ऐसा नहीं समझती 
हू कि यह करना सम्भव है 

“क्या मतलब २ ढंग से धन का विभाजन करके डाइंटरी मई 
देना असम्भव है?” 

“ मुझे ऐसा लगता हे कि यह सम्भव नहीं - हमारे जिले के छ 
हजार वर्म क्लोमीटर क्षेत्र, वर्फ पिघलने पर हमारे जैसे गन्‍्दे रास्ती, 
बर्फ के तूफानो और कभी-कभी काम के तनाव को ध्यान में रखते 
हुए मुझे ऐसा नहीं लगता कि हर जगह पर डाक्टरी मदद वी ड्यवस्धी 


इन 








करता , तो तुम बताओ मैं क्या करू? ” लेवित ने यह पान लेने पर 
जवाब दिया कि उसने जिसे देखा था, वह वारित्या ही है और उ्हे 
सम्भवत विसातों को जुताई से छट्ठी दे दी है। वे हसलो को उड़द रह 
ये। "क्या सवमुच्र उन्होंने जुताई खत्म कर दी? ” वह सोच रहा था। 

“लेकिन सुनो, " बड़े भाई ने अपने मुत्दर चेहरे पर वन डालकर कहा, 
“हर चीज की कोई हद होती है। सनकी और तिःछल व्यक्ति होता और 
भूठ-नावट को नापसन्द करना बहुत अच्छी बात है- मैं यह सत्र जा 
हैं। किल्तु तुम जो कुछ कह रहे हो, उसका या तो कोई अर्य नहीं है 
या बहुत बुरा अर्थ है। वैसे तुम्हे यह महत्वपूर्ण नहीं प्रतीत होता हि 
बह जनता , जिसे, जैसा कि तुम विश्वास दिलाते हों, प्यार करते हो * 

» ते कभी ऐसा विश्वास तहीं दिलाया,” लेवित सोच रहा थीं। 

७. सहायता के बिता मरती है? जाहिल देहाती दाइया बता 8४५ 
मौत के मुह में धकेलती हैं और जनता उजड़ है तथा मुशियों के व मे 
है। तुम्हे इनकी मदद करने के साधन दिये गये हैं और दुम ऐसा नहीं 
करते, क्योंकि तुम्हारे ख्याल में यह महत्त्वपूर्ण नहीं है। " 

कोज्निशेव ने छोटे भाई को इस दुविधा में डाल दिया-“या तो 
दिमागी तौर पर अभी तुम्हारा इतना विकास नहीं हुआ क्रिजो डे 
तुम्हारे लिये करना सम्मद है, तुम उसे समझ नहीं साते हा ्ि 
अपने चैन अथवा घमण्ड या किसी अन्य चीज को ऐसा करने रे हिर 
कुर्बात नहीं करता चाहते।” के 

लेविन ने महसूस किया कि उसे या तो भाई के सामने भुकता होगी 
या सर्वहित के कार्य के प्रति अपने प्योर की कमी को स्वीकार हल 
होगा। इससे उसका अपमान होता था और उसे टेस लगती षी। 

“ दोनों चीजे ही,” उसने दृढता से कहा। “मैं ऐसा नहीं सके 
हू कि यह करना सम्भव है 

“क्या मतलब? ढंग से धन का विभाजन करके डाकटरी जे 
देना अमम्भव है?" 

» मुझे ऐसा लगता है कि यह सम्भव नहीं. हमारे जिन बे. 
हआार वर्ग किलोमीदर क्षेत्र, वर्फ पिचलते पर हमारे जैसे गन्दे रास्तों, 
बर्फ के सूफानों और कभी-कभी काम के तनाव को ध्यात मे सवा 
हुए मुर्के ऐसा नहीं लगता कि हर जयद़ पर डाक्टरी मइद की व्यर्थ 


कब्न 


करना सम्भव है। इसके अलावा डाक्टरी में मेरा विश्वास भी नहीं है। ” 

“लेकिन यह तो न्यायसगत बात नहीं है मैं तुम्हारे सामने 
हजारो मिसाले पेश कर सकता हू - और स्कूल? 

“उनकी क्‍या जरूरत है? ” 

“यह तुम क्या कह रहे हो? शिक्षा के लाश के बारे मे भी क्या 
कोई सन्देह हो सकता है? यढाई अगर तुम्हारे तिये अच्छी है, हो 
सभी के लिये अच्छी है।” 

लेबिन ने नैतिक रूप से अपने को पूरी तरह पराजित अनुभव क्या, 
इसलिये गुस्से मे आ गया और न चाहते हुए भी उसने सर्वहित के काम 
में अपनी उदासीनता का मुख्य कारण कह दिया। 

“ मुमकिन है कि यह स़व अच्छा हो, लेकिन मुझे डाक्टरी मदद के 
उन केन्द्रों वी स्थापना की चिन्ता करने की क्या जरूरत है, जिनका मैं 
कभी उपयोग नहीं करूगा? ऐसे स्वूलो की स्थापता भी, जहा मैं 
अपने बच्चे कभी नहीं भेजूगा , जहा किसान भी अपने बच्चे नहीं भेजना 
चाहते और जिनके बारे में अभी मुझे यह पूरा यकीन भी नहीं है कि 
उन्हे वहा भेजना चाहिये? ” लेविन ने कहा। 

सर्वहित के प्रति ऐसे रधैये से कोज्निशेव को क्षणिक आश्चर्य हुआ, 
मगर उसने उसी संमय हमले की नयी योजना बनायी। 

वह खामोश रहा , उसने एक बसी तिकाली उसे फिर से पानी में 
डाला और भुस्कराते हुए भाई को सस्वोधित कया। 

“लेकित सुनो संदसे पहली बात तो यह है कि चिकित्सा-केन्द् 
जरूरी भावित हुआ। आख़िर तो हेमे अंगराप्या मिखाइलोब्ला के लिये 
जिला-केन्द्र मे डाक्टर बुलवाना पडा है।” 

"पर मैं सोचता हू कि हाथ टेढा ही रहेगा।' 

“यह तो बाद में देखा जायेगा फिर पढ़ा-लिखा जिसान अधिक 
अच्छा काम करता है, अधिक महत्त्व रखता है। 

“नहीं, तुप्र किसी में भी पूछ सकते हो. लेवित ने दृढ़ता से 
बहा, “ पढ़ा-लिखा ज्िसान दाम के लिहाज से बही दुरा होता है। 
रास्तो-सडकों की सरस्यत सुसवित सही और पुल भी ज्यों ही बनाये 
जाते हैं, चुरा लिये जाते हैं।" 

“फिर भी,” कोज़्लिशेव ने नाक-भौंह सिक्रोइ कर बहता शुरू 


कच्ह 


किया। उसे अपनी बात काटनेवाले और खास दौर पर ऐसे लोग पसंद 
नहीं थे, जों लगातार एक बात से दूसरी वात पर छताश मारते हु 
किसी तरह के सम्बन्ध के बिना नये-्लये तर्क पेश करते हो और इन 
तरह यह तथ करना असम्भव बना देते हैं हि किस चीड का जाई 
दिया जाये। “वैसे तो मामला यह नहीं है। सुनो, इतना बताओं हि 
तुम शिक्षा को जनता के लिये वरदान मातते हो या नही? ” 

“माबता हू,” सेवित के मुह से अनजाने ही निकल गश और 
उमी क्षण उसने महसूस किया कि वह कह दिया है. शो सोबग जी 
है। उसने अनुभव किया कि उसके ऐसा मान सेने पर अब या पी 
किया जायेगा हि वह ऐसी बेकार की बाते कह रहा है. जिन ९३ 
मतलब नहीं है। कैसे यह सिद्ध शिया जायेगा. यह व5 महीं शजा 
था. मगर इतना जानता था हि निश्चय ही तईमगत रुप में ऐसा गे 
प्रमाशित किया जायेगा और वह ऐसे प्रमाण की प्रतीक्षा कर शाह री! 

लेबिन ने जैसी आशा की थी, तर्र उससे कही साधारण का 

७ अगर तुम इसे वरदान मानते हो.” कोल्लिगेष में बहा, “तो 
बढ़ नहीं हो सकता हि एर ईमानदार आइसी के लाते शुम हैसे कप डे 
ब्रकि प्यार और गटानुभूति अनुभव न करों . उससे तिये काम न को 

* लेकिन हैं इस काम को अभी अच्छा सही मात्रा है. तेशि ने 
खाल होते हृए बऱा। 

* कृपा तलब ? तुमने अभी सो बड़ा था 

* मेरा मतलज यह घा नि मैं इसे ने तो अल्प 
मातता हू। 
काशिश किये बिता सु यढ़ नहीं जात सर्जे। 

बजा पाल तेते है / सहित ते कहा. परत बह हैा हुठ 
भर खाल तजी रहा था... चतों माल संत है हि यह हैगा ही है। हि! 
भी मरी समन में गढ़ तही आता हि मैं इसकी किसी क्यों री 

ही क्या मचखब ? 

ह देखा अगर हुूप इस मखवे पर बात इऋह रह हैं तो हर जे 
डारलथक दुलिट में बड़ पट करा / सहतिज थे बड़ात 

"है समन जहां वा रहा है दि दनतिशारक बा इससे कार हाई 
है... बीडधजतद क जैसा हि. सवित हो खबा हैसीे अ्याड में कीं 


और से सस्पर की 


कब्र 


मानो वह दर्शनश्ञास्त्र की विवेचना के भाई के अधिकार को मान्यता 
देने को तैयार नहीं है। लेविन को इससे मल्लाहट हुई। 

“मैं बताता हू क्‍या सम्बन्ध है! ” लेबिन ने भडक्ते हुए कहा। 
“मेरे ख्याल में तो व्यक्तिगत सुख-सौभाग्य ही हमारी सब कार्रवाइयो की 
प्रेरक-शक्ति है। एक कुलीन के रूप में मुझे इन जेम्सत्वो-सस्थाओं में 
कुछ भी ऐसा नज़र नहीं आता, जिससे मेरी खुशहाली बढ़ सके। सडके 
बेहतर नही हुई और हो भी नहीं सकती, मेरे घोडे मुझे बुरी पर भी 
खीच ले जाते है। डाकटर और चिकित्सा-केन्द्र की मुझे जरूरत नहीं, 
न्यायाधीश भी मुझे नहीं चाहिये - मैं कभी उसके पास नहीं गया और नहीं 
जाऊंगा। स्कूलो को मुझे न सिर्फ कोई आवश्यकता ही नहीं, वल्कि जैसा 
कि मैं तुमसे कह चुका हू, वे हानिकारक भी होगे। मेरे लिये जेम्सत्वो-सस्थाओ 
का मतलब है एक हेक्टर ज़मीन के पीछे अठारह कोपेक देना, शहर जाना, 
खटमलो वाले बिस्तर पर सोना और सभी तरह की बकवास तथा बेसिर-पैर 
की बाते सुनना । किन्तु मेरा निजी हित मुझे इसके लिये प्रेरित मही करता। " 

“सुनो तो,” कोज़्निशेव ने भुस्कराते हुए उसे टोका "निजी 
हित ने हमे किसातो की आजादी के लिये काम करने को प्रेरित तहीं 
किया था, मगर हमने ऐसा किया। 

” नहीं, ऐसा नहीं है!” लेविन ने और भी गर्म होते हुए उसे 
टोका। “किसानों की आजादी का सवाल और मामला था। उससे 
निजी हित था। हम उस जुए को उतार फेकना चाहते थे जो हम सभी 
भले लोगो को पीस रहा था। किन्तु जेम्सत्वो-परिपद का सदस्य वनकर मैं 
इस बात पर विचार करू कि शहर मे , जहा सै रहता नही हू , क्तिने 
सफाई करनेवाले चाहिये तथा कैसे पाइपे विछाई जाये , बेकत 
चुरा लेनेवाले किसी किसान के मुकदमे मे जूरी मे बैठकर छ घण्टे तक 
वह बकवास सुनू , जो आपराधी का वकील और सरकारी बकील करते 
हैं, तथा यह भी कि कैसे अध्यक्ष मेरे बूढ़े तथा बुद्धू अल्योब्का से यह 
पूछता है-'थ्रीमात अभियुक्त , आप बेकन चुराने का तथ्य स्वीकार 
करते हैं या नही? “-'उह२'" 

लेविन अब अपनी तरग से वह गया था और वह जूरी के अध्यक्ष और 
बुद्ध अल्योश्का की मकल करने लगा था। उसे यह सद कुछ मामले से 
सम्बन्धित प्रतीत हो रहा था। 


बेद३ 


किन्तु कोज्षिश्षेव ने सिर्फ कप्ते कटक दिये। 

"तो तुम कहना क्‍या चाहते हो? ” 

“ मैं सिर्फ यह कहना चाहता हू कि उन अधिकारों की , जो भुभसे 
मेरे हित से सम्बन्ध रखते हैं, मैं हमेशा अपनी पूरी ताकत से रक्षा 
करूगा। हमारे विद्यार्यी-जीवन में जब हमारी तलाझी ली गयी और 
जैनदार्मों ने हमारे खत पढे , तो मैं जी-जान से इन अधिकारों को बचाने, 
तालीम पाने और आज़ादी के अपने हको की रक्षा वे लिये सब ई8 
करने को तैयार था। अनिवार्य सैनिक सेवा की बात मेरी समभ है 
आती है, जिसका मेरे बच्चो, मेरे भाइयो और खुद मुभसे सम्बन्ध है 
मैं उस चीज़ पर सोच-विचार करने को तैयार हू, जिसका मुभमे ताल्नू 
है। लेकिन इस बात पर दिमाग खपाना कि जेम्मत्वो-परिषद के चालीः 
हजार रूबल कैसे खर्च किये जाये या बुद्ध अल्योशा का मुश्दमा हु 
जाये - यह मेरी समझ में नहीं आता और मैं नहीं फर सरता। 

लेविन ऐसे बोल रहा था मानों उसके झज्दों का बाघ टूट गया हो 
कोज््निशेव मुस्कराया। 

“कल तुम पर भी मुकदमा चल सकता है। तो क्या हुझ्ते है 

अच्छा लगेगा कि पुरानी फौजदारी अदालत में तुम पर मुरदमा भषाश 
जाये? ” 
“मुझ पर मुकदमा नहीं चलेगा। मैं कभी क्रिगी का गला नहीं 
कादूशगा और मुझे इसकी जरूरत नहीं है। समझे न 
फिर मामले से कोई सम्बन्ध न रखनेवाली बात पर छलांग लगा 
हुआ कहता गया, “ हम्तारी जेम्सत्वों सस्थायरे और यह सब ुछ भोज 
यूक्षो की उन ट़तियों जैसा है. जिन्‍्टे हमले द्विनिी पर्ष के दित मभी 
ओर गाह़ दिया था, साकि वे जगल-गां दियाई दे जो यूरो में अपने 
आप ही पनप णया है। मैं दिल से ऐसे भोज यृक्ष को सीचते और है 
गर भरोसा करते में अगषर्थ ह।” 

को््लिशेक ने केवल कधे भटक दिये और इस तरह दस बात ही 
रानी जाडिर की कि इत दोनों क्री बटग में अछ थे आज पुक्ष पढाँ बे 
जो धरे, बर्याग बढ़ फौरन यह समझ गया हि उसहं भाई को इहीे 
कया ऑभियाय है। 

४ खूता इस तरह मे भी कभी कई नई वितई होता है? 


कब्र 


किल्त सेविन जन-हित के कामों के अति अपनी उदासीतता की, 
छिमरी उसे चेतना थी, सफाई पेश करना चाहता था और इसलिये 


, बहता गया 


भरे ख्याल में तो निजी हित के बिना किसी भी काम का बोई 
ह आधार नहीं हों सरता। यह आम मचाई है, दार्शनिक सचाई ," 
उसने दार्भतिक शब्द वो छोर से दोहराते हुए कहा, मानो यह 
बहिर बरना चाहता हो कि सभी दूसरे लोगो की तरह उस्ते भी दर्शन 


बा वि ररने का हक है। 


ऑलिशेव फिर में मुस्करा दिया। “ अपने रुकानो की वकालत करने 

ई जिद उमा भी अपना एक दर्शन है,” उसने सोचा। 
बैर दर्शत वी बात तो तुम रहने दो,” उसने कहां। “सभी 
दृपो बे दर्शद का भुख्य गार्यभार वह अनिवार्य सम्बन्ध दूढना रहा है, 
। हो तिशी और मईहित के दोच विद्यमान है। पर मामले मे सम्बन्ध 
हदनेदारी दात तो यह है कि मुझे तुम्हारी तुलना को सुधारना है। 
ऐड दाह नहीं गये हैं बल्कि बुध गोपे गये हैं और कुछ के बीज वोये 
रई है शुषा उनके प्रति सावधानी से बाम लेता चाहिये। केवल ऐसे 
मै 'इनण वो भविष्य है, ऐसे हो जनगण इतिहास में अपनी जगह 
बडा खयते है जो यह महसूस करते हैं कि उनको सस्थाओं में क्‍या 

झात्युुई और गौरवपूर्ण है और ये उसे सहेजते हैं।” 
ा बोले मामतरे को दार्शनिकऐेतिहासिक क्षेत्र में ले गया, जो 
रत बी पटुद्र बे बाइर था और उसे यह स्पष्ट कर दिया कि उसका 


एप्टपोश दितता शलत है। 


हु हा मद हम चीड़ गा ताल्नुक है कि सुम्हे यह पसन्द नहीं, 
नमक माफ भरता - यह हमारी रूसी बाहिली और रईमी है 
हे मृंध पफीन है हि सुप्र बक्‍ती तौर पर गुमराह हो गये हो और 


कब्र हु 
हबर हरी शस्ते एश आ जाओगे। 


हविक शाम बट 
शाझोश गा) बह महसूस कर रहा था कि उसे चारों 


का 
/ * बित्र बह दि बा है. मगर 


र साथ ही उसे यह भी अनुभव हो 
एड हि बह पृष्ठ ऐसा बहता 02542 


को बाक। बट सिर्फ यह 
हे मिर्क यह नहीं 
ह्स्ड बे जहे $ 


चाहता था, जो भाई शी समझ से 
डालता था कि बयो उसत्रा आद भाई की 


बाद; इससे के 
हद इसपिदे कि बह जो बुछ बहता चाहता था उसे 


पच्ष 


साक तौर पर नहीं कह पाया, या इसलिये कि भाई उसकी बात समर 
नहीं चाहता था या समझ नहीं सक्या था। शिलु वह इत जिषारों शो 
गहराई में नहीं जाना चाहता था और भाई की बात काटे शिता फ्शि 
दूसरे अपने तिजी मामले के बारे में सोचने सथा! 

कोज्लिशेव ने अपनी आगिरी बसी सपेटी, घोड़े को योता और 
चर को ओर चल हिपे। 


(४) 

भाई के साथ बागलीत के समय सेविन जिस निजी मांगों है शो 
में सोच रहा था बढ़ यह था - पिछो सात एफ दिल घास फी का 
समय कारिन्दे से सिसी बात पर माराज होने के बाई उगोो अपने ' 
करते के रिये अपने ही एक उपाष जा उपयोग हिएो री 
दरिया खेहर शुइ बाग कहाटते खा था। 

नये बह कप इतता अधिक पसन्‍द आध्रा था हि यगी ह # 
दगे हियो - भर के सामावासे परे चरागाट की भाग शुई ही का ४ 
भर दक घास सरल के आराभ से ही हिसातों पे साथ हि ९ 
खास कारते की योजता बना ली। भाई के आते पै बार से बा 
अतपड़त पे वा कटाईकरेंसा सजरे? भाई वो सारासारा छि अरे 
चेक हुए ।ग भय झडयूस जाती और इस बात का भी इहशा 20 
अट ऐसा करके के लिये उसका सज़ाज़ से यडाये। हितु चराधार ह 
आकक है उसाव और कटाई है री जो गज आया था उसकी बाइक 70 
अत बन पर संघ कर वियां था हि कटाई कगा। भाई के शाप ही 
के सफर अरी आजीर के बाद उसे फिट से बसही याद आज 

एएरीवेटश बस करता चाहिये सा हा मरा रभाव हि! 
खराव़ ह कायता पक सोचा और आई खां हिखाताँ & 
हुए कहक पर हा ही अटयह़र क्‍यों ते खत उतर सा हा है 
2+४7 हु हहहा कला विशा। 





कॉज रे कर ऋ बा वहार मे हफ वसह कस के बह में अटव 


अीह अल ७ रुक ४4 आहट परजूद जधा झड़ते बदू काया तह खरावर 
कम अटब बेड 2 ताक अरब ह के ह। ताइ! भे कुछ साज बढती 


री] 


“हा, कृपया मेरा हसिया भी तीत के पास भिजवा दीजिये , नाकि 
वह उसे लेज्ञ करके कल से आये। हो सबता है कि मैं खुद भी कटाई 
करू, ” उसने घबराहट छिपाने की कोशिश करते हुए कहा। 

कारिन्दा मुस्कराया और बोला 

"जो हुक्‍्म। ” 

जाम को चाय के वक्‍त लेविन ने भाई से भी यह कह दिया। 

“ लगता है कि मौसम सुधर दया है," वह बोला। “ कल में घास 
बी कटाई शुरू कर रहा हू।” 

“ मुझे यह काम बहुत पसन्द है," कोझ्निशेद ने कहा। 

“ और मुझे बेहद अछ्छा लगता है। कभी-कभी तो मैंने भी किसानो 
के साथ यह काम किया है और कल दिन भर यही करना चाहता हू। ” 

कोस्लिशेव मे सिर ऊपर उठाया और जिनज्नासा से भाई की तरफ 
देखा। 

“कया मतलब ? क्सिानो के वरावर, दिन भर?” 

“हा यह बहुत ही सुखद है, लेविन ने कहा। 

" कसरत के रूप मे ऐसा करता बहुत बढ़िया है, मगर तुम्र शायद ही 
इसे बर्दाइत कर पाओगे ” कोज्निशेव ने किसी भी तरह के व्यग्य के 
बिना कहा। 

“मैं आजमा दर देख चुका हूं। शुरू मे कठिनाई होती है, मगर 
वाद में गाड़ी चल निकलती है। सोचता हू कि पिछड़गा महीं।” 

“ अच्छा ! लेकिन यह बताओ कि किसानो को यह कैसा लगता 

' है? थे तो यह सोचकर हसते होगे कि ये रईसज़ादे अपनी सनक दिखा 
रहे हैं।" 

|! “नहीं, मैं ऐसा नहीं समभता। यह इतना खुशी-भरा और साथ 

* ही इतना मुश्किल काम होता है कि कुछ सोचने की फुरसत ही नही 

| मिलती।” 

५ ४ लेकिन तुम “साय दोपहर का खाना कैसे खाओगे २ तुम्हारे 

कं लिये वा ४ और लाफीट शराब की बोतल भेजना 
त्तोः 

आराम के वक़्त चर आ जाऊंगा।” 
की तुलना में जल्दी उठा, लेकिन 


खेतीबारी के प्रबन्ध की समस्याये निपटाते हुए उसे देर हो गयी। मे 
वह चरागाह में पहुचा, तो घास काटनेवाले दूसरी कतार की वाई 
कर रहे थे। 

पहाडी के ऊपर से ही उसे उसके दामन में चयागाह का थम ह 
दार भाग, जहा से घास काटी जा चुकी थी, भूरी टालो और बीटी ह 
काले ढेरों के साथ, जो पहली कतार शुरू करने की जगह पर आ 
गये थे, नज़र आ रहा था। फ् 

अधिक निकट जाने पर एक-दूसरे के पीछे लम्बी कतार ग्रे ४ 
और अपने-अपने ढय से हसिया चलाते किसान दिखाई देने लगे। उनमें 
कोई कोट पहने था और कोई कुरता ही। लेविन ने ग्रितती क्री, हु 
बयालीस लोग थे। 

चरागाह की ऊबड-्घाबड ढाल पर, जहा पुराता बांध पा, मे हो 
धीरे-धीरे बढ रहे थे। अपने कुछ लोगो को लेविन ने पहचात गा 
इतमे बहुत लम्बा सफ़ेद कुरता पहने येमील था, जो भुककर हैं शत 
चला रहा था। नौजवान वास्का भी या, जो पहले लेविन के यहा शी 
रह चुका था और जो हर कतार को ज्ञोरदार तथा बड़े 
काटता जा रहा था। लेविन को घास काटने के काम की शिक्षा देनेशी 
नाटा दुबला-पतला किसान तीत भी दिख रहा था। वह भुके ४ 
आगे-आगे जाता हुआ अपनी चौडी कतार को ऐसे काटता जा रहीं 
मानों हसिये से खिलवाड कर रहा हो। 

लेविन घोड़े से नीचे उतरा और उसे रास्ते के करीब गाशी 
तीत के पास गया। तीत ने भाड़ियों के नीचे से दूसरा हसिया (५७ 
कर उसे दिया। 

“ बिल्कु तैयार है, मालिक , उस्तरे बी नाई, अपने आप काटी 
चला जात,” तीत ने दोषी उतार कर लेविन को हंसिया देते हैं 
मुस्कराकर कहा) 

लेवित ने हसिया ले लिया और उसकी आज़माइश करने सा 
चास की अपनी कतारों को खत्म करके पसीने से तर और शहल 
धास काटनेवासे एक-दूसरे के बाई बाहर रास्ते पर आये और उ्ो 
हसते हुए मालिक से सलाम-दुआ की। वे सभी सेविन को देख रहे ३. 
मगर किसी ने कहा बुछ भी नहीं। हुछ क्षण बाद सम्बे कद हेएह 


है] 


बूड़े घास काटनेवाले ने, जिसवे चेहरे पर भरर्रिया पड़ी थी और जो 
बिना दाढ़ी के था तथा भेड की खाल कद कोट यहने था, लेवित को 
सम्बोधित करिया। 

“मान्षिक, अब आगे आयो, घास काटे में पीछे न रहियो, 
बूढ़े ने कहा और लेविन को घास काटनेवालों के बीच दवी-घुटी हसी 
सुनाई दी। 

“कोशिश करूणा पीछे न रहने की,” लेविन ने जवाब दिया, 
तीत के पीछे खडा हो गया और कटाई शुरू करने के इशारे का इत्तज़ार 
करने लगा। 

“ इदे रहियो ,” बूढ़े ने फिर से चेतावनी दी। 

तीत ने लेविन के लिये जगह छोड दी और वह उसके पीछे-पीछे 
कटाई करने लगा। रास्ते के किनारे वाली घास छोटी-छोटी थी 
और लेविन , जिसने बहुत अर्से से कटाई नहीं की थी तथा जो अपने 
ऊपर जमी हुई लोगो की नजरों के कारण भेष महसूस कर रहा था, 
शुरू में बुरे ढग से कटाई करता रहा, यद्यपि वह हसिये को हिलाता 
जोर से था। उसे अपने पीछे से ये बाते सुनाई दी 

“ हुसिया की ऊच्चाई उसके माफ़िक ने पड़त, कित्ता रुके जात, ” 
एक ने कहा। 

“ हसिया के फल पर जोर दे के चलावे तो काम बने,” दूसरे 
ने कहा। 

“कोई बात नहीं, ठीक है, धीरे-धीरे राह पर आवत,” बूदा 
कह रहा था। “देखत, होई गयो चौडी पात काटत हो, थकी 
जाओगे, मालिक ऐसे काम नहीं करत, मालिक , तुम्हारी अपनी 
घास है। देखो कित्ती छोड दी! हमी ऐसो करत तो पिटाई होत।” 

नर्म धास शुरू हो गयी थी और लेबिन ये सभी टिप्पणिया सुनता, 
क्स्तु कोई जवाब दिये बिना तथा यथाशक्ति अच्छी तरह कटाई करते 
वी फोशिश करता हुआ त्तीत के पीछे चलता जां रहा धा। कोई सौ 
कदम तक इन्होंने कटाई कर ली। तीत सो रुके बिना, झरान्सी भी 
पकावट जाहिर किये बिना बदढता चला जा रहा था। किन्तु लेविन बुरी 

तरह घबराहट भहसूस करने लगा था कि वह बर्दाश्त नहीं कर पायेगा- 
इतना अधिक थक गया था वह। 


बेद्€ 


सेविस को अनुभव हो रहा था हि अपतोा आपिरी शोर हद 
वह हसिया चचा रहा है और उसने तीत मे शक जाते के विरे झारे ९ 
विर्णय कर लिया! डिल्तु इसी समय तीत खुद रह गया, उसे भर 

घास उठाई, हमिये को साफ सह्था और उसे तेज करने सदा) मैंए 

सीधा हुआ और गहरी सास छोड़कर उसने अपने परीणे देंशा। पं 
पीछे एक झिसान था और बढ़ भी स्प्टत दाता ही बह हरा ले 
लेवित के निरट आये बिता बढ़ उसी जगह शश गश और दत 
की धार तेज करने लगा। तीत ने अपना और सेश्त को हमिए है! 
कर लिया तथा वे आगे चर हिये। 

इसरी बार भी ऐसे ही हुआ। तीत अपने हुशियें हो तर 
चताता जा रहा था ने रहता था, ने घहता था। गेगि विधा १ है 
की कोशिश शराताों हुआ उसके परीछे-वीछे चक रहा था भरा क 
हिये मह सुदिकिश होगा जा रहा था। आखिर वह घड़ी आई, हर पे 
अह़्यूत रिया ि। उसमे अब और साहब नहीं रही। हिल तो ४ 
बंका हर धो और हसिये को तेज करने लगा। 

देफ कर इस्होने पहली कार शरण की। सेजित को देह हो 
कतार बाण तौर पर घुश्किक लगी। लहिल जब इस करार डोर 
बरी हो गयी और तीत हसिय को कंधे पर रखकर की हल 
हुणक बहा की रहियों झारां छाड़े गये विदा पर धीी घीपी ब४ हे 
आहत का तो लॉबित भी अप़ दोहा काटी गयी बाल 7! का 
हो कफ खा; उसके भर। मो पसाला भू रहा था गाझ से दाह ही 
कर बह री बाद तंगी भींती हुई थी माता किगी ने वी गत है 
हुअडी तब 4 हो फिर भी बह बुत शत बा। उगें शाख गण 
देख कांच # तततास मे ही रही थी कि अत कह इस अपबशाए॥ है 
अमापाक हो आवर्ा) 

है दशा अक ते तसकी शूपीं का विवाक सपा हि 
कार अक्‍ट्रर बह वीक. हाफ को कल मर पद का लव चुधाक/ 
बे हक # बाल बी करह शव) कतार बट मपती आदयरी कवा हैं 
बरी हरचर श्र, ््र्प ्ः चाज 7» बा। 


बूतरीं 


ह 
कहे अ ही कर डगे कह स्याक जिया बह छि ही के 7० 
अर कफ औड हट अ 5 के मै खटम हे यह कह अल्जयत की 


धीमे-से कुछ कहा। दोतों ने मूरत की तरफ देखा। /किस चीड के 
बारे में दात कर रहे हैं ये और क्यों नई कतार शुरू नहीं के”! 
लेबिन सोच रहा था और यह अनुमान नही लगा पा रहा था कि क्‍्सित 
लगातार चार घण्टों से कटाई कर रहे हैं और अब उनके नाइता करने वी 
वक्‍त हो गया है। 

“ ज्ञास्ते-पानी का बख्त होई गयो, मालिक, बूढ़े ने कहा 

“सच , वक्‍त हो गया? तो, करो नाइता। हा 

लेविन ने हसिया तीत को दे दिया और डबल रोटी लेने के निये 
कोटो की ओर जाते किसानों के साथ बारिश से कुछ बुछ भीगी घन 
की लम्बी कतारों के विस्तार को लाघता हुआ घोड़े की तरफ चल 008 
इसी समय यह वात उसकी समझ में आई कि वह मौसम का अनुमात 
नहीं लगा सका और बारिश ने घास को भिगो दिया। 

“थास ख़राब हो जायेगी, ” उसने कहा! 

« कोई बात नहीं, मालिक , बारिस-वरखा में कटाई करत, मौसम 
सुधरे तो टाल जमावत ,” बूढ़े ने जबाब दिया। 

लेविन में घोडा खोला और कॉफी पीने घर चल दिया। 

कोस्निग्ेव अभी-अभी बिस्तर से उठा था। लैविन ने कॉँपो पी 
और भाई के कपड़े पहनकर भोजन कथा में आने के पहले ही घगगाए 
में वापस चला गया। 


(५) 

नाइते के बाद लेबित पहलेवाली कतार के बजाय हसी-मंडाक कलेः 
वाले बूदे, जिसते उसे अपने करीब बुला लिया था, और उम्र जा 
फिगान के बीच आ गया, जिसने पतभर से ही शादी वी पी और 
उस गर्मी में पहली बार घास काटने आया था। 

तता हुआ बूढ़ा अपने बाहर को निकले पैरो से लम्बे डग भरता हुआ जे 
आगे जा रहा था सथा सयवद् हरकत से, जिसमे उसे स्पष्टा 
हाथ डिखाते में कुछ झ्यादा सेडनत सही करनी पड़ती थी, सातों धिलशा ह 
करता हुआ ऊची और सीधी कतार बताता जाता या। ऐसे सगता 
मानों वड़ हमिये को नहीं चलाता था, बल्कि तेड हतियां अंगों जी 
ही. रसीपी चास के बीच गतसताता हुआ चषा जा शा हा 


झ्क्र 


लेविन घेः पीछे जवान मीश्का था। बह बालों के गिर्द ताडा घास 
का गुल्छा दाये था और उसके प्यारे, नौजदानी के घेहरे को देघने से 
पता चलता था कि वह बडा जोर लगाकर काम कर रहा है। लेकिन 
फिर भी जैसे ही कोई उसकी तरफ देखता, वह मुम्करा देता। यह 
मानने के: बजाथ कि उसे मुश्विल हो रही है, बह तो स्पप्टत जान दे 
देना बेहतर समभला था। 

सेविन इन दोनो के बीच था। दिन की छोरदार गर्मी में घास 
काटने झा काम उसे इतना मुश्किल मेही लगा! जिस्म को तर फरने- 
बाला पसीना उसे टण्डक देता और पीठ, सिर सेथा कोहनियों तक 
उधाडी बाहों को ऋणसनेवाले यूरज से बम में मशबूती और दृद्ता सिल- 
ती। चेतनाहीन स्थिति के वे शण अधिकाधिक आते, जब यह न 
सोचना सम्भव था, कि वह क्‍या कर रहा है। हमिया अपने आप ही 
काटटता चला जाता था। ये बड़े सुखद क्षण होते थे। इनसे भी अधिक 
सुखद वे क्षण होते, जब वे कतार के अन्त मे नदी तट पर पहुंचते, 
बूढ़ा घनी और गीली घास से हसिये को पोछता, हसिये के इस्पाती 
फल को नदी के ताज़ा पानी में धोता और सिलली के डिब्बे मे भरकर 
लेविन को ऐसा पानी पीने के लिये देता। 

“ कहो , बैंसो लगत मेरो कवास' चोघों है न?” वह आख 
भारकर कहता। 

और वास्तव में ही लेवित ने इस गुतगुने पानी जैसा पेप, जिसमें 
चास के छोटे-छोटे टुकड़े तैरते थे और जिसमे मोरचा खाये टीन का 
स्वाद आता था, कभी नहीं पिया था। इसके फौरत बाद हम्तिये पर 
हाथ रखकर उल्लासपूर्ण मटरगश्तों होती, जिसके दौरान बहते पसीने 
को पोछा जा सकता था, खुलकर सास ली जा सकती थी, घास काटने- 
वालो की लस्बी पात तथा जंगल और खेत में जो कुछ हो रहा था, 
उसे देखा जा सकता था। 

लेवित जितनी अधिक देर तक घास काटता जा रहा था, उतना ही 
अधिक वह विस्मृति के ऐसे क्षणों को अनुभव करता था, जब हाथ 
हसिये को नहीं हिलाते थे, बल्कि हसिया खुद पूरी तरह से चेतन 
और जीवन से ओठ-प्रोत शरीर को अपने पीछे चलाता था और काम 
उसके बारे मे सोचे-विचारे बिता मानो किसी जादू के प्रभाव से अपने 


शहर 


आप सही तथा बढ़िया ढंग से होता जाता था। ये सबसे अप्रिक युदर 
क्षण होते थे। च 

केवल तभी कठिनाई का सामना करना पड़ता, जब अे अत 
होनेवाली इस हरकत को रोकना और सोचता पडता, जे रिनी 
दृह या घास-पात के भुण्ड के गि्दे घास काटती पड़ती। बूदा आमाही 
से यह करता। ढूह सामते आने पर वह अपने काम का ढंग बदल सेग 
और हमिये के फल और कही उसके सिरे में दोनो तरफ हीहची 
चोंटे करते हुए उसे साफ कर डालता। वह सामने आनेदाती हर बाग 
को देखता। किसी पौधे को उख्राड़ लेता, उसे खुद खाता या तेशि डो 
देता, कभी हमिये के मिरे से किसी टहनी को सस्ते से हटावा, रे 
बटेर के उस धोसले को देखता, जिसमे से उसके हमिये वे परम मे 
ही मादा ऊपर उडती, कभी मार्ग में आ जातेवाले स्मी साप की बादे री 
तरह हसिये पर उठा लेता, सेविन को दिखाता और फिर पेह देश 

सेविन और उसके पीछे आनेबाजे नौजवान के लिये ऐसी गतिशियरण 
मुश्किल थी। ये दोतों एक ही तरह तनावधूर्ण ढंग से हमिय को 
हुए पूरी तरह काम के जोश में थे। इनके लिये अपनी गतिविधि सो 
बदसना और साथ ही अपने सामने आ जानेवाली चीज़ की तरह साई 
देना सम्भव नहीं था। 

वक़्त वैसे बीतता जा रहा था सेविल को इसका पता नहीं धर 
अगर उमगे पूछा जाता कि बह कितनी देर से धास काट रहा हैं जो 
उमका जवाब होता -आध घण्टे से। लेडित वास्तव में तो दोपहर 
खाते का वक्त होनेव्राला घा। नयी कतार शुरू करते हुए जूरे ने रे 
खह्फें-लदरियों की सरफ सेवित का ध्यान दिलाया, जो सदक पर किए 
दिशाओं से घाग कादनवालों की तरफ आ रहे थे, ऊत्री पास हैं 
कारण सुश्किल से दियाई दे रहे दे, अपने सीचे को ओर तने चोर 
छाट हाथी में इबव राटी को बरादविया और बवास से भरी तथा विश 
में अन्दर की हुई गुराहिया खा र/ थक 

देखते, हमाह आल गोयाव आवक! औूह ते उतरी ही 
इशारा करके करा और हाथ की ऑट करर शुरज बी तरफ दैधी। 

दो क्‍और कारों की चत्स काटत के बाद बहा हू गया) 

ही हड़ अरत का अक्य होड बा, माविक उसने बुला 





कक 


पूर्वक घह़ा। और घास वॉटनेदाले मद्दी तट तक जाकर कटी वततारों को 
लापते हुए अपने कोंटों की ओर चल दिये, जिनके बरीब भोजन 
लानेवाले उनते बच्चे इन्लज़्ार कर रहे थे। दूर से आनेवासे किसान 
अपनी घोड़ा-शाडियों के साये और निकटवाले सरपत वी कभाडी के 
नीचे, जिस पर उन्होंने घाम डाल दी थी, जमा हो गये। 

लैेदिन भी उतके पास ही बैठ गया, उसका घर जाने को मन 
नहीं हुआ। 

मालिक की उपस्थिति में अनुभव होनेबाला सकोच कभी का खत्म 
हो चुत था। किसान खाना थाने के लिये तैयार होने लगे। बुछ ने 
हाथ-मुह धोया, नौजवानों ने नदी में स्नान किया. कुछ ने आराम 
करने की जगह ठीक मी और रोटी बी पोटलिया तथा क्वास से भरी 
सुराहिया खोली। बूढ़े ने रोटी के छोटे-छोटे टुकडे करके प्याले में डाले , 
चमचे के दस्ते से उतका मलीदा-सा बनाया, मिलली के डिब्बे से पाती 
डाला, बुछ और रोटी के टुकड़े काटे और उन पर नमक डालने के 
बाद पूरब की तरफ सुह ररके प्रार्थना करने लगा। 

“तो मालिक, हमारे मलीदा खावत,” प्याल्े के सासने घुटनों 
के बल बैठते हुए उसने कहा। 

मलीदा इतना ज्ायक्ेदार था कि लेविन ने भोजन करने के लिये 
घर जाने काइरादा बदल दिया। उसने बूढ़े के साथ खाना छाया, 
गहरी दिलचस्पी लेते हुए उसके घरेलू मामलो के बारे में बातचीत की 
और बूढ़े को अपने से सम्बन्धित उन सभी बातों और परिस्थितियों के 
बारे में बताने लगा, जिनमे बूढ़े ने रूचि प्रकट की। उसने भाई की 
तुलना में अपने को इस बूढ़े के अधिक निकट अनुभव किया और इसके 
अति अनुभव होनेवाले स्नेह से मुस्कराये बिना न रह सका। बूढ़े ने जब 
फिर से उठकर प्रार्थना कौ और अपने सिर के नीचे घास रखकर एक 
भाड़ी के नीचे लेट गया, तो लेविन ने भी ऐसा ही क्या। धूप में 
बड़ी हठीली हो जानेवाली मक्दधिया और कौडे-मकोडे उसके पसीने 
मे तर चेहरे और झरीर को गुदगुदाते थे, फ़िर भी वह लेटते ही सो 
गया और तभी जाग्रा, जब सूरज भाडी के दूसरी ओर चला गया था 
और धूप उस तक पहुचने लगी थी। बूढा तो कभी का जाग चुका था 
और नौजवान घास काटनेवालो के हसिये तेज्ञ कर रहा था। 


झ्ध्श्‌ 


लेबिन ने अपने इई-ग्रिद नजर घुमाई, तो जगह को पहचात रहीं 
पाया - सभी कुछ इतना बदल ग्रया था। चरागाह के विराट विस्तार में 
घास काटी जा चुकी थी तथा सूरज की सन्ध्याकालीत टेद्ी डिग्णों मे 
महेक॒ती कतारों के साथ अपनी विशेष, नयी चमक दिखा रहा था 
नदी-्तद के पास भाड़ियाँ, जितके गिई घास काट दी गयी पी, शैर 
खुद नद्दी भी, जो पहले दिखाई नहीं देती थी, मगर अब अपने मोड 
सहित इस्पात की भाति चमकती थी, हिलते-डुलते और नीद से जबों 
लोग , चरागाह की वह जगह , जहां अभी तक बिना कटी पास डी 
दीवार सी लग रही थी, धाम के विता नंगे से लग रहे चरागाह 
ऊपर मड़राता हुआ बाज -यह सभी कुछ सर्वथा नया या। पूरी तह 
जाग जाने के वाद लेविन यह अनुमान लगाने लगा कि गितती एस 
काटी जा चुकी है और आज क्तिनी और काटी जा सकती है! 

काम करनेवाले बयालीस लोगो को ध्यान में रखते हुए रही छत 
अधिक कटाई की जा चुकी थी। भूदास-प्रया के समय तीस आदमी ग्ि 
बडे चरागाह को दो दिन से काटते थे, वह पूरा काटा जा षुश 
छोटी-छोटी कतारो वाले कोनो में ही घास काटना बाकी रहे गया थी 
हिल्तु लेवित आज ही यथासम्भव अधित्र कटाई करवा सेना चाहती शा 
और जल्दी-जल्दी मीचे जाते सूरज शो देखकर उसे अफ़्गोम हो रही था 
उसे जरा भी थकान महसूस नहीं हो रही भी, वह तो जस्दी-जच्दी औए 
जितना सम्भव हों, ज्यादा से ज्यादा काम कर इालना चाहता पी 

“क्या ख्याल है, हम आज मारिकत ऊचाई पर भी वर्शा हो 
सेगे या नहीं? ” लेकिन ने बूद़े से परूछा। 

"जैसी भगवात की इच्छा होते, सूरज तो ऊा नहीं है। 
को कुछ बोदका देते की सोचतरे / 

सखीसरे पह़र , जब फिर मे सभी सोग बैठ गये और तस्माई पीएशो 
तस्बाह का सजा सेत सगे तो बूढ़े ने उतकों अताया- मार 
ऊुबाई पर कटाई कर दिखाबक तो बोदका पावतव 

अरे, आड़े तड़ी हर पावक! अतत्रो तीत तेजी से है ४ 
चकाकत । रात को खाइदा टेट भर कर! चतरों! ” आावाड़ें सुर 
जी और कटाई करतबाली ते अटगर रोटी बट कहे अगपी है 
झुझ बर दहीय 


दोररा सोगों 


पु कक 


टनटनाते , हसिये की धार को तेज करते समय सीटी-सो बजतो और डे 
खुशी भरी आवाज़ो में चीखते-चिल्लाते हुए सभी ओर से एएड्नो 
को बाजी मारने का बढावा देते। 

लेविन पहले की भाति ही नौजवान और बूड़े के बीव चत रही था। 
बूढ़े ने भेड की खाल की जारेट पहन ली थी और वह पहने हो हए 
ही रग में था, हमी-मज़ाक करता था और उसती गतिशिगि में पर 
जैसी ही चुस्ती-फुर्तीं थी। जगल में रसीली घास में यूव पी हूँ 
खुमिया लगातार सामने आ रही थी, जो हमियों से के जारी पी 
लेकिन खुमी के सामने आने पर बूगा हर बार भुकता, उसे भुता और 
कमीज के अन्दर डालकर कहता-“ बुद्िया के लिये एक और 50५2५ 
मिल गया।' 

गीली और नर्म घास को काटना भाहे महुत आमात धो, कि 
भी छड्ट की थड़ी वालो पर चड़ता और उतरता काफी मुलतित बे 
मर यर्रे को इससे कोई परेशानी नहीं होती थी। आपने हगियें है 
बहा की तरह ही चुमाले और छा के बड़ेचबड़े जूतों में अपो £8/ 
छोटे शा दृद् कइ्स रखता हुआ बड़ धीरे-धीरे खरी दाप पा जाएं 
और सद्यथि उगहां सारा शरीर सथा कमीज के सीले दीला दाता बातूर 
बार से हिकता दुसता तथापि व्ढ घास को एक भी छिष्ा गे हर 
भी बुमी के छाद्ता और पढ़ी की धरह ही दिशानों और सेएि! बे 
हरे सजाह करता जाता। लगित बे के पीछे पीछे चत रहा पी जे 
अक्सर पर गढ़ स्याख आता हि हमे ख्े टीते जी वाल पर भी 
हुए. अड्ीं हसित के बिता ही चाता गृश्कित होता है. हरा प्‌ 
नवेनरक शर्त बर चहता और कटाई करता। सह सहयूग कराशेर्नि 
कोई बाहरी शाकत ही उसे चलाती जा हठ़ी ची। 


(६) 
क्ारत्कर इकाई पट कहाहै कह सी अपर चार को अंश हवा 
कर दो गा दिखानोी मे अपते कोड कहर आह ग््‌। बी ख़्री हो 
अर (कफ हजिर चाह कर ऋवाह टुती आह पृखों माई हैं हिला 
हक! हढ/ पट ूो बा 2ृकर हो अधा। वरत्कर कट है व ज( 


ज्श्ज 


गया था और भाई के करीब ही रहता चाहता था! “हाँ, दारिश कै 
वक्त तुम वड़ा ये?” हे < 
“बैसी बारिश ? ऐसे ही दुछ बूदे गिरी थी। तो मैं अभी आता हैं। 


तो तुमने अच्छी तरह दिन विलायार बढुत अच्छी बात है।” और 
लेविन हाथ-मुह् धोने तथा कपड़े बदलने के लिये चला गया रे 
घाच् मिनट बाद दोनों भाई मोजन-क् में मिले! लेवित कौ 


| इसीनिये 
बेशक ऐसा लग रहा था कि उसे मूंख्र नहीं है और केवल इसीलिए 


मेज पर बैठ गया है कि बुज्मा बुरा ने माने, ब्ेकित जब खाने लगा, 
तो भोजन उसे बहुत ही स्वादिष्ट प्रतीत हुआ। कोड्लिगेंव मुस्तराती 
हुआ लेविन को देख रहा था। बुक 

“ अरे हा, तुम्हारा एक खत आया है,” वढ़ वोला। ईराए 
कृपया नीचे से खत ले आओ। हा, दरवाजा बन्द करना नहीं भूत ;/ 

ख़त ओब्लोन्स्की का था। लेवित से उसे ऊचे-ऊचे पढा। औव्लोल्सी 4488 
ने पीटर्सवर्ग से लिखा था “मुझे डौली का पत्र मिला हैं, वह गई 
में है और वहा सब कुछ ठीक-ठाक नहीं कर पा रही है। हेपया उमके 
पास जाओ, सलाह-मशविरा देकर उसकी मदद करो, तुम तो मा 
कुछ जानते-समभते हो। तुम्हारे आने से उसे बेहद खुशी होगी। 5 
बेचारी एकदम अकेली है। मेरी सास और वाकी सव लोग तो भें 
तक विदेश मे हैं।” हि 

“बहुत्त अच्छी बात है! झूर जाऊगा उतके पास,” लेविन ने का 
“हम दोनो इकट्ठे भी चल सकते हैं। कितनी अच्छी है वह। ठीक है न 

“बहुत दूर तो नही हैं वे लोग?” तेहिं 

“कोई पैतालीस क्लोमीटर। शायद साठ क्लोमीटर। सेकि 
रास्ता बहुत बढ़िया है। खूब अच्छा सफर रहेगा चोडा-गाडी में। 

“ बहुत खुश हू यह जानकर, ” कोस्तिशेव् ने लगातार मुस्कदा 
हुए ही जवाब दिया। 

छोटे भाई की प्रफुल्ल मुद्रा ने उसका भी खुशी भरा मूड बी 
दिया था। 

“क्या कहने हैं तुम्हारी भूब के!” बड़े भाई ने तश्तरी प॑ 
भुके लेविन के भूरेन्‍्लाल और सावले चेहरे तथा गर्देत को गौर 
देखते हुए कहा। 


प्रफुललता से आखे सिक्रोड रहा था, खाना खत्म होते पर होड़ कह 
यथा तथा बिल्कुल यह याद नहीं कर पा रहा था कि कल किस मात 
पर बातचीत हुई थी। 

“ मेरे ख्याल में तुम बुछ हद तक सही हो। हमारा 8 
बात में है कि तुम निजी हित की प्रेरकन्शक्ति मातते कलर 
ऐसा मानता हू कि मिक्षित व्यक्ति में सर्वहित की भावता हैं गतिविधि 
शायद तुम्हारी वात सही हो कि भौतिक दिलचस्पी से प्रेरित दर 
बेहतर होगी। कुल मिलाकर तुम्हारा स्वभाव बहुत ५ कलम के 
है, जैसा कि फ्रासीसी कहते हैं। ठुम बडे जोश और उत्माह मे 
करना चाहते हो या फ़िर बिल्कुल कुछ करना ही नहीं चाहीं। प, 

लेविन अपने भाई की वात सुन रहा या, वुछ नहीं कक आ हि 
था और समझना भी नहीं चाहता था! उसे सिर्फ़ यही डर या पर 
कोई ऐसा सवाल न कर दे, जिससे यह छाहिर हो जाये हि बह ई 
नहीं सुन रहा था। > 

तो यह मामला है मेरे दोस्त,” कोस्तिगेव ने उसरा हे 

हुए कहा। 
कप मो तो जाहिर हो है। सब ठोक है। मैं अपनी बात पर हे 
नहीं है,” लेविन ने अपराधी बालक जैसी मुस्बान के सार्ष पर 
2 ने किम बात पर बहम दी घी?” बह सोब रहा बा रा 
कि मैं भी अपनी जगह ठोक हु और वह अपनी जगह और सर ता 
बढ़िया है। हा, मुझे दफ्तर से जाबर देखना चाहिये झि वही 
हाल-घाल है। * वह उठा, उसते अगड़ाई खी और मुस्कराया। 

कोज््लिशेव भी मुस्करा दिया। हि त्रकहा 

४ बृछ टहचना चाहते हो, तो आओ इक्द्े चते," उसने लि 
क्योकि वह भाई से दर नहीं होता चाहता था, जिसमें ताशगीं ब् 
क्पूर्ति की सड़क आ रही थी। “आओ चले, अगर सु दातर 
कुछ काम है, सो रास्ते में हो सेगे। रा 

“है भगवान ' सेदित इतने जोर से बिक्‍्लाया हि कोलिंगर 
हर गया। 
लज-+-+-+-- 

ह आावकपूर्ज। ( कसी ) 


भ् बड़ी हवेली दी गयी भी और 
डौली के पिता से अपने बक्त से ही को बडा "ठाक 
करवा दिया था। द्ीस साल पहे छ्बी ही पी यह उप- 
अवबन खासा बडी और आसमदि व यद्यपि सभी उप-भवती बी 
आति दर्किण मे और आडान्यादी के मार्ग के जे होवर वर्ण 
पर चक्ष चा। लेकिल का पुराना और हाल 
से चा। वसस्त मे ओब्लोल्स्टी बेचने डौलो ने तर 


उससे सकान को गौर से देखते और उसकी जरूरी मरम्मत आदि कक 
का अनुरोध डिया था। सभी बेवफा एतियों क्री माति ओव्सोल्थो 
बीवी के आराम की बहुत चिन्ता की, खुद मकान की अच्छी वाई 
देखा और उसकी दृष्टि से जो कुछ जरूरी था, सभी ढुठ रिया 
उसके ख्याल के मुताबिक यह जरूरी या कि सारे फ़र्तोंचर पर 2 
कपडा चढ़ाया जाये, पर्दे लटकाये जाये, बाग को साफ क्रिया ह 
तालाब के करीब पुल बनाया जाये और फूल उगाये जावे। 48 5 
दूसरी वहुत-सी चीजे भूल गया, जितकी कमी बाद में डौसी वो ई 
तरह परेशान करती रही। न 
ओब्लोन्क्की चिल्ताशील पिता और पति होने की चाहे रिंक 
भी कोशिश क्यो न करता था, फिर भी हिसी भाति यह याइ कीं ख 
पाता था कि उसकी दींवी और बच्चे हैं। उसकी रचिया छ्डो जैसी रे 
और वह उन्हीं से निर्देशित होता था। मास्कों लौटकर उसते हे 
गर्व से बीवी को बताया कि सारी व्यवस्था कर दी गयी है, हि ४ 
बहुत प्यारा हो गया है और उसके स्थाल में उसके लिये वहा जारर छू 
बहुत अच्छा होगा। ओब्लोन्स्की के मतानुस्ार गाव में जाना सभी दूं 
बहुत सुखद या - बच्चों का स्वास्थ्य बेहतर हो जायेगा, खर्द कम हो 
और खुद उसे अधिक आजादी मिल जायेगी। डौली तो बच्चों के हि. 
खास तौर पर उस बच्ची के लिये, जो लाल बुखार के बाद पूरी तय 
स्वस्थ नहीं हो पायी थी, गर्मी भर को गाव में जाता सर्व बरी 
मानती थी। वह इस कारण भी ऐसा चाहती थी कि तुच्छ अपा्गी 
लकड़ी और मछली बेचनेदालों तथा मोची के छोटे-छोटे कर्यों मे तह 
से बब सके, जिन्होंने उसके नाक में दम कर रखा था। इसते अनार 
उसे गाव जाना इससिये भी अच्छा लग रहा था कि बहन कीटी रो भी, 
जो गर्मी के मध्य में विदेश से खौहनेवाली थी और टितझे लिये गष्रों 
ने नद्दी-सनात की सिफारिश की थी. अपने पास वहा बुला सेदीं। 
बीठी ने विदेश से लिया था हि उसके लिये इससे उ्यादा और रो 
सुबद बात नहीं क्रो सकती थी कि वह यरेूझोबों में, जो दोतों डातो 
५ बचपत की स्मृतियों से भरपूर था, शैली के साथ गर्मियां डियारें। 
झुझ में सो गाव का जीवन डौली के लिये बहुत कटित रहा। वह 
7 बचपत में गाव में रही थो और उसके मत पर दुछ ऐसी छाप से 


अन्ड 


जगसे मरात को गौर से देखने और उसरी जहरी मरामत आदि कवे 
का अनुरोध रिया था) सभी बेवफा परीयों वी माति ऑशोल्सा गे 
डीवी के आराम की बढ़ा किला की, खुई सत्ात को अच्छी तह“ 
देखा और उसी दृष्टि से जो कुछ जरूरी था, सभी दुठ वि! 
उसके स्थान के मुगविक यढ जरूरी था कि सारे फॉर पर छा" 
कपड़ा भढ्ाया जाये. पर्दे सटरायें जाये, बाग को साक गिया जाये, 
तालाब के करीब पुल बनाया जाये और फूल उगाये जावे। लेविर मे 
दूगरी बद्भुत-सी चीजे भूल गया, जिनकी कमी बाद में डौली रो ई 
तरह परेशान करती रहीव 
ओब्लोल्की चिल्ताशील पिता और पति होते की चाहे हि 
भी कोशिश क्यो न करता था, फिर भी किसी भाति यह याद नहीं ले 
वाता था कि उसकी बीवी और बच्चे हैं। उसकी रचिया छडो जैमी मीं 
और बह उन्हीं से निर्देशित होता था। माम्को तौटकर उसने गो 
गर्व से बीवी को बताया क्नि सारी व्यवस्था कर दी गयी है, हि 
बहुत प्यारा हो गया है और उसके स्याल में उसके लिये वहां जाकर रहा 
बहुत अच्छा होगा। ओब्लोन्स्की के मतानुसार गाव में जाना सभी दूषित 
बहुत सुखद था- बच्चो का स्वास्थ्य बेहतर हो जायेगा, खर्च कम होगे 
और खुद उसे अधिक आज़ादी मिल जायेगी। डौली तो वच्चों के ये 
खास तौर पर उम्र बच्ची के लिये, जो लाल बुखार के बाद पूरी व 
स्वस्थ नहीं हो पायी थी, गर्मी भर को गाव में जाता सर्वया ड्हरी 
मानती थी। वह इस कारण भी ऐसा चाहती थी कि तुच्छ अपमातों, 
लकडी और मछली बेचनेवालो तथा मोची के छोटे-छोटे कर्जों के तगागी 
से बच सके, जिन्‍्होने उसके नाक में दम कर रखा था। इसके मैलीदी 
उसे गाव जाना इसलिये भी अच्छा लग रहा था कि बहन कीटी को भी, 
जो गर्मी के मच्य में विदेश से लौटनेवाली यी और जिसे लिये डाइट 
ने नदी-सनान की सिफारिश की थी, अपने पास वहा बुला लेगी! 
कीठी ने विदेश से लिखा था कि उसके लिये इससे ज़्यादा और तौर 
सुखद बात नहीं हो सकती थी कि वह येगूझोवों मे, जो दोतो बहनों है 
लिये बचपन की स्मृतियों से भरपूर था, डौली के साथ गर्मियां बिताये। 
के 22290 55 का जीवन डौली के लिये बहुत कठित रहा। व 
में रही थी और उसके मन पर बुछ ऐगी छाप हे 


जल्ज 


हदी थी हि धॉद सथर जी सभी करुताओं से बषने भी झुगह है हि 
बहा जीइन ब्रेशब शुस्दर नहीं है ( रौसी से इसे आगानी से स्वीवार बर 
विद्या ), मगर सरता और आरायरेट है। रहा सद जुघ उपलब्ध है 
सब बृछ शस्ता है शइ बुध हासिंत विया जा सकया है और बच्चे 
लू मजे थे रहो है। विल्यु अब गृहतवामिती के रूप से घांश भाने पर 
उसने देखा हि पट शरद शुष्ठ जैसा मही है. जैसा उगते शोभा था। 

झाव मे उसे आने के इूसरे ही शिल सृभारधार बारिश हुई और 
शत्त क्यो दापान तथा बच्चों बे कमरे में पाती चुने खगा। इंगलिये 
आरपाध्यां पेहमातघाने में से जानी पह़ी। घर में शावर्षिन नहीं पी। 
परमृ-धावित्रा शे धम्दों मे नौ गगओ से से बुछ सझ्गनेवात्री थीं बुछ 
पहनी बार छ्यादी थी बुष्ठ बृद्ी थी और बुद्ध बठोर धनोवाली थी। 
इच्ो तर को ने हुए और ने सन्‍्यन मित्रता था। अऔहे भी नहीं पे। 
मुर्षी खरीदना मुमरिन नहीं था। इसतिये बढ़े सख्त नमो और बावरेजी 
मामवाले मुर्ये उबापने शथा तलने पहते थे। फशों को धोने हे लिये 
औरते दृढ़ पाता सम्भव नहीं थां-सभी आलुओ के सेतों थे कास कर 
गही थी। सवारी भी नहीं बी जा गरती थी श्योकि एक पोड़ा बढुत 
उरृद था और गाही में जुतने को तैयार नहीं था। नदी पर नहाने बी 
बही जगह नहीं थी- सारे शूट पर पशुओं बा जमघट था और बह 
सदक की ओर से खुला या। गैर बे लिये जाना भी सुसक्तित नहीं था 
बपोदि पशु टूटी हुई बाद साथ बर डाग से आ जाते थे। पशुओं से एक 
भेपानर साई भी था, जो एरजता था और पघायद सोग भी मारता 
पा। रुचझ्े बे लिये अलप्तारियां नहीं घी। जो थी भी वे बन्द नहीं 
होती थी और जब कोई उनके पास से गुजरता था तो अपने आप 
खुघ जाती थी। परतीलेलद्माहिया नहीं थी, कपड़े धोने वा टव और 
नौकरानी द्वारा कपड़ों पर इस्तरी करने के लिये सस्ता तक नहीं चा। 

डौली वी दृष्टि से इन भयानक सुमीवतों में पष्ठ जाने पर आरम्भ 
में तो आराम और चैत की जगह़ उसे हताझा अनुभव हुई। वह अपनी 
हर कोशिश करतो , अपनी लाचारी बी हालत बगे अनुभव करती और 
हर यही छलत्ते को बेचैन आसुओ को बड़ी मुश्किल से रोकती। 
बारिन्दा, जो भूतपूर्व सार्जेन्ट था और जिसे ओब्लोन्यी ने उसवी 
सुन्दर तथा प्रभावपूर्ण शक्ल-सूरत पर मुग्ध होकर दरबान से कारित्दा 


नर 


बना शिया था, डौती की मुभीयतरों मे कोई शिपपशगी नरीं मेश # 
और बड़े आइर से यही कढ़ता रहता था. /इुछ् भी तो हरी सो पा 
ऐसे बेहुश सोग हैं,” और हिसी चीज में माश करी काश ९ 

म्थित्रि बहुत ही निराशाजनक संग रही घी। हिलु. हे हि हर 
सभी परिवारों में होग है. ओज्सोन्टडी के घर से भी हब बैं॥ ४ 
बाला मगर बट ही उपयोगी एक स्यहि घा। इश सिवा हा 
था - माआ्योता फिनिमोनोह्ना। वह अपती माइहिन को पप 8 | 
जिश्शास डिलाती हि साय बुझ ठीक्‍-व्छाक हो जायेगा [में यों डरे एव 
थे. जिले मालेई ने रद लिया था) और सुइ गरे गरीशर में है 
अबराहर के जिया अपनी कोशिश करती रही। हि 

कारिन्दे की शीवी के साथ बह फौरत भुप्त वर गयी औए 
ही दिए उसे अक्ाशियों भाहियों की छाया मे बैवइर रत 0! 
चेहरों जीदी के शाघ चाप पी और सभी धाणवों पह हो४ 2 
हिया। जाई ही अकाधियां भाडियों के नीचे माश्योता वि फिभ 
का कद इज सया और इस कब के जरिये जिसमे काटने रीई हर 
साक को फवरवार और दर का शुशी शोध] पा. धीरे पं 
हित की शुरीव्ों को दर दिया जाते लगा हपा एक भले $88॥ 
हक एक ही सब हुए रीफ पक हो गया। छत की सरामा ४ ही ४ 
कर्ज रएर डी हक टिफीवह कायवित के छुपे में मिल भी है 
फट ह की बी गाए बूध शत खतीं ता के वि बहा 5 
लेखा है थी. कढहे के सकल बता तय अवशारियों में हुई ही है 
करर अर आड़ है कक आफ टी शुरती थी कोरी ब्गोीह १ 

हर 


ननन ९४१३ 


ह कहा टूर इस्लरी #२9 का सोख्सा अक्सारी और हसी है 


दौरान धर्म के बारे में अपने स्वतन्त्र विचारों सें वह उत्हे बहुत आना 
हैरान करती थी। उसका अपना , आवागमन का अजीब धर्म था, श्तिनि 
उसकी दृढ् आस्था थी, और गिरजे के जड मृत्रो वी वह बहुत प्रखर 
नहीं करती थी) लेकिन परिवार में वह गरजे की सभी मांगों का 
कडाई से पालन करती थी और सो भी मिमाल पेश करने के वि 
नहीं , बल्कि सच्चे दिल से। लगभग एक साल से बच्चे धार्मिक ब्लुठाः 
में मही गये थे, उसे इस बात से बहुत परेशानी हो रही थी और मराह्ोः 
ना फिलिमोनोवब्ना के पूरे समर्थन तथा सहानुभूति से उसने अब गर्मी मे 
ऐसा करने का निर्णय क्रिया। 

डौली ने कई दिन पहले से ही इस बात पर मोच-विवार रिंग हि 
सभी बच्चों को कैसे पहताया-ओढाया जाये। पोशाके सी गयी, दी 
खाक की गयी, घोयी गयी, मगड़ी उप्रेड़ी और घुलटे योती गरी. 
बटन टाके गये तथा रिबन तैयार किये गये। तात्या के प्रात ने, श्सि 
सीने का जिम्मा अग्रेज शिक्षिका ने लिया था, डौली को बहू पोणर 
किया। अप्रेज़ शिक्षिका ने यलत जगह पर चुन्लटे डाल दी, 
सूराथ बहुत चौड़े कर दिये और फ्राक़ को लगभग गिगाई होपा। 
सास्या के कंश्चों पर वह ऐसे लग और कसा हुआ था हि देयार हि रो 
कुछ होता था। सेकित मातश्योना फिलिमोनोड्ता जो किया जोहें और 
ऊपर मे एक छोटा-सा बेप डाल देने का अच्छा डदिचार गूर् शा 
यात बन गयी, लेकिन अप्रेज़ शिक्षिका के साथ तो भगद हैँते गे 
बचां। इतवार की सुबह तक सब जुछ टीक-ठार हो गश था और जौ 
बजते-बजते - इसी वक्‍त तक पादरी से प्रार्थतां शुरू में करते व जवुगेए 
हिया ग्रया था-खुशी से अमकते दसकते और बढ़िया पोशोरे ं 
बच्चे चबूतर के पास वस्पी के सामसते खडे होकर मा के अत ही 
इन्तडार बट हैं थे। 

माश्योता किलिमोताओला के कहते पर उदेद सुश्री घोई बी जाए 
कार्रिम्द का भूरा थाडा बस्पी में जाता गया था और अगनी बोशार हों 
किल्ना के कार देश करतवाली दौडी सतमक की सऐव योशाफ 
हुए. बार आईड 

हौली ते बह ध्यान और उन्तेजता थे अपने बाख संतारे सच को 
बड़ल के ॥ पह़क बह ऋपत जिद कप है वझतनी सी जॉहि खुदरा खरे कौ 


ब्रब 


समर्थन जरूरी था और इसलिये उसने भी यह कह दिया हि ग्रीशा को नदी 
केक मिलेगा। इससे खुशी का सामान्य वातावरण बुछ बिगड़ गया 

ग्रीशा यह कहता हुआ रो रहा था कि तिकोनाई भी मोदी गए 
रहा था, लेकिन उसे सझा नहीं दी गयी, और वह केक के तिरे री 
रोता है - उसे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता -बस्कि इसलिये रोग है हल 
उसके साथ बेइसाफी हुई है। यह तो और भी ज़्यादा दुघ्र की बात दे 
और डौली ने अग्रेज़ शिक्षिका के साथ बातचीत करके ग्रीगा को मात 
कर देने का फैसला कर लिया। इसी उद्देश्य से वह अग्रेज शिक्षित री 
ओर चल दी और हॉल को लाघते हुए उसे दिल को इतता अंप्रिह 
खुश करनेवाला नजारा दिखाई दिया कि उसकी आग्रों में आयू आ हो 
और उसने खुद ही कसूरवार को माफ़ कर दिया। 

सज़ा पानेवाला ग्रीझा हॉल की कोनेवाली थिडकी से बैठा यो और 
उमक्रे करीब ही हाथ में तश्तरी लिये हुए तात्या सदी थी। गीये है 
भोजन कराने का बहाना करके तान्या ने अग्रेज़ शिक्षित से आपे हि 
का केक बच्चों के कमरे में ले जाने की अनुमति से सी और उसे हात 
भाई के पास से आई सजा के रूप में उसे जिस बेशगाणी वा गिए 
होता पद्या था उसे बारे में सोना जारी रखे हुए बह जैड शा सा 
पा और गिसफ़्ते हुए उससे कहा /खुइ भी याओ, दोतों मित्र 
खासेगे. दोनों मिनकर। 

तात्या को दिख भुरू में प्रीशा के लिये दया और इसके बाई ज्गो 
लक काम की घेतता से भर आपा तथा उसकी आधे भी सम हो गों। 
हिल्लु केक से इस्कार ने करते यह भी अपला हिस्या शाती जा रही भी। 

मां को देखहर के सठ़म गये, हिल्तु उसके भेडरे को ध्या। हैं 
देखने बह संम्रभ: गय कि ठीक काम कर उड़े हैं, जोर से हंग वो औ 
कर से मुट भर हुए अपने मुरकात से पैक होड़ को हाथों हे पोछा है 
और खित घज़रा वर आग सलचा मुर्ण्या थाह विया। 

है भगवान ! नया सर्द पाक! दास्या! ब्रीशा !/ माँ ले पाई 
को बचाने की काशिश कर्क दए करा, हिल्दु उसती धो में जाए 
घर हुए थे और दसह हद बर बही सुथार सपा आाटखयर्ण सवा बी! 

जया वशलह उकहका सी गयी. सदृरवियाँ को स्लाउड भौर सारा 
है पटानी अहरट पड़ने को कहा गया खुली बत्चों जाति हा आप 


बहन 


दिया गया हप्रा वारिन्दे की इच्छा के विरुद्ध उसमें फिर से : 
भूरा घोड़ा जोता गया। खुमिया बटोरने और नदी में महाने के 
जाने का निर्णय किया गया था। बच्चो के कमरे से खुशी मरी किले 
या सुनाई दी और वे नहाने के लिये रवाना हो जाने तक शान्त नहीं 
खुमियों से पूरी टोकरी भर ली गयी। लिली तक ने खुमी दृढ़ 
पहले तो ऐसा होता था कि शिक्षिका मिस गूल घुमी दृदकर लि 
दिखा देती , लेकिन इस बार तो खुद उसी ने बढ़ी-सी खुभी ढूढी 
सभी खुशी से चिल्ला उठे " लिली ने बड़ी-सी खुभी दूढ़ी है 
इसके बाद बग्धी को नदी के तट पर ले जाया गया घोड़े 
भोज वृक्षो के नीचे खडा करके सब नहाने चल दिये। कोचवान तेरेस् 
मक्खियों से बचने के लिये पूछ हिलाते घोड़ो को एक वृक्ष से अ 
घास को कुचलते हुए भोज वृक्षों की छाथा में लेट गया और 
तम्बाकू पीने लगा। नहाने के लिये टट्टी लगाकर बनाथी मंयी जग 
अच्छो की खुशी भरी किलकारिया उसे लगातार सुनाई देती 
बेशक सभी बच्चों की देखभाल करना तथा उनकी झरशरतं 
रोकता काफी परेशानी का कास था बेशक सभी की जुर्राबों सुर्था 
विभिन्‍न पैरो के जूतो को याद रखना तथा गड़बड़ ने करना कीते 
बटन घोलजा तथा उन्हे फ़िर से बाधना और बन्द करना सुध्किल 
था, फ़िर भी डौली को, जो खुद नदी-स्तानत को हमेशा बहुत 
करती रही थी और जिसे बच्चो के लिये भी स्थास्थ्यप्रद मानती 
जिसी भी और चोज से इतना अधिक आनन्द नहीं मिलता था 
बच्चो के साथ ऐसे नहाने में। उनकी गुदगुदी टागो को छूना 
पर जुरदि चढाना, उतके छोटे-छोटे भगे शरीरों को हाथों में 
इवक्या लगदाना, कमी खुशी भरी और कभी डरी हुईं चीखे 
खुतकत, फैली-फैली, डरी-डरी और खुशी से चमकती आयों 
चेहरों तथा इन हाफते हुए अपने छोटे-छोटे फरिइ्तो को देखना 
लिये बहुत ही आह्वादपूर्ण था। 
आधे बच्चे जब कपडे पहन चुके थे, तो जंगली फल-फूर्स 
चुतती और सजी-धजी देहाती औरते स्तान-स्थात के करीब आईं 
सहमी-रहमी-सी रुक गयी। साव्योता फिलिसोनोब्लः ने उनमें से एे 
फनी में गिर गयी घादर और कमीज वो सुपाने के लिये पुकार ई 
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डौली इन देहाती औरतों से बाते करने लगी। शुरू में मुह पर ह४ 
रखकर हसने और प्रन्‍्नों को न समभनेवाली इन देहाती औरतों हो 
जल्द ही भेप दूर हो गयी, वे वाते करने लगी तथा तुरन्त ही उतहोंे 
बच्चो के प्रति अपने सच्चे प्रशमा भाव से, जिसे वे हाथ 
रूप से प्रकट कर रही थी, डौली का मन जीत विया। अं 

“अरे , वैसी खुबसूरत है वह, चीनी-सी सफेदन्मपे३, / तास्य $ 
मुग्ध होकर देखती और सिर हिलाती हुई एक किसान औरत ने एह। 
“पर कित्ती दुबली-पतली ” 

“हा यह बीमार रही है।" 

“अरे, या को भी नहतायो गयो,” दूसरी ने गोरे के बेटे हे 
बारे में कहा। 

* नही बढ़ लो अभी तीन महीने का है,” डौली ते गई से जावे 
दिया । 

“ अरे वाह 

“' जुम्दारे बच्चे हैं?” 

“चार थे दु रह गये - बेटों और बिटिया। पिछते यार्मिए पर ए 
जुध छुर्वापा है। 

 कितिती उप्र है इसकी ?” 

ट दृगरा! बरस चल रहपो। 

“लो कया इतलती दैर शक्त दूध पिलाती रहीं? 

“होते तो ऐसा ही करत-->तीन बरत शक । हि 

और हौती # विये बातचीत बदुत ही विलचाण हो री भर पा 
कैसी रही ये बेर को क्या बीमारी हुई थी? गहि कहा हैं? शहर 
आता है या नरी * 

हो सी का बैडाती औरता के साथ अपनी आती इती दिल 
का रही थी. इतकी हचिया इतती अधि खम्रात थी हि गहरा हा 
एड छादसुट जाने को सी हां रहा घा। डौली के विये शईते अधिर 
हयर बज सह्ट अप मे यट वेयता मा कि हे और खब्से हावी 
इस ध्य पर मुख्य हा रखो था हि दुशह इतके अधिक महर हैसे वा! 
ड्य 9! इस अगर के इरी की #सापा जौर अवेक विधिक मित 
5५ 97 टक बत्क के (ये जरहाड़ भी कर दिया कि कही. ही 


प्र में ते आतेवाली हंसी का कारण थी) एक जवान देहाती औरत 
पदसे बाद में कपड़े पहुलनेवाली अग्रेज ज्िक्षिका को ध्याव से देख रही 
थी और जब उसने तीसरा स्कर्ट पहला, तो वह यह टेप्पणी किये 
ता ने रहें सकी " अरे वाह चहनत जात है. पहनत जाते है, बस 
करने का नाम हो ने लेबत ,” उसने कहा और वे सभी की सभी 
ठठाकर हसे पघडी। 


(६) 

नहाये-धोपे और गीले बालोवाले बच्चों से घिरी और खुद अपने सिर 
पर झूमाल बांधे डौली घर के करीब पहुंच रही घी. जब कोचवाल ने 
कहां 

«कोई साहब आ रहे हैं, पोकोब्ककोये गाव बोले लगते है। 

डौली ने गौर से सामने की टोप 
तथा सलेठी रण के ओवरकोट में लेवित जो पहचानकर , जो उनकी 
तरफ आ रहा था, बहुत खुझ हुई। उसके आते पर वह हमेशा ही 
खुश होती थी और जेंव खास तौर पर इसलिये खुआ हुई कि लेविन ड्से 
उसकी पूरी भव्यता के साथ देख सवेगा। उसकी गरिमा वी लेविन 
से अधिक अच्छी तरह तो कोई भी नहीं ममर्भ मसबता था। 

डौली को देखने पर उम्बी आखो के सामने भावी पारिवारिक 
ज्ञीवन के बारे में उसकी बल्मना डा एक चिंत्र शरस्‍्टु्त हो गया। 

“आप तो विल्ठुल सना की हे पिती हुई भूत जैसो ला ही 
हैं, दार्या अलेक्साददोब्ला। हे 

«ओह, कितनी खुश हू मैं आपके आने से ' सैविंत की और 
हाय बढ़ाते हुए उसने बहा। 

“छुश हैं, मगर आपने यहां आने के बारे में खबर नहीं भेजी! 
मेरे यहां बडा भाई आया हुआ है। स्‍्तीवा की 'बट्ठी से यह पता आला कि 
आप यहा हैं।" 

*झतीवा की चिंद्ठी से?" डौली ने हैरान होकर चूछा। 

है! उसने लिखा है कि आप महा आई हूई है. और उसका 
स्याल है कि आप मुझे किसी चीड में मदद कऋरने की अनुमति देगी, 


हर्३ 


लेविन ने कहा और यह कहकर अचानक मेष गया तथा बात वो अधूरे 
छोड़कर चुपच्राप वस्थी के साथ चलता हुआ लाडइम वृत्न गा कपत 
तोइकर कुतरता रहा! वह यह सोचकर मेप गया था हि डौनी की, 
काम के लिये किसी पराये आदमी की मदद पाकर खुशी नहीं होगी, 
जिसे उसके पति को करना चाहिये था। डौली को सचमुच ही जप 
पारिवारिक काम-काजों को दूसरों के मत्ये मद देने की स्‍्तरीवा के यह 
आदत पसन्द नहीं थी। वह फौरन यह समझ गयी हि लेवित को हे 
बात का एहसास है। भामले की वारीकी को समभने की इस क्षमता: 
भावनाओं की इस सूक्ष्मता के लिये ही डौली को लेविन अच्छा लगती ये 

“जाहिर है, मुझे यह समभते देर नहीं लगी कि आप 4" हे 
मिलना चाहती हैं और मुझे इस वात की बडी खुझी है। निश्बद 
मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि शहरी घर-गिरस्ती चलाने वाली 38 
जैसी महिला को यहा सब कुछ बड़ा अटपटान्सा लगता होगा। डा पापी 
अगर कमी तरह की कोई जरूरत महसूस हों, तो मैं पूरी तरह आप 
सेवा में हाजिर ह।” 

“ अजी नही? ” डौली ने जवाब दिया। “शुरू में कुछ ४82 
हुई , मगर अब तो मेरी बूढ़ी आया की बदौलत सब बुछ ठीकन्ठाए ट 
गया है," उसने माश्योता फिलिमोनोब्ना की तरफ सरेंत करे बा 
कहा। साश्योना फिलिमोनोब्ता यह समझते हुएं कि उसी की '' 
चल रही है, खुशी भरी और मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ लेवित की है 
देखकर भुस्करा दी। वह लेविन को जानती थी और उसमें यह 
मालूम था कि वह डौली की छोटी बहत के लिये अच्छा वर है पा 
यह चाहती थी कि सामला सिरे चइ जाये। है 

"कृपया बग्धी से बैठ जाइये, हम थोड़ा श्रिसक जायेगी, माँ 
ब्योता फ्रितिमोनीब्ना ने सेक्ति से कढा। 

“जी, मैं पैदल जाऊपा। बच्चों, कौन योड़ो से होई करते हे 
जिये मेरे साथ चत्रेगा?े” 

बल्चे लेविन को बटूत कम जानते थे, उन्हें याद नहीं या हि वह 
उससे मिले थे, डिन्दु उन्होने उसक साससे से सक्षोौच और अति का देह दाद 
नही दिखादा जो दोग करतेवाके कयाकों के प्रति बचक्ये अतुभद हों 
हैं और जिसरे कारश उन्हें अक्गर सचा खासी ही दाद एश्ती है! 


जह्ड 


भिजवा दूं? अगर आप हिसाव चुकाना ही चाहे और अगर आपती 
ऐसा करते हुए लाज न आये, तो हर महीने मुझे पाव रूवन दे तकती 


हैं।” | 

“ नही , बडी मेहरवानी। हमारे यहा सव कुछ ठीक चल रहा है। 

“तो मैं आपकी गउए देख लूंगा और अगर अनुमति देगी तो यह 
समभा दूगा कि उन्हे कैसे चराया जाये! चारा ही तो अमली चीज 
है। ” 
और लेविन ने बातचीत को बदलते के उद्देश्य से ही डौली को ह£ 
उत्पादन का सिद्धान्त स्पप्ट किया, जिसका मुख्य भाव यह था किगार 
चारे को दरेघ मे वदलनेवाली मशीन के सिवा ढुछ रही हैः 
इत्यादि। हक 
लेविन यह सब कह रहा था और कीटी के बारे में तफमीः जाते 
को बहुत उत्सुक था, मगर साथ ही इससे डर भी रहा थां। उसे एम 
बात की शका थी कि बडी मुश्किल से हासिल किया गया उसके मत की 
चैन फिर से खो जायेगा। 

“हा, यह सब तो ठीक है, लेकिन इन सव चीज़ों की तरफ घ्वा 
देना जरूरी है, वह कौत करेगा?” डौली मे मत मारकर उतरे 
दिया। 
माश्योना फिलिमोनोब्ना की मदद से डौली ते अपनी घर-गिग्ती 
ऐसे जमा ली थी कि अब वह उसमे किसी भी सरह की तम्दीती री 
करना चाहती थी। इसके अलावा खेतीवारी सम्बन्धी लेवित की जागरी 
सी में उसे विश्वास नहीं था। इस विचार के बारे में उसे गला 
था कि गाय दध बनानेवाली मशीन ही है। उसे लगा कि इस रिस्म डे 
विधार कृषि-स्यवस्था में केवल बाया ही डाल सकते है। उसे प्रतीत 
हुआ कि यह सत्र कड़ी अधिक सीधा-गरल मामला है, हि सिर्फ 
जैसा कि माश्योता फिविोतोज्ना ने समभाया था, वितक्‍बरी और गऐः 
पुड्ें बाली गाय को अधिक चाराणाती देता चाहिये, कि बावर्षी रगोघपर 
में बची खु्ती खाते धीने की चीड़ो और जूदल को धोजित बी गाए के (8६ 
मे ले जाये। यट़ सब कुछ समझ में आता थां। सार अनाज और चांग के 
चारे के बारे में सर्-विवर्त अस्पध्ट और सल्वेहयूर्ण चे॥ फिए मुख्य बात 
सो यड़ थी हि बट कीटी की चर्षा करता चाडती यी। 


जाई 


"उम्र स्वास्थ्य अद अच्छा है बपा 


हुले हुए पूछा! 
का पा वे चह बिलाल रथ हो गे है 
यह परीन नहीं हुआ था कि उसे मे 
“बोह, मुके बी यूती है!" लेदिन ने कहा | डौलो कप लगा 
द लेवित ने ऐसा बहा और चुपचाप 'कगी तरफ़ देखता 
उसके चेहरे पर मन को कु और लाखारी षा भाव 
० बो्ाम्तीन दूषीजियेदिद, सुझे यह 0 डौली 
अपनी द्ालु और जतनिक उपहासजनक मुस्कान के साथ कहां * 


झीदी से जिसलिये नाराज हैं? 
»ह? में नाराज नहीं है.” लेबित ने जवाब दिया 
“सही, आप नाराज हैं। आप जब मास्की जये थे, तो हमारे 
, और उनके यहा क्यो नहीं आये थे?" 
"दार्वा बलेक्मालदोब्ता ," सेवन, ने क्षर्त से पानीलयाती होते 
, दूए जवाब दिया, /मुके इस बात की हैसनी हों; सही है कि 
पी दयालुता के बावजूद इस था को अनुभव नहीं कर दही हैं। 
एपत्रो मुझ पर तरस क्यो; नहीं यह जानती हैं 

»कया जानती हू मैं” 

“ यह जानती हैं कि ऊँने प्रस्ताव किया और मुझे 
गया," लेबिन से बहा बह कोमल भावना, जो कस गुल की 
उप कीटी के लिंये अनुभव की सी. ्लरस्कार के 

आइना भे बदल गयी। कं 
सोते हैं. कि हू जातती हैं 


ञ्प 


७ आप ऐसा क्यों कक 
« झपोकि सभी से 
है » बह आपकी मू्े ले है अलकी की पर हर 
दर 
46 अरूर लगाती ची। ह 
ई "अच्छा! अब त्तोः आप जानती है 


झनकाह 


है दिए इइता जानरी भी हि होई बाए हैँ है, शे वे 
बारता दे रहे थो पौर था हि उस झभों भो इशकों बाद! ९ ॥ हक 
मुभसे परशोध तिपा था। भव उतने झूधे हे तटी बता है 
हिसी करे भी नही दशाया। तेहिय कया हूधा था 
मे बरपरे' 
फडे “बच पटक जे [है को *: हवा: कार 
जप हुक औु.- कूर 
ब है बरचिरों बाह बापओे पटर शेयर भए। 
कह्ह है # मे पाप से कया कहए भारी है 
बारे बन्‍्क वस्ह ही वशम है एधडे रह कीच है ६ ४४ 





पा होते है ४ 





की 


कफ को फ्रकहन में च्यथिर है 
ह० आह का के. कक) है ७२+ - हक 


की ० क 7४ कक हहएी 


४ कीं सिर्फ इतना जानती थी हि कोई बात हूँई है, जो उसे दूँ 
यातना दे रही थी और यह कि उसने कभी भी इसकी चर्चा ते के को 
मुभसे अनुरोध हिया था। अगर उसने मुझे यह नहीं बताया, 2; 
किसी को भी सही बताया। खेतित क्या हुआ था आप दोतों के बर्ते 
मुभे बताइये। 

' मैंने बता दिया है मि क्‍या हुआ था। 

"कब हुआ था यह रै” 

“जब मैं आखिरी वार आपके यहां गया था।” जो 

“ जानते हैं कि मैं आप से कया कहना चाहती हूं,” डौती कि ही 
“ मुझे बहुत , बदुत ही अफसोस है उसके लिये। आप तो केवल आटे 98 
मान की भावना से व्यथित हैं ” 

“हो सकता है,” लेबिन ने कहां, “लेकिन 

डौली ने उसकी बात काटी फ 

* लेकिन उस वेचारी के लिये मुझे बहुत , वहुत ही अफसोस है। 
मैं सब कुछ समभती हू।' ड 

“मगर, दार्या अलेक्सानदरोब्ना, मैं आपसे माफी चाहता हैँ! 
लेविन ने उठते हुए कहा। “ विदा ! दार्या अलेक्सादोत्ला , फिर मिलेगे। 

“मही, रुकियि ' लेविन की आस्तीन थामते हुए उसने बहा 
“रुक़िये , वैठिये। ” है 

“ कृपया , कृपया हम इसकी चर्चा नहीं करेंगे,” लेवित नें 8५ 
हुए कहा और साथ ही उसे यह अनुभव हुआ कि वह उम्मीदें, जो दी 
दफन हो चुकी प्रतीत हुई थी, फिर से उसके दिल में अगडाई ते रहे 
है, हिल-दुल रही है। 

“ अगर मैं आपको चाहती न होती, ” डौली ने कहा और उसकी 
आखे डबडदा आईं, " अगर मैं आपको वैसे ही न जानती होती, हे 
जानती हु 
बह भावना, जो दम तोड़ चुकी प्रतोत होती थी, अधिताधिर 
सजीव होकर उभर रहो थी और लेबित के हृदय पर हावी होती भा 
रही थी। 
हा, मैं अब सब बुछ समझ गयी हू,” डौली बढ़ती गयी। 
/ आप यहे नहीं रमक सकते। आप मर्दों को, आजाद और चुनाव 


बह 


हर लि विश 
कुछ अप्निक उ् 
कोई दुविदा रे 


में थी। दुशिय्रा यह थी-आप या ब्ोल्ती। उससे वह 
थी, आपने काफी अर्मे से नहीं मिलती थी। अगर वह तु 
की होती - सिसाल के तौर पर उसकी जगह मेरे दिये की: 
हो सकती थी। वह मुझे कभी भी फूटी आखों नहीं मुहवा वा है 
मेरे मन की ही बात ठीक निकली।/” ह 

लेब्रिन को वीटी का जवाब याद हो आया। उसे कही हे 
“ नहीं, ऐसा नहीं हो सकता मी 

“दार्या असेक्सादोब्ला,” उससे स्खाई से वहा, अर भर 
आपके इस विश्वास का मैं बहुत ऊचा मूल्याकत करता हू मार 
आप गलती कर रही हैं। मैं सही हू या गलत हैं, लेकित यह भ 
मान , जिसे आप ऐसे तिरस्कार से देखती हैं, मेरे लिये येकातेरीना ० 
्ोव्ना के बारे में कुछ सोचना ही असम्मव बना देता है। आए बगल 
हैं न, एकदम अमम्भव बना देता है।” 

“मैं सिर्फ एक वात और कहूगी-आप आतते हैं कि मैं 62 गा 
बहन की चर्चा कर रही हू, जिसे अपने बच्चों को तरह प्यार का टी 
मैं यह नही कह रही हू कि वह आपको प्यार करती थी, वल्ि हि 
इतना कहना चाहती थी कि उस वक़्त उसका इन्कार करना है 
जाहिर नहीं करता।” 

“मैं नहीं जानता!" लेविन ने उछलकर बड़े होते हुए हो 
“कादा, आप जानती क्रि कैसी ठेस लगा रही हैं मेरे दिल की! ह्रपी 
विल्कुल ऐसी ही वात है कि आपका वच्चा मर जाये और लोग कर 
कहे - वह ऐसा , ऐसा हों सकता था, डिन्दा रह सकता था और आए 
ऐसी-ऐसी खुशिया दे सकता या। मगर वह मर चुका है, मर पुरी हैः 
मर चुका है ” 

/ क्तिने हास्यास्पद हैं 
उत्तेजित होने के बावजूद उदासी से मुस्करा दी। “हां, मैं अब अधिर 
घिक सब बुछ समभती जा रही हू,” वह कहती गी। तो और 
कीदी के आ जाने पर हमारे यहा नहीं आयेगे?" अधकाोनी 

“नहीं, नहीं आऊगा। जाहिर है कि येकातेरीना असेक्ताद 
करनी नहीं कादूगा, लेकिन जहा कहीं भी सम्भव होगा, 
7, मे उम्रका दिख न दुदाने की कोशिश कहंगा।/ 


आप , ” डौली से कहा और सेवित 


कक 


डौनो ने 
गया। उसे 
कि उमरे 


बह तानन्‍्या को जहां भी मुमकिन होता, घूसे मार रहा था। 
जब यह देखा तो उसके हृदय में मानों कही कुछ दूढ गया 
जीवनाकाश पर काली घटा-मी छा गयी, वह समझे गयी 
यही बच्चे, जिन पर उसे इतना ना था, न केवल बिल्कुल साधारण, 
बल्कि बुरे, बुरी शिक्षान्दीक्षा तथा भद्दी और पाहविक प्रवृतिवाते हर 
बच्चे हैं। 

बह अन्य किसी बात की चर्चा करने और किसी अत्य चीड के गे 
में सोचने में असमर्थ थी तथा लेविन को अपता दुख बताये विता वहीं एे 
सकती थी। 

लेबिन ने देखा कि वह बहुत दुखी है और उसने यह कहते हुए हो 
शान्त करने की कोशिश की कि यह बुछ भी बुरा जाहिर नहीं का 
कि सभी बच्चे हाथापाई करते हैं। किन्तु ऐसा कहते हुए लेवित मरे है 
मन सोच रहा या. “नहीं, मैं शान नहीं दिखाऊगा और अपने बन्नों 
के साथ फ्रासीसी मे बातचीत नहीं करूगा, लेकित मेरे बच्चे ऐसे 9७४ 
होगे। मुख्य बात तो यह है क्रि उन्हे बिगाइना और खराब नहीं कला 
चाहिये और वे बहुत अच्छे बच्चे बन जायेगे। हा, मेरे बच्चे ऐसे गी 


होगे। ” 
लेबिन विद्या लेकर चला गया और झौती ने उसे रोश कीं! 


(११) 


जुलाई के मध्य मे लेवित की बहन के गाद का मुग्रिया उसके परे 
आधा) यह गाव सेविन के पोत्ोब्स्कोये गाव से तीस दिलोमीटर हू 
था। मुखिया काम-काज की स्थिति और घास की बाई जे गारे ने 
विवरण लाया था। बदन की जागीर से मुस्यत घरागाहों में कैश होतेशी 
घास मे आय प्राप्त होती थी। पहले के वर्षों मे शिसात एव हैएएर 
जिये बीस रूवत देकर थास काट से जाते थे। सेवित से जब इस ही 
का प्रबन्ध अपने हाय में विषा, सो घास की भूमि का तिरीभण का 
द्र्त नतीजे बर पढ़ुचा हि उतक्ता अधिक मृच्य होता चाहिये और उसे 
हुक केक्टर की घास के विय पसख्चीस शबज कीसत विर्धरित हर री! 
ल्खाल यर कीमत बैल को तैयार तजी हुए और, जहा हि सेवित हो 


बडे 


थी तथा वाद में दव गयी है और यह कि सव कुछ दीन-ईमाद से क््यि 
गया है, लेविन अपनी बात पर अडा रहा कि उसकी अनुमति के बता 
घास का बटवारा किया गया है और इसलिये वह हर टाल में पर 
छकडे भरने के गट्टे मानने को तैयार नहीं है। काफी लम्बे इहस-मुवाहो 
के बाद मामला यों तय हुआ कि किसान पचास छकड़े मानते हुए झ 
ग्यारह टालो को खुद ले ले और मालिक का हिस्मा नये सिरे से अना 
कर दे। यह बातचीत और घास के बंटवारे का काम सारी दोपहर तक 
चलता रहा। जब घास का आख़िरी हिस्सा बंट गया, वो तेरित रे 
बाकी देखभाल का काम मुझी को सौंपा और विल्लों की गाता 
निशानवाली घास की टाल पर बैठकर लोगों से भरे चरागाह को गृष 
होकर देखने लगा। 

लेविन के सामने दलदल के पीछे उस जगह, 29408 नदी मु्ी 
थी, रग-बिरगी पोशाकें पहने ऊची और खुशी-भरी आवाज़ों मे बोलती: 
बतियाती हुईं देहाती औरतो की एक पात हिल-डुल रही थी और पी 
हरे डडलों पर फैली हुई धास जल्दी-जल्दी भूरी और टेबीमेी 08 
में बदलती जाती थी। औरतो के पीछे-पीछे पावे लिये हुए मई भी 
रहे थे और घास की कतारे चौडी, ऊची और फूली-फूली टालो का हपे 
लेती जा रही थी। बाईं ओर के उस चरागाह मे, जहाँ से पास उर्जा 
जा चुकी थी, छकड़ो की खड़घडाहट सुनाई दे रही पी, बी 
बड़े पाचों से इनमे लादी जानेवाली घास की टाले एक के बाई एई 
गायब होती जा रही थी और मधुर सुगन्ध वाली घास से ले छ्श्शे 
का रूप लेती जाती थी , जो धोडो के पुद्ठो पर टिक्के हुए थे। 

“बरस , मौसम अच्छो बनों रहे! चोशों चारों होवत!” सेशि 
की वगल में बैठते हुए बूढ़े ने कहा। “घास नहीं, चाय होत। तो गे 
काम करत मानों चूड़े दाना खावत, ” घास की उठाई जाते बाषी 
टालखों की ओर सक्रेत करते हुए उसने कहा। “दुपहर के भोजत गाए 
आधी घास सलाद चुकत।" 

| खत्म होने क्या २” उसने पुक्ारकर उग सौजदान से प्रृढठा, जो 
छकडे के अप्रभाग में ला था और सन की लगामों के गिरेंडों 
टिखाता हुआ विकेट से सृजर रहा था। 

हा, सत्म होते, बाण !/ नौजवान ने चोड़े को डत रोहइर 


जर्ब 


कप सस्ती से ाधने के मी 
सिम सह था हि यद काम से 

डुझ शब्दों को मु मे 
आये मे यौवत से मल 
खोलते बाला प्यार मतक की 







झयी थों। इवात दूदकर तीरे 





छक्डे पर खद्ी घास दाघ दी ८ 
गया और बढ़िया तथा मोहे- 
उसकी बीवी ने छकदे पर ल्मे घान पर जेलो फेक दी और एवं में हे 
भरती नया हाथ हिलाती हुईं चक्र में जमा औरतों की तरफ पंत दी। 
सडक धर परहुचकर इवान ने छकड़ो की लम्बी प्रात में अल छा 
भी लगा दिया। कधों पर जेली रखे , रग-विरगी चंटकीली पोशारो गे 
भलक दिखाती और खुशी भरी ऊचो आवाजों को गुजाती हूँ 
छक्ड़ो के पीछे-पीछे चल रही थी। एक खरबरे और अनमधे तारीनाई 
ने एक गाना शुरू किया और उसे दोहरायी जातेवाली स्थायी तक के 
दिया तथा पचास मोदी और बारीक और जोरदार आशयों ने * 
एऐक्साथ ही मिल-जुसकर फिर से गाना शुरू कर दिया। 

गाती हुई औरते लेविन के करीब आती जा रही थी और हो 
06 लगा मानों हसी-चुझी को गड्लाडाहट करती हुई गर 200 
उगकी ओर बढ़ती आ रही है। यह घटा प्रिर आई, उोो: 
डाल पर बढ़ लेटा हुआ था, उसे तया घास की दूसरी दालों और हारी 
ता दृरम्ध खेतो-मैदानों तक को उगने अपती संपेट में से विश और 
सभी कुछ मानों सीटियों और तरह-तरह वी आवाबों वी गूँढ वी 
इसे हंसी शुधी से हुमकते उन्मल गाने की लय के गाय होल और भर 
77 था। सेविन को इस तरद् के स्वस्थ आतत्द-मंगस से ईप्याँ है 
उसके चारा हि जीव की इस जुशी की अभिव्यहित में भाग है 

हक भी तहीं कर गकता था और मेटे रहकर देवतें हरी 
हा उसके किये कोई चारा नहीं चा। जब हो हुए है 
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काम के पूरे लम्बे दिन ने हसीन्युशी के अतिरिक्त उसे पर अन्‍य 
कोई छाप नहीं छोड़ी थी। पौ फटने के पहने सत्र डुछ झान्द हो गया। 
मिर्फ रात की आवाजे-दलदतों में लगातार टरटरनेवाने सेइकों का 
स्वर और सुबह होते के पहले चराग्रा में छा जानेवाले ढुटासे में 
घोड़ों की हिनहिताहद ही सुनाई दे रहो थी॥ आख खुतते पर लेवित 
घास की टाल पर से उठा और तारों को देखते ही समझ गया कि रात 
गुजर चुकी है। 

“तो मैं क्या करूगारे वैसे करूंगा मैं यह?” उसने अपने आपसे 
बहा। वह खुद अपने लिये उस विचार की अभिव्यक्तित दूढ़ रहा था, 
जो उसने इस छोटी-सी रात में सोचा और अनुभव किया था। उसने 
जो कुछ सोचा और अनुभव किया था, उसे तीन विभिन्‍न विचार-श्रव- 
लाओ में विभाजित क्या जा सकता था। पहली, पुरानी जिन्दगी, 
अपने अनुपयोगी ज्ञान और उम्र शिक्षा से इत्कार करना था, जिसकी 
किसी को आवश्यकता नहीं थी। ऐसा करने से उसे आनत्द की अनुमूति 
होती थी और यह उमके लिये बहुत आसान तया सीघी-सादी बात 
थी। दूसरे विचारों और कल्पनाओ का सम्बन्ध उस जीवन से था, जो 
वह अब विताना चाहता था। इम जीवन की सादगी, निर्मतता और 
औचित्य को वह स्पष्ट रूप से अनुभव करता था और उसे विश्वास था 
कि उस जीवन में उसे वह सन्‍्तोष , चैन और गरिमा प्राप्त हो जायेगी, 
जितकी अनुपस्यिति को वह दुखो मन में अनुमद करता था। तीमरी 
विधार-सृखला का सम्बन्ध इस प्रश्त से था कि इस पुराने जीवत से 
नये की ओर सक्रमण कैसे किया जाये। इस प्रदन के जवाब मे उसे 
कुछ भी स्पष्ट दिखाई नहीं दे रहा था। « बीवी ले आऊ? कोई कीम 
करू और काम करने की आवश्यकता अनुमव करू? पोकोछकोये की 
छोड दू? भूमि खरीद लू? क्सिन-कम्यून में शामिल हो जाऊ? किसी 
किसान औरत से झादी कर लू? कैसे बदलू मैं अपनी इस डित्दगी को है 
उसने फिर अपने से यह पूछा और उसे कोई जवाब नहीं मिला। “वैसे 
में रात भर नहीं सोया और कुछ भी तो स्पष्ट कल्पना नहीं कर सकता, > 
उसने अपने आपसे कहा। “मैं बाद में इसे स्पप्ट कझूगा। एक वात 
तय है दि आज की रात ने मेरे भाग्य का निर्णय कर दिया! पारिवारिक 
जीवन के दारे में मेरे पहले के सभी सपने बकवास हैं, अवास्तविक हैं, " 


लेविन से भूल नहीं हो सकती थी। दुनिया मे ऐसी और आखे 
तो थी ही नहीं। दुनिया में केवद यही एक लडकी थी, जो उसके 
लिये जीवन का सारा प्रकास्‍्ष और अर्य सकेच्द्रित कर सकती थी। यह 
वही थी। यह कीटी हो थी। लेविन समझ गय्या कि वह स्टेशन से 
येगूशोवों जा रही है। वे सभी चीजे , जो इस उनीदी रात में लेविन को 
परेशान करती रही थी, वे सभी निर्णय, जो उसने किये थे, अवैनक 
गायब हो गये। किसी क्रिसान औरत के साथ श्ञादी करने की बात को 
उसने नफरत से याद क्रिया। केवल वही, तेजी से दूर जाती और 
सडक के दूसरी ओर पहुच जानेवाली इस वग्घी से, केवल वही पिछले 
कुछ अर्से से उसके लिये इतने यातलाग्रद ढग से वोभिल बनी हुई जीवन 
की पहेली का हल था। 

कीटी ने फिर वग्घी से बाहर नहीं भाका। बम्घी के स्प्रिगों की 
आवाज अब सुनाई नहीं देती थी, घटियों की टतटनाहद तनिक सुनाई 
पड रही थी। कुत्तो की भूक ने स्पप्ट कर दिया कि बस्धी गाव में पहुंच 
गयी है, और इर्द-गिर्द छाली खेत , सामने गाव तथा वह खुद एकाकी 
तथा सभी कुछ से वेगाना बडे मार्ग पर फेका हुआ-सा अकेला चला जा 
रहा है। 
लेविन ने बह बादल-सीपी देख पाने की आशा से आकाश को 
ताका , जिसे उसने कुछ क्षण पहले मुग्ध होकर देखा था और जो उसके 
लिये उस रात के सभी विचारों और भावताक्म का प्रतीक बने गयी 
थी। अब आकाश मे सीपी जैसा कुछ भी नहीं था। बहा, पहुंच से 
बाहर की ऊचाई पर रहस्यपूर्ण परिवर्तत हों चुका था। बादल-सीपी 
का तो चिह्न॑ तक बाकी सेही रहा था और आधे आकाद में अधिकाधिक 
छोटे होते जाते 'फूले बादलों का समतल कालीन-सा फैला हुआ था। 
आकाश नीला हो चुका था और चमक रहा था तथा उसी कीमलता 
और उसी पहुच से बाहर की दूरी से उसकी प्रश्नमूचक दृष्टि का उत्तर 
दे कहा था। 

“नहीं , ” उसने अपने आपने कहा, “ सादगी और मेहतत की यह 
डित्दगी चाहे क्तिनी ही अच्छी क्‍यों न हो, मैं उसरी तरफ नहीं 
बह £ मैं “उसे प्यार करता हू।” 








हम 


इधीजाज ने गा पद दिया था 
फिलीहविया मे ठ४ड एुद व गियर का हल मो मात 
देश कीं कड़ा वर रहा था हि यह रजाण हे दस प्राइमी था और 
डक बात को आधी परट़ चाहाए था. शारेटिल पधगी ओर हनो ईँई 
लिर्ाभक की कतार अर कीप प्रा वा और चटने अपने जीवन ब्व 
कह विभी आधार ४ परियाए नोदे दिये पी इस के कवती 
के दि मे रश अह्या रद एय हे बाहों थे शोपर और उसे ग्विति ही 
बाय लिए टिपन उसे आपने जीशत को सो 
के शरधरे हवा टोपी डियोरे से बामगाएी गाते और मजदत स्थिति 
बच तेरे के बाएं गौ कभी कट दश बहता हो भर चुरा था। मगर इन 
छिषाप और जापतो शगराश शा भर ६ 


दुशागो आए ने प्र/श 7२7 + 
इधर रा सभी बह़ारओं में देश हर सोचा 


कवर 


काहशी कऋरर हैं पिएं 
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डुपण लिए 72 हि ने 
कक हक हों घर दृह वितार में विधश5 हिशा, बची वह 
इन पजिशा दो हि हिशो भी हासन में दस्दन्युद् नहीं की 
८तथारह इशारा अताट अभी इतता असम्य है. ( ठगतैद मतों 

इक को शरीक हि बा मे सोग “और इन लोगा दे भी झामित 
&. सिपरे गर को कशोलित महस्व देता खा- देखन्युद को अं 
शाडते है, मदर इस जतीजा कया निकलेगा? मात लें, मैं ही 
इ्दडुद हे लिरे चुकौती देता ह. कारेनित ने मन हो मत सोवता 
करी रखा और चुनौती के बाद को राठ और अपनी और तती हू 
पिल्कैच की संजोब कलाना करवे सिहर उठा और समझ गया हि के 
हेमा नहीं करिया-“मान ले मैं उसे द््द-युद्ध के लिये लततारे 

केत्ा हू। मात से « मुझे पिस्तौल चलाना सिखा दिया जाता हैं जे, 
सोचता गया « “मुझे दंग से खा दर दिया जाता है, में धोडा दशा 
देता हूं“ उसने आखे मूद कर अपने आपसे कहा-”और पती 
है कि मैंने उसकी हत्या कर डाली . कारेतिन ने अपने आपने 
_ इद्टा और इन बेहदा विचारों को द्वर भगाने के लिये तिर मंटवा। 
>अपराशिनी पत्नी और बेटे के साथ अपने सम्बन्धो का निपद्ारा करने 
आदमी की हेत्या करने में क्‍या तुक है? फिर भी 
*करना ही होगा कि&बीवी के साथ क्या व्यवहार करूं? 
& च्यादा जिस बात की सम्भावना है और जो निस्सन्‍्देह 


् 





कभी ऐ 
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अधिक संख्या थी) मत ही मत याद करते हए अएरेलिल की एक भी 
उद्देश्य वही हो * जो उसका थां। 


कर भोषरश्रेष् करते के दिप्रे कातूर वजियकों मं क्ाणा रो 
ब्रा था हि ऐसे जरेशर का आपोहुत शिजयाआार इंग तरह के इ। 
का हि मे उ्धश्य भी होते दपपोश बडी करें हेषए, हि 
दधापों को उपयोध पानी को तुश्श में उसे ही मंधार को गई 
कड़ी इलवचक बडे दिशा देता 

काबन्क करे फ्रेश में शिर्क चुद शगाई कर ही बह! दर है 
हिपश! प्रधशे इधर उसको इंदपामीं करते धौह़ खंघाज थे परहे 
हरे पर कहां हता३े के पियें इच्रेघार कोले। उत्तक१ धक्षय उराप १ 
कच हें दुप परेचशरि में मय हें को (हल अत परे वकाक से 
दुलन शी हरकत था। इसपहे चचपाजर पर मेरे को शृ/्त थे. इ*र 
कक बाहरक को कोहडश $इक्‍्ये पर भी वर स्थरर हो भरत वर हि १ 
ता गौप्ती है शातन्थ ररु करों हैं और बट प्रेषी भे धाव भगां हर: 
अदत #) दवतरक 2ै। हि लू वाली के परत विश््कारपू् वि्णीएक 
हकवद रैशार हि अब पते खतवका भा कारेतिर | [हिल की बह! 
हेड हक ्र बबर /2 शपी थी कि व्ण्की है शाल क्‍शका धर ६7 
काका | कप हे कि तरशका ऋपराय िई लिये कहाल ते जात «४ 
#॥2११7+ $? है हक विकार सै दरती जे सरटर बचक न हे अर 48! 
कह? #7# २ क्‍स्‍स्कॉरक पीका थे विकसिक वह रख वपकर कापी 





अर २ कह” कर है पीट इस#हे कटर 27 कह 42 कक (१ १ है 
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यातना देती रही थी, उसी क्षण खत्म हो गयी थी, जब पत्ली द्वारा 
बढ़े गये शब्दों के! फलस्वरूप दर्द के गाथ दात निकल गया था। 
किम्दु एक दूसरी भावना ने इसकी जगह ले ली थी - उसके दिल में यह 
इच्छा पैदा हों गयी थी कि पत्नी बो न केवल विजय ही न प्राप्त हो, 
बल्कि! अपने अपराध के लिये उसे दण्ड भी मिले। वह इस भावता को 
स्वीकार नहीं करता था, किन्तु अपने मंत्र की गहराई में यह चाहता 
जरूर था कि उसका चैन और प्रतिष्ठा नष्ट करने के लिये उसे कुछ 
दूध अवश्य उठाना पढड़े। फिर से इन्द्र, तलाक और अलग हो जाने की 
स्थितियों पर विचार करने और फिर से उन्हे दुकराने के बाद कारेनित 
को इस बात बंग यकीन हो गया कि उसके लिये सिर्फ एक ही रास्ता है - 
जो कुछ हुआ है, उसे समाज से गुप्त रखते हुए पत्नी को अपने से 
अलग न होने दे और उतझे मिलमे-जुलने की सम्भावना तथा मुख्यत' - 
जिसे वह अपने सम्मुख भी स्वीकार करने को तैयार नहीं था - उसे दण्ड 
देने के लिये सभी सम्भव उपाय करें) “मुझे अपना यह तिर्णय उसे 
सूचित कर देना चाहिये कि उस सारी कठिन परिस्थिति पर विचार 
करने के बाद , जिसमे उसने परिवार को डाल दिया है, बाहरी $(७७5 
4४०* के अलावा सभी रास्ते दोनों पक्षों के लिये कही अधिक बुरे 
होगे और मैं ऐसा करने को राजी हू, बशर्ते कि वह मेरी इच्छा का 
कडाई से पालन करे , यानी प्रेमी के साथ अपने सम्बन्ध समाप्त कर दे। 
कारेनित ने जब यह निर्णय स्वीकार कर लिया था, तो इसके समर्धन में 
एक अन्य जोरदार तर्क उसके दिमाग में आया। “ऐसा निर्णय करके मैं 
धर्म के अनुसार भी काम कर रहा हू,” उसने अपने आपसे कहा, 
“ केवल ऐसा निर्णय करके ही मैं न केवल अपराधिनी पत्नी से इन्कार 
नही कर रहा हू, वल्कि उसे सुधार बी सम्मावना भी दे रहा हू तथा 
इतना ही नहीं -मेरे लिये यह चाहे कितना ही कप्टप्रद क्‍यों मे हो - 
उमके सुधार और उत्थान के लिये अपनी कुछ शक्ति भी समर्पित कर रहा 
हू।” कारेनिन यद्यपि यह जानता था कि अपनी पत्नी पर वह नैतिक 
प्रभाव नही डाल सकता, कि सुधार की ऐसी सभी कोशिशों का भूठ 
और कक्‍्पट के सिद्या कोई नतीजा नहीं निकलेगा, यद्यपि दुख के इन 





* स्थिति को ज्यो का त्यो बनाये रखना। ( सैंटित ) 


ड३७ 


क्षापों को सड़न करो हुए धर्म का निर्देशन पाने की बात हित बार भी 
उसके दिमाद थे नीं आई थीं, झिंर भी अद उसका ढ़ निर्णय, 
जैसा हि उसमें लगा, पर्म के तहाजों के अनुरूप था, तो दस शर्मिर 
पुष्टि ने उसे पूरा गल्तोष और दुछ हद तक चैत भी प्रदात जिया। 
उसे गह सोचरर शुझी हुई कि जीवन के ऐसे महत्वपूर्ण मामते मे 
कोई यह नहीं कहें सरेगा झि उसने उस धर्म के तियमों के अनुमार 
आचरण नहीं पहिया, जिसका सामान्य उद्ामीलता और उत्माहहीतता 
की स्थिति मे भी उसने हमेशा भण्डा ऊचा रखा है। इस मामले की 
और अधिह तफ्मीलों पर विचार करते हुए कारेतिन को ऐसी कोई 
बाधा मामने दिखाई नहीं दी कि पत्नी के साथ उसके सम्ब्ध लगमग 
पढ़ले जैसे ही क्‍यों नहीं रह सक्ते। इसमें कोई शक नहीं कि उसके 
अति अपना आदर भाव तो वह कभी नहीं लौटा सकेगा, किल्यु इमके 
लिये न तो ऐसे कारण थे और नस हो ही सकते थे कि वह अपनी डिलगी 
को बरबाद करे और इसलिये दुख महे कि वह बुरी और बेवफा बीबी 
थी। “हा, वक्त बीतेगा, सब्र कुछ ठीक-ठाक कर देतेवाला बह 
बीतेगा, और पहले जैसे सम्बन्ध बहाल हो जायेगे.” कारेनित ने अपने 
आपसे कहाँ, “यानी उस हद तक बहाल हो जायेगे कवि मैं अपनी 
जिंदगी में अशान्ति अनुभव नही करूगा। वह दुखी होगी , लेकित मैं दोषी 
नही हू और इसलिये मैं दुखी नहीं हो सकता। ” 


(१४) 

पीटर्सबर्ग पहुचने तक कारेनिन ने इस निर्णय को न॑ केवल पूरी 
तरह मात्र लिया, बल्कि अपने दिमाग में वह खत भी तैयार कर लिए, 
जो वह अपनी बीवी को लिखेगा। दरबात के कमरे में जाकर कारिनित 
पत्रों और मन्‍्त्रालय से लाये गये कागज़ो पर नज़र डाली और उन्हें 
अपने अध्ययन-कक्ष में लाने का आदेश दिया। 

“चोडे खोल दिये जाये और मैं अब किसी से भी नहीं मिलूगा, 
अन्तिम शब्दों पर जोर देते हुए दरबान के सवाल के जवाब में ठैछ 
खुझ्ची बे साथ, जो इस बात का लक्षण थी कि उसका मूड अच्छा 
है, उसने कहा। 


कारेनिन ने अपने अध्ययन-कक्ष के दो चक्कर लगाये, लिखने की 
बहुत बडी भेज़ के सामने सका, जिस पर उसझे यहा आने के पहले ही 
तौकर ने छ मोमवत्तिया जला दी थी, उससे अपनी उगल्िया चटकायी 
और बैठकर लिखने का सामान व्यवस्थित करने लगा। सेज पर कोहनिया 
टिकाकर उसने एक ओर को सिर भूुक्ाते हुए क्षण भर को कुछ सोचा 
और फिर एक पल भी रके बिना लिखने लगा। वड़ उसे भ्रम्बोधित किये 
बिना फ्रासीसी भाषा में “आप ” सर्वताम का उपयोग करते हुए जो 
रूसी भाषा के " आप जैसी रूखाई से मुक्त है पत्र लिख रहा था। 

० हमारी अन्तिम बानचीत के समय मैंने उसी बातचीत से सम्बन्धित 
एक विषय पर अपने निर्णय की सूचना देने का इरादा डाहिर क्या 
था। सभी चीज़ों पर बहुत ध्यात से विचार करके मैं अपना यहे बचने 
पूरा करने के उद्देश्य से अब यहे पत्र लिख रहा हु। मेरा निर्णय यह 
है- आपकी हरकते चाहे कैसी भी क्‍यों न हो, मैं अपने को उन वल्धतों 
को तोइने का अधिकारी नहीं मानता हू, जिनमें उच्च शक्ति ने हमे 
बाधा है। दम्पति में से कसी एक की सतक मनमर्जी या अपराध तक 
से परिवार को तोड़ा नहीं जा सकता और हमारा जीवन पहले की तरह 
ही चलता जाता चाहिये। ऐसा मेरे लिये, आपके लिये और हमारे 
बेटे के लिये जलरी है। मुझे; पूरा विश्वास है कि आप उम चीज़ के 
लिये पश्चाताप कर चुकी हैं और पश्चालाप कर रही है जो मेरे यह 
पत्र लिखते का कारण है और यह कि आप हसारे मनसुद्ाव के कारण 
को जड से खत्म करने तथा अतीत को भूल जाने के लिये मेरे साथ 
सहयो! करेगी। ऐसा न करते पर आप स्वय ही उसको कल्पना कर 
सकती हैं, जो आप तथा आपकढ्रे बेटे के साथ बीतवेवाला है। व्यक्तिगत 
रूप से भेट होते पर इन सब बातों के बारे में अधिक विस्तार से बातचीत 
करने बी आजा रखता हू। चूकि देहात के बगल थे रहने का समय 
खत्म हो रहा है, इसलिये मैं आपस जितनी भी जल्दी हो सके मंगलवार 
तक तो अवश्य ही पीटर्सवर्ग आने का अनुरोध करता हू। आपके यहा 
आने से सम्बन्धित सब प्रवत्ध कर दिये जायये। इस वान की ओर 
ध्यान देने का अनुरोध करता हू कि अपने इस अनुरोध की पूर्ति को मैं 
विशेष भहच्च देता हु्‌। 


अ०0 कारेनित 





पुमंम्ध -इस थे है शाघ कुछ शाम भी भेज रही है, मिती 
आपरी अपने शर्तों हे लिये उशशा हो गयीं है। 


पर को दिर मे ब़गर बह खुश हुआ, शास तौर पर इसलिये 
हि उसे हूेपरे मंजन का भी व्यात आ गया था। वप में ने तो कोई 
कठोर शब्द था में जिगी तरह की भर्ममनों और ने सघता ही थी। 
मुख्य बात सो यह थी -सौटने कहे लिये सुनहरा पुत्र उपस्थित था। 
पष को तह रले और हाथी दात की बढ़ी तथा भारी कांगइकाट 
झूरी से उसे बरागर करने सथा रुपयों के साथ उसे जिफाफे में डालने मे 
बाद उसने उसे खुझी करे सहयूस करते हुए, जो उसरी ढग में व्यवम्यि 
लेखत-सामयी उसे हमेशा प्रदान करती थी घण्टी बजाई। 

४ हरहारे को देकर कहता कि कल देहात के बगते पर ओआग्ो 
अर्कदियेब्ता को पढुचा दे ” उसने कहाँ और उठकर खड़ा हों गया। 

जो हुक्म हुजूर। चाय यही लाने की आज़ा देगे?” 

कारेतिन ने अध्ययन-कक्ष से ही चाय लाते का आदेश द्वियां और 
हाथी दात की बडी सारी छुी से खिलवाड़ करता हुआ उसे आरामडुर्मी 
की तरफ चल दिया जिसके करीत सैस्प और पमुगवाइत उत्तीणन 
सेखों बे बारे में फ्रासीसी भाषा में वह पुस्तक रखी हुई थी, जिसे वह 
पढ़ता आरम्म कर चुका था। आरामरुर्मी के ऊपर एक जिख्यात विवकार 
द्वारा बताया गया तथा अण्डाक्षार सुनहरे चौखटे में जड़ा आज्रा का 
बहुत ही बढ़िया छविवित्र टगा हुआ था। कारेनिन ने उसकी तरफ देखा। 
अभेद्य नज़रे मजाक उडाती-सी और घृष्टता के साथ उसकी तरफ वैसे 
ही देख रही थी, जैसे उस अन्तिम छाम को , जब उतके बीच वानचीत 
हुई थी। कारेनिन को चित्रकार द्वारा आजन्ना के मिर पर बहुत अच्छे 
ढंग से बनायी गयी काली लेस, काले वाल और अगूठियों से ढकी हुई 
अनामिका सहित गोरा और बहुत युन्दर हाथ असह्य रूप से धृष्टनापूर्ण 
और चुनौती देते-से प्रतीत हुए। एक मित्रठ तक इस छविचित्र को देखने 
पर कारेनिन ऐसे कापा कि उसके होठों ने फफडा कर “बर्र " की 
आवाज निकाली तथा उसने मुह फेर लिया। जल्दी से आरामझुर्सी पर 
बैठकर उसने पुस्तक खोल ली। उसने पढ़ने की कोशिश की, मगर वह 
प्रकार भी यगवाइन उत्कीर्णन-लेखों में पड़ले सैसी मजीव रुचि अन्‌- 


भव नहीं कर सका। वह पुस्तक को देख रहा था, मगर सोच कुछ और 
रहा था। वह पत्नी के बारे में नही, वल्कि उस जटिलता के सम्बन्ध में 
सोच रहा था, जो पिछले कुछ समय में उसके राजकीय कार्य-कलापो में 
पैदा हो गयी थी और जो इस समय उसके कार्य की मुख्य दिलचस्पी 
बनी हुई थी। वह अनुभव कर रहा था कि पहले को तुलना में अब बह 
इस जटिलता की गहराई से कही अधिक पैठ गया है और उसके दिमाग 
भें एक ऐसा महत्वपूर्ण विचार पैदा हुआ है - ऐसा तो वह आत्मप्रशला के 
बिता ही बह सकता था-जो इस सौरे मामले की गुत्थिया खोल देगा, 
उसके कार्य-पद को और ऊचा कर देगा , दुश्मनों को मात दे देगा और 
इसलिये राज्य को उससे बहुत लाभ होगा। चाय रखकर नौकर ज्यों ही 
कमरे से बाहर तिकला, कारेनिन उसी क्षण उठा और अपनी लिखने 
की मेज पर जा बैठा। चालू भामलों की फाइल को मेज के मध्य में 
खिसकाकर उसने आत्मसन्तोंप की तनिक दिखाई देनेवाली मुस्कान के 
साथ स्टैड से पेसिल ली और उस जटिलता से सम्बन्धित कागज़ात को , 
जो उसने मगवाये थे, पढ़ने के काम में डूब गया। जटिलता यह थी। 
राजकीय कार्यकर्ता के रूप से कारेनिन की एक खास खूबी थी, जो निरन्तर 
उन्नति करते हुए हर राजकीय कर्मचारी में होती है, वह घूबी , जिसने 
उसकी दृढ़ भददत्त्याकाक्षा, सयतता, ईमानदारी और आत्मविश्वास के 
साथ पिलकर उसे आगे बढाया था। वह खूबी यी-दफ्तरी लाल फीते- 
ब्राज्ञी के प्रति उसकी घृणा, पन्न-व्यवहार मे ययाशक्ति कमी करता, 
चालू मामले के तथ्यों के साथ ययासम्भव प्रत्यक्ष सम्पर्क जोडगा और 
मितब्ययता से काम लेना। ऐसा हुआ कि २ जून के विख्यात आयोग 
को छारायस्काया गुवे्निया की जमीनो की सिचाई के मामले से निपटना 
पड़ रहा था। यह मामला कारेनिन के भन्‍्त्रालय के अन्तर्गत था और 
फिजूलखर्चया तथा दफ्तरी लाल फीतेवाज्ञी की बढ़िया मिसाल था। 
कारेनिन इस बात को अच्छी तरह जानता था। जञारायस्कायथा गुदेर्निया 
बी क्षमीनों की सिचाई का मामला कारेनिन से पहले और उससे भी 
पहले के अधिकारी ने शुरू क्या था। वास्तव से हो इस मामले पर 
बहुत-सा बेकार पैसा खर्च कया जा चुका था और किया जा रहा था 
सथा स्पप्टल इसका कोई नतीजा नहीं निबलनेवाला था। अपना पद 
सम्भालतै ही कारेतिन यह समझ गया और उसने इस मामले को खत्म 


जडह 


डी 


करना चाह़ा। सेकित शुरू मे जक उसी आयी स्थिति बुत मजदत 
सही थी और जक उसे यह सायूम था हि अद्ान्से सोगों मे हित इस 
मामा रे साथ उतते हुए हैं उसे ऐेगा करता गमभदारी की बात 
प्रतीत नहीं हुआ। बाद को दूसरे मामतों में व्यस्त हो जाते पह वह 
इसफे बारे में भूत गया। अन्य सभी मामलों की भाति यह मामता मी 
अपने आप ही चजता रहा) | आदुत-से लोगो को इससे रोडी-गेंटी 
मितली थी खास सौर धर एफ बहुत ही नैवि]ताबादी और मंगीत-प्रेमी 
परिवार बो। दस परिवार की सभी बेटियां तार वाद्यन्यस्त्र बजाती थी 
और 7एक बेटी की झादी के वा कारेतित ने प्र्भनीवा का कर्भस 
निभाया था। ) कारेनिन के मतानुसार झध्धुतापूर्ण मस्त्रालय द्वारा इस 
मामले को उठालां झराफत का काम नी था क्योकि हर मल्तालय में 
इससे भी बढ़ी बुरे माससे थे जिल्हें दफ्नरी वास के जाने-साने मिप्टाक्चार 
के मुताबिक कोई नहीं उठाला या। अब अगर उसे खलकारा ही गया था, 
तो उसने दिलेरी से इस चुनौती को स्वीकार किया था और छारायसाबा 
गुब्ेर्तिया की जमीनों को मिचाई के आयोग के काम के अध्ययत और 
जाच के लिये एक विशेष आयोग की नियुक्तित की माग की थी। अब 
बह उन श्रीमानों को किसी तरह का चैन नहीं लेने दे रहा था। उसते 
गैररूसी निवासियों के जीवन की सुव्यवस्था के बारे में एक अन्य आयोग 
की नियुक्तित की भी सागर की) गैररूूसी निवासियों के जीवन की मुब्यव- 
स्था को प्रशन २ जून की कमेटी मे सथोग से ही उठाया गया था और 
इन लोगो की दुर्दशा को ध्यान में रखते हुए कारेतित ने इसका जीरदीर 
समर्यत किया था। कमेटी में यह मामला कई मन्तरालयों के दीच विवाद 
का कारण था। कारेनिन के विरोधी मन्त्रालय ने यह सिद्ध किया कि 
गैररूसी लोग खूब फल-फूल रहे हैं और प्रस्ताबित पुतर्व्यवस्था से उनकी 
खुशहाली नष्ट हो जायेगी। अगर कोई बुरी बात है भी, तो वह केवल 
इस कारण कि कारेनिन के मन्त्रालय ने कानूत द्वारा सुनिश्चित उपायों 
को लागू नहीं क्या है। कारेनिन अब ये मांगे करने का इसदा रबता 
था- एक, गैररूसियो की स्थिति का वही जाकर अध्ययन करने के 
लिये एक आयोग नियुक्त किया जाये , दो, अगर गैररूसियों की 
हालत वास्तव में वैसी ही हो, जैसो कि कमेटी के हाथों में विद्यमान 
सरकारी दस्तावेजों से प्रतोत होती है, तो उनकी इस दुर्दशा के ( क ) राजनी- 


विर, (गा) प्रशानवीप, (ग) आर्थिक, (घ) नृवशीय, (ड) 
भौतिर सथा (घ) धार्मिक ह्यरणों ही जाब हरते के लिये एक अन्य 
वैज्ञानिक आयोग नियुत्रा किया जाये , तीन, झजूतापूर्ण सन्त्रालय से 
उस बुरी परिरियतियों शो दूर करने के लिये. जिनमे अब गैरण्सी थे, 
पिछो दस सालों में उठाये गये बद़मों के बारे में सूचना देने की भाग 
गी जाये , और चार तथा अस्तिम मन्थालय बो यह राप्ट करने के 
लिये बहा जाये कि उसने मूसभूत कानून झे खण्ड. धारा १८६ तथा 
धारा ३६ बी टिप्पणी भी भावना बे विद्ध क्‍यों कार्रवाई की जैसा दि 
कमेटी हो ४ दिसम्वर १८६३ और ७ जून १८६४ वो प्राप्त तथा 
१७० १४ और १८३०८ सामबर में फाइल की गयी सूचनाओं से स्पष्ट 
है। इन विचारों गी रूप-रेखा को जल्दी-जल्दी लिघते समय बारेनित वो 
चेहरे पर सजीबता को सातिसा-सी दौड़ गयी। एक कागय लिय लेने वे 
बाद वह उठा, उसने पष्टी बजायी और आवशध्यक सूचना-सामग्री 
भेजने के लिये अपने सेफ्रेटरी मेः नाम एक शक्का भेज दिया। वह उठा, 
उसने कमरे का चक्र लगाया फिर से आप्ा के छविचित्र दर मज़र 
डाली , नाक-भौह सिक्ोडी और तिरस्कास्पूर्वद मुस्कराया। युगूवाइन 
उन्लीर्णन-सेथों के बारे मे पुस्तक को थोडा और पढ़ने तथा उससे फिर से 
रुचि सेने के बाद कारेनिन रात के ग्यारह बजे विस्तर पर चला गया और 
बहा सेटे-लेटे जब उसे पत्नी के साय अपनी स्थिति का ध्यान आया, 
तो वह उसे इतती अधिक वनिशाशाजनक नहीं प्रतीत हुई! 





(१५) 


ब्रोन्स्की ने आज्ञा से जब यह कहा कि उसकी स्थिति असहनीय है 
और उसे इस बात के लिये राजी करना चाहा कि बह पति से सब कुछ 
कह दे, तो आज्ना ने बेशक बहुत दृढता और क्रोध मे उसका विरोध 
विया, फिर भी अपती आत्मा की गहराई में वह अपनी स्थिति को 
भूठी और छलपूर्ण माठती थी तथा जी-जान से उसे बदलना चाहती थी। 
घुडदौडो के बाद पति के साथ घर लौटते हुए उत्तेजना के क्षण में उसने 
उससे सब बुछ कह दिया था और उस पीडा के बावजूद , जो ऐसा करने 
पर उसने अनुभव की , वह ऐसा करदे खुश थी। पत्ति के जाने पर उसने 
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अपने आपसे कहा कि वह खुध है, कि अब सव कुछ स्पष्ट हो जाये 
और कम से कम मूठ तथा छल-क्यट तो बाकी नहीं रहेगा। उसे य 
बिल्कूल निश्चित प्रतीत हुआ कि उसेक्री स्थिति अब सदा के लि 
स्पष्ट हो जायेगी। उसकी यह नयी स्थिति वुद्री हो सकती है, कि 
स्पप्ट होगी , उसमे अस्पप्टला और भूठ नहीं होगा। वह समभत्ती थी । 
ये शब्द कह कर उसने खुद को तथा अपने पति को जो पीडा दी थी 
अब उसका पुरस्कार यह होगा कि सब कुछ एक स्पष्ट रूप धारण क 
लेगा। उसी श्ञाम को ब्रोन्स्की से उसकी मुलाकात हुईं, मगर पति * 
साथ उसकी जो बातचीत हुई थी, उसने उसकी चर्चा नहीं की, यर्खा 
इसलिये कि स्थिति स्पय्ट हो जाये, ब्रोन्स्की से यह कह देना चाहिये था 

अगली सुबह को आझ खुलने पर आज्रा को सवसे पहले वही शड 
याद आये , जो उसने पति मे कहे थे। ये झद्द उसे इतने भयामक प्रती/ 
हुए कि अब वह यह नहीं समझ पा रही थी कि ऐसे अजीब और भौ 
शब्द कहने का वह साहस ही कैसे कर पायी तया इस बात की कत्पता 
करने में असमर्य थी कि इसका नतीजा क्‍या होगा। किन्तु शब्द तो रहे 
जा चुके थे और कारेनिन कुछ भी बहे बिता चला गया था। “मैं शो 
नमकी से मिली और उसे यह नहीं बताया। जब वह जा रहा था, तो मैने 
उसे बापस बुलाकर यह बताना चाहा, मगर फिर इरादा बदल लिया, 
बयोकि अजीव-सा लगता या क्रि मैंने शुरू में ही उसे सब कुछ क्‍यों नही 
बसाया था। कहना चाहते हुए भी मैंते क्यों नहीं कहां?” और इस 
प्रघत वे उत्तर में छार्म की गर्म-मी लाली उमझे चेहरे पर छा गयी। 
वह समझ गयी झि स्सि चीज ने उसे ऐसा नहीं करते दिया, समझ 
गयीं कि उसे शर्म मह्यूय हो रही थी। अपनी स्थिति, जो पिछली शाम 
को उसे स्पष्ट हो गयी प्रतीत हुई थी, अब अचानक ने केवल अस्पष्द, 
बल्कि पूरी तरह निराशाजनक लगी॥ उस बदनाप्री का ह्याल बे, 
जिसके बारे में पहले उससे सोचा ही नहीं था, वह भयभीत हों उठी! 
उसने जब यद़े सोचा कि उसका पति बया करेगा, तो मंयातक से 
अपातक ख्याल उसके दिमाग से आने सगे। उसे खगा हि अभी कार्रिा 
आकर उसे कर से निकात देशां और उसकी ऐसी बेदस्डती बी खबर 


चर-थर पद जायेगी। उसने खुद से यह प्रुद्धां कि घर में निकाल दी 
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बोलती जा ध्यान आने पर उसे प्रतीत हुआ जि पढ़ उसे प्यार नही 
बर्श , हि बह उसे शोक अनुभव करने खशा है, कि उसी बत जाने 
बे लिये बढ उसे नहीं बह सप्ती और इसलिये उप्ने प्रति उसे 
घत्रुभाव बी अनुभूति होते लगी। उसे गा कि उसने पति से जो धब्द 
कहें थे और जिन्हें वह सवातार अपनी कत्यना मे दोदराती जाती थी ये 
शब्द उसने सभी से बड़े थे और गभी ने सुन थे। उसे उस लोगों के 
माय आय मिलाने की हिम्मत तही हो रही थी जिनके साथ बढ़ रहती 
थी। उसे नौररानी को बुलाने और नीचे जावर अपने बेटे तथ/ उसकी 
शिक्षिरा वो देखने श्री तो और भी कम हिम्मत हो रही थी। 

मौकरानी , जो बहुत देर में आधा के दरवाजे पर काने लगाये 
हुई थी , शुद्द ही उसके कमरे में आ गयी। आधश्ना ने प्रश्तमूचक दृष्टि से 
उसी आखों में भाक्‍ा और उसके चेहरे पर भय वी लाली छा गयी। 
नौकरानी ने यह कहकर भीतर आते के लिये साफी माथी कि उमस्मे प्रतीत 
हुआ था घानों धण्टी दजायी एयी है। वह पोशाक और एक एक्वा ले आई। 
रुक्‍का बेत्मी ने भेजो थां। देत्मी ने उसे याद दिलाया था कि लीजा 
प्रेकेलोबा और ह्ाउटेस श्तोलत्म अपने प्रशसकों बालूम्स्की तथा बूढ़े 
स्त्रेमोव के साथ आज भुवह पोपेट दी एक बाजी खेलने आयेगी। " और 
बृछ नहीं, तो हौर-तरीजो के अध्ययन के लिये ही आ जाइये। मैं 
आपको राहे देख रही हू,” उसने लिया था। 

आधा ने रक्‍ता पढ़कर गहरी सास ली। 

“कुछ नहीं, बुछ भी नहीं चाहिये,” उसने धृगार की भेज पर 
बोतलों और बाल सदारने के बुशों को ठीक करती हुई आशुर्का से 
कहा। “तुम जाओ, मैं अभी कपड़े पहमकर बाहर आ जाऊगी। कुछ 
भी, बुछ भी नहीं चाहिये।" 

अआपनुदका बाहर चली गयी, मगर आजा ने कपड़े पहनने शुरू नहीं 
किये। वढ़ पहले की तरह ही सिर भुकाये और बाहे लटकाये बैठी रही, 
कभी-कभी उसका सारा शरीर सिहर उठता मानो वह कोई सकेत करना 
या कुछ कहना चाहती हो और फ़िर से ज्यो की त्यो बैठी रह जाती! 
बहू लगातार दोहरा रही थी “हे भगवान ! हे मेरे भगवान ! ” लेक्नि 
उसके लिये न तो “मेरे” और न “ भगवान ” शब्द हो कोई अर्थ 
रखता था। इस चोज़ के चावजूद कि उसे जिस धर्म की शिक्षा दी 
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गयी थी, उसके प्रति उसके मत में क्री कोई झका पैदा नहीं हुई थी, 
उसके लिये अपनी इस स्थिति में धर्म का अवलब दूंढना उतना हीं 
अट्पटा था, जितना कि खुद कारेनिन से सहायता पाने की इच्छा 
करना। वह पहले से ही यह जानती थी कि उसके लिये घ॒र्म की सहायता 
पाना तभी सम्भव है, जब वह उससे इन्कार कर दे, जो उसके जीवन 
का सारतक्त्व था। न केवल उसके मन पर भारी बोक या, बल्कि वह 
एक नयी और उस मानसिक स्थिति के कारण भय अनुभव करने लगी, 
जिसकी उसे पहले कभी अनुभूति नहीं हुई थी। उसने महमूस्त जिया कि 
उसकी आत्मा में हर चीज वैसे ही दो रूप घारण करने लगी है, जैसे 
थक्नी आख्रों को सभी कुछ दोहरा दिखाई देने लगता है। क्या वह ड्स्ती 
है और कया चाहती है, जो हुआ था या जो होगा , वह यह नही जानती 
थी। हु 

“ओह , यह मैं कया कर रही है /” अचानक मिर के दोनों और 
दई महसूस होने पर उसने अपने आपसे कहा। सम्भलने पर उसने देखा 
कि कनपद़ियों के प्रस वह दोनों हाथों से बालो को पकड़े हुए उत्हे 
खीच रही है। वह उछलकर खड़ी हुई और कमरे में इधर-उधर आने 
जाने लगी। 

“कॉफी तैयार है और मेयोका तथा शिक्षिका आपरी रह देय 
रहे हैं,” आन्नुशक्ना ने फिर से कमरे में आकर और फिर से आक्ना को 
उसी स्थिति से पाकर कहा। हि 

« मेोभा ? क्‍या बात है सेयोभा के बारे में?” सारी सुबह में 
बढ़ली बार अपने बेटे के अस्तित्व के बारे से याद आने पर आया ने 
अचानक सजीवता से पूछा। 

“ लगता है कि कोई कसूर हो गया है उतसे , आशुरत्ा ने मुखर रा 
कर उलसर दिया। 

“क्या क्यूर हो गया है?” 

“४ कोनेवाले कटे में कुछ आई स्खे थे। सता है हि उत्होंते चूपरे 
के एक था विया है। ड़ 

आया अपने को जिस असहाय स्थिति में था रही थी, बेटे वा 
च्यात आने पर बढ़ अचातक उससे उबर आयी। उसे बेटे के लि मा के 
जीन ही कुछ हद यक विशडल , यथवि अविश्पोह्लिपूर्ण बढ़ भूमिका पार 
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आ गयी , जो पिछले कुछ सालो से वह निभा रही थी, तथा उसने खुश 
होते हुए यह अनुभव किया कि पति और द्ोन्स्की के साथ उसके सम्बन्ध 
चाहे कोई भी रूप क्यो न ले , उसके बावजूद उसका अपना एक सहारा 
है। यह सहारा उसका बेटा था। बेटे को वह किसी भी हालत में नहीं 
छोड़ सकती थी। वेशक पति उसे बुइज्ज़त करके निकाल दे बेशक 
श्ोन्स्की के प्यार का उफाने ठण्डा पड़ जाये और वह अपनी आजाद 
जिन्दगी बिताता रहे ( उसने फिर कटुता और तिरस्कारपूर्वक उसके बारे 
में सोचा ) , वह अपने बेटे को नहीं छोड सकती । उसके जीवन का एक 
लक्ष्य है। बेटे के काथ अपनी इस स्थिति को मजबूत करने के लिये, 
ताकि उसे उससे छीन न लिया जाये , उसे कुछ करना चाहिये , करना 
चाहिये। इतना ही नहीं , जल्दी , जितनी भी जल्दी सम्भव हो , जब तक 
कि उसे उससे छीन मही लिया गया, कुछ करना चाहिये। बेटे को 
लेकर कही चले जाना चाहिये। बस , यही है, जो उसे करना चाहिये। 
उसके लिये शान्त होता और इस मरातवापूर्ण स्थिति से मुक्ति पाना 
जरूरी था। बेटे को ध्यात मे रखते हुए कोई कदम उठाने के विचार, 
इस ख्याल ने कि इसी वक्‍त उसको साथ लेकर कही चले जाता चाहिये, 
उसे झान्ति प्रदान की। 

आज्ना ने भटपट कपड़े पहने, नीचे उतरी और दृढ़ कदमों से 
मेहमानलाने में गयो, जहा हर दिन की तरह मेज पर कॉफी रखी 
थी और शिक्षिका के साथ सेयोॉका उसकी राह देख रहा 
था। सिर से पाव तक सफेद पोशाक पहने हुए सेयॉकता दर्पण 
के नीचे मेज के पास खड़ा था और पीठ तथा सिर भुकाये हुए 
बहुत ही ध्यगममग्त होकर , जिससे बह परिचित थी और जिस सुद्रा से 
वह अपने पिता से मिलता-जुलता प्रतीत होता था, उन फूलो के साथ 
बुछ कर रहा था, जिन्हे लाया था। 

शिक्षिका के चेहरे पर विशेष रूप से बहुत कडाई झलक रही थी। 
सेयोक्रा बहुत जोर से , जैसा कि अक्सर उसके साथ होता था , चिल्ला- 
यथा “ओ, अम्मा '” और इस दुविधा से कि फूल छोड़कर मा का 
अभिवादन करने जाये या माला बना ले और फूलों को लेकर जाये, 
जहा का तहा ठिठक कर रह गया। 

शिक्षिका अभिवादन करने के बाद बहुत विस्तारपूर्वक और हर 


अड़ऊ दि 


ढा ड न्री 


चीज को स्पष्ट करते हुए सेयॉमा के कसूर के बारे में बताने लगी 
मगर आज्ना उसकी बाते नहीं सुन रहो थी। वह यह सोच रही थी उि 
शिक्षिका को अपने साथ ले जायेगी या नहीं। “नहीं, नहीं ले जाऊंगी, 
उसने तय किया। “ब्रेटे को लेकर अकेली ही जाऊगी।” 

“हा, यह बहुत बुरी बात है, ” आज्ना ने कहा और वेदे वा कधा 
थामकर कड़ी नहीं, बल्कि भोगर्न्‍्सी दृष्टि से, जिससे लड़का चक्कर मे 
पड़ा और खुश भी हुआ, देखा और चूमा। “इसे मेरे पास छोः 
दीजिये, ” उमने हैरान होती हुई शिक्षिका में कहा और बेटे के हाथ 
अपने हाथ में लिये हुए ही उस मेज़ पर जा बैठी , जहा कॉफी रखी थी। 

“अम्मा! मैं मैँ मैंने नही ' बेटे ते उसके चेहरे के भाव 
से यह समभने की कोशिश करते हुए कि आइू के लिये उसके सांप 
क्या होनेवाला है, कहा। 

“ भ्ेयोका , शिक्षिका के कमरे से चाहर जाते ही आज्ना बोली, 
' यह बुरी बात है, लेकिन तुम फिर कभी ऐसा नहीं करोंगे न? तुए 
मुझे प्यार करते हो न?” 

आशझा ने अनुभव किया कि उसकी आये इबड़बायी आ रहीं हैं) 
"क्या मैं इससे प्यार किये बिना रहे सकती है?” बेटे की डरी-महमी 
और साथ ही प्रसन्‍्न आयो में भाकते हुए उसने अपने आपसे बढ़ा। 
“क्या मुझे यातना देने के ठिये वह भी अपने पिता का साथ देगा हर 
कया मुझ घर तरस नहीं आयेगा उसे? ' आयू उसके चेहरे पर छत 
आये थे और उन्हें छिपाने के लिये बढ़ तेडी से उडी और लगभग भागती 
हुई बरामदे मे चती गयी। 

पिछले दिनो से गरज के साथ बारिश होते के बाद आज मौगस 
ठण्ड और साफ हो गया था। धुत हुए पतों के बीच से छतलेवाली तेज 
धूप के बावजूद हवा में णण्ड थी। 

आधा दण्ड और आस्तरिक भय से. जिसने युली हुवा में गयी 
शक्ति बे साथ उसे जच्डद दिया था, गिर उडी। 

> जाओ. कैफिलाट हे पास जाओ... उसने अपने पीछेगीे 
डॉडर आनेवाते संर्पोनि से कटा और बरामद में खिछी चटाई पर इधर: 
उद्रर आते जात लगी। कया वे मुक्क क्षमा नरीं कर देगे, यह तरीं 
ममम वायेद हि आ हुआ है, उसहे सिद्या कुछ हो ही नरीं सपता था कर 
चप्मन अपन अपन का। 





और फिर हैं उसे जि ही कया सोती हु? उसने अयते ० 
कड़ा। फिर से उसे चेहरे घर झर्म की सांती दौड़ गयी, उम 
शान्तचिता। बी गोद आ गरी और उसे प्रति थीम की भावना ने उ 
एक ही बातप लिखे हुए कागज की फाडार उसरे झोड़े-छोड़े टुकड़े क 
देने को विम्य किया?! कुछ जहूरत नहीं इसी,” उससे अ' 
औपने कहा और लेखत-यासत्री रखरर वह उपर चती गयी, शिश्ि 
और नौकरो-चाकरों क्षो उसने यद्ध बताया हि आज मास्कों जा रही 
और उसी सप्रय अपनी चीजे ढाद्टी करने लगी। 











(१६) 

देहात के कगले के चौकीशार, मात्री और तौकर-चावर मत 
कमरों में आते-जाते हुए चीजे उठाकर ला रहे थे। छोटी-बड़ी अतमारिः 
खुली हुई थी, रस्सिया लाने के लिये किसी को दुकान पर भेजवा ९४ 
और फर्श पर अखबारी कागज फैले हुए ये। दो सन्दूक , थैले और वम्ध' 
डयोढ्दी से लाकर रख दिये गये ये। बस्धी और किराये की दो धो 
गराड़िया बाहर दरवाज़े के सामने खडी थी। सासान पैक करने के वा * 
आन्तरिक परेशानी को भूल जानेवाली आज्ञा अपने कमरे की मेज के सामते 
खडी हुई सफरी थैला तैयार कर रही थी, जब आल्ुश्का में धर के 
करीब पहुचती हुई वग्धी की खडब्डाहट की ओर उसको घ्यात आहष्ट 
किया। आपध्ना ने खिड़की में से बाहर काका और कारेनित के सत्देशवोहक 
को दरवाजे की घण्टी बजाते देखा। 

“जाकर सालूम करो कि क्या मासला है,” आज्ना ने कहा और 
शान्ति से अपने को हर चीज़ के लिये तैयार करके तथा घुटवों पर हाथ 
टिकाकर आरामकुर्सी से बैठ गयी। नौकर ने कारेनिन के हाथ का लिया 
हुआ सोटा-सा पैकेट लाकर दिया। 

“ सन्देशवाहक को उत्तर लाने का आदेश दिया गया है," मौकर 
ने बताया। 

“अच्छी बात है,” आना ने कहा और ज्योहों नौकर बाहर गया 
उसने कापती उथलियों से पत्र खोला। नये नोटो की एक गड्ढी उसमे से 

७ तिकलकरर घिर पडी। वह षेत्र निकालकर उसे अन्त से पढ़ने लगी। 


पु 


हक 


न् 
७. 


» आपके यहों आते से सम्दन्धित सब शदश कर दिये जायेगे। इस बात 
की ओर ध्यान देने का अनुरोध करता हैँ कि अपने इस अनुरोध 
वी पुर्ति को में विशेष पहत्त्व देता हु,” उसने पढ़ा। उसने 
जत्दी-जल्दी पीछे की ओर उसे आगे पढ़ा, झारे खत को 
पढ़ा और एक बार फिर सारे पत्र को शुरू से अन्त तक पंढ़ा। 
प्रश्न समाप्त करते पर उसे लगा छि वह टण्ड महसूस बर रही है और 
उस पर ऐसी भयानक मुमीबत टूट पड़ी है , जिसकी उसने आशा महीं वी थी। 

सुबह उसे अपने यति से कहे हुए झब्दों के लिये पश्चाताप हो रहा 
था और वह बेवल यही चाह रही थी कि वे शब्द न कहे गये होते। यह 
पत्र उन धज्दों को अनक्हा स्वीकार कर रहा था और जो वह चाहती 
थी, उसे वहीं दे रहा था। कित्सु अब उसे यह पत्र उससे भी कही 
ज्यादा भयानक प्रतीत हो रहा था, जिसको बड़ कल्पना वर सकती थी। 

“बह सही है' सही है!” उसने कहा। “जाहिर है कि वह 
हमेशा सही होता है वह ईसाई धर्म का अनुयायी है, वह उदार-दयालु 
है। हा, धटियां और दुष्ट व्यक्ति है वह! मेरे सिवा यह कोई नहीं 
समझता और समभ भी नहों प्रायेगा। मैं इसे स्पप्ट करते में असमर्थ हू। 
लोग कहते है कि वह धर्ष-परायण , सदाचारी ईमानदार और समझदार 
आदमी है। किन्तु जो कुछ मैने देखा है, के उसे नहीं देखते। वे मही 
जानते कि कँसे आठ सालों तक उसने मेरे जीवन को घोटा , मुभमे जो 
कुछ सजीव था, उसको दबा दिया, कि उसने एक बार भी यह नहीं 
सोचा - मैं जीती-जागती नारी हू, जिसे प्यार की अपेक्षा है। वे नहीं 
जानते कि कैसे हर कदम पर उसने मेरा अपमान किया और ऑत्मतुष्ट 
रहा। क्या मैंने अपने जीवन का औचित्य दृढ़ पाने के लिये कोशिश नहीं 
बी , जी-जान से कोशिश नहीं की? क्‍या मैंने उससे प्यार करने की, 
जब पति को प्यार करना सम्भव नही रहा, तो बेटे को प्यार करने की 
कोशिश नहीं की २ किन्तु वह वक्‍स आया , जब मैं यह समझ गयी कि 
अब अपने को और ध्ोबा नहीं दे सकती , कि मैं हाइ-मास की बनी 
हुई हू, कि अगर भगवान ने मुझे ऐसा बनाया है कि मैं प्यार करू 
और जित्दा रहू , तो इसमे मेरा कोई अपराध नहीं है। और अब? वह 
अगर मेरी हत्या कर डालता , उसे मार डालता , तो मैं सब कुछ सहन 
कर लेती , मैं सब कुछ दमा कर देती , लेकित नही , वह” 


ड्श्र 


आर 28 


४ बढ़ कया करेगा. मैं दगफ़ा करें अनुमात नहीं लगा बारी? के 
वही करेगा. जो उसके नीच स्वमाव वे प्रमुशय है। वड़ जो भी करेगा 
ठीक ही स्टेगा, लेहित सुभे, तवाह़ हो चुरी औरत को और 
तरह, और नीचतापूर्वर तबाह कर डालेगा./ “आप स्वा7 ही इसके 
कल्पता कर सकती हैं जो आप और आपते बेटे के साथ दीतनेदाल 
है,” उसे पति के पत्र के ये शब्द याद हो आये। “यह इस बात की 
ध्रमकी है कि बढ़ बेट़े को सुभसे छीन लेगा और सम्भवत उसे 
मूर्खतापूर्ण कानून के मुलाबिक ऐसा मुसमक्तित भी है। किन्तु कया मैं यह 
नहीं जातती हूँ कि बढ़ ऐसा क्यों कह रहा है? वह बेटे के प्रति मेंरे 
प्यार भे भी विश्वास नहीं करता या उसे तिरस्कार की दृष्टि में देखा 
है ( जैसा कि वह हमेशा उसका मजाक उडाता रहा है), मेरी इस 
भावना का तिरस्कार करता है, किन्तु वह जानता है कि मैं बेटे को 
छोड़कर कभी नहीं जाऊगी, बेटे को नहीं छोड़ सबती, हि बेटे है 
बिना मेरे लिये उस बव्यक्तित के साथ भी, जिसे मैं प्यार करती हैं 
जीवत का कोई अर्य नहीं हो सकता , कि बेटे को छोडबर भाग जाते ४ 
मैं सक्‍से अधिक कलकित और घृणित नारी जैसा व्यवहार कहगी- 
बह यह जातता है और जातता है कि मैं ऐसा नही कर पाऊंगी।” 

“हमारा जीवन पहले की तरह ही चलता जाना चाहिये,” जमे 
पत्र का एक अन्य वाक्य याद आ गया। “यह जीवन तो पहले भरी 
यातनाप्रद था और पिछले कुछ समय में तो बहुत ही भयातक थीं। 
अब कैसा होगा यह? वह यह सब कुछ जानता है, जानता है किम 
इस बात के लिये पश्चाताप नहीं कर सकती कि सास लेती हूं, कि प्यार 
करती हू , कि भूठ और कपट के सिवा इसका कोई नतीजा नहीं नि 
गा, लेकिन उसके लिये तो मुे यातना देते जाना जहूरी है। मैं उन 
जातती हू, मैं जानती हू कि जैसे मछली पानो मे, दैसे ही वह मूठ मे 
तैरता और इससे आतन्दित होता है। लेकिन नहीं, मैं उसे यह आनंद 
नही पाने दूगी, मैं भूठ का वह जाला तार-तार कर डालूगी, जिसमे 
बह मुझे उलऋाता चाहता है। इसका जो भी नतीजा होना है, हो जावे! 
भूठ और धोखे-फरेद से तो सभी कुछ बेहतर है। 

४ सेकिन कैसे करू यह ? हे मेरे भगवान! है मेरे भगवाव! के 
मुझसे ज्यादा ददकिस्मत कभी कोई नारी थी?े.” 


“नहीं , तार-्तार कर डाबूगी , तार-तार कर डालूंगी !” उछलकर 
खड़ी होते और अपने आसुओ पर काबू पाते हुए बह चिल्ला उठी। वह 
उसे दूसरा खत लिखने के लिये मेज के पास गयी। किन्तु अपनी आत्मा 
की गहराई में वह पहले ही यह अनुभव कर रही थी कि कुछ भी 
तार-तार करने की शक्ति उसमे नहीं होगी, कितनी ही भूठी और बेई- 
माती की स्थिति होने पर भी बह उसमे से महीं तिकूल पायेगी। 

बह लिखने की मेज़ पर वैठ गयी , किन्तु पत्र लिखने के बजाय मेज 
पर हाथ रखकर उसने उनपर सिर टिका दिया तथा सिसकतले और 
गहरी सासों के कारण उभरते-गिरते वक्ष के साथ बच्चों की तरह रोने 
लगी। बह इस कारण रो रही थी कि उसकी स्थिति के स्पष्ट लथा 
निश्चित होने का स्वप्न सदा के लिये भग हो चुका थः। वहे पहले से ही 
यह जानती थी कि सब कुछ ऐसा ही रहेगा और इतना ही नही, पहले से 
ज़्यादा बुरा हो जायेगा। वह अनुभव कर रही थी कि ऊचे समाज मे उसे 
जो स्थिति प्राप्त थी और सुबह के समय जो उसे इतनी महत्वहीन 
प्रतीत हुई थी, वह उसे प्रिय थी , कि उसे पति और बेटे को छोड़ने 
तथा प्रेमी के साथ अपना भाग्य जोडनेवाली कलकित नारी की स्थिति में 
बदलते की शक्ित वह मही जुटा सकेगी , कि कितनी ही कोशिश करते 
पर भी वह अपने से अधिक शक्तिशाली नहीं हो सकेगी। वह कभी भी 
प्यार की स्थतत्वता को अनुभव नहीं कर पायेगी और हमेशा अपराधिनी 
पत्नी बनी रहेगी, जिसपर किसी भी क्षण पर्दाफाश होने का खतरा 
मडराता रहेगा, जो हमेशा एक पराये और स्वतन्त्र व्यक्ति के साथ 
अपमानजनक सम्बन्ध बनाये रखने के लिये, जिसके जीवत को वह अग 
नहीं बन पायेगी , पति को धोखा देती रहेगी। वह जानती थी कि ऐसा 
ही होगा और साथ ही यह इतना भयानक था कि इसका क्‍या अन्त 
होगा, वह इसकी कल्पना करने में असमर्थ थी। और अपने पर काबू 
पाने में असमर्थ वह ऐसे रो रही थी, जैसे दण्ड पानेवाले बच्चे रोते 

हैं। 

नौकर के पैरों की आहेट से वह होश में आने को विवश हुई और 

उससे अपना मुह छिपाकर उसने यह ढोग किया कि पत्र लिख रही है। 
“ झन्देशवाहक उत्तर देने का अनुरोध रूर रहा है," 
नौकर ने कहा! 


जश३ 


>जन्र ? हाँ.” आधा बोती, /वढ़ दो सोडा कत्र। मैं बी 

बजाकर बुरा सूमी। 
मै क्या लिए गरती हू?” वह सोच रही सी। मैं अवेजी कया 

तथ कर सती हु? मैं क्या जानती हु मैं क्या चाहती हू? कम 
चीज में प्यार है मुरभे? ” उसने फ़िर से यह अनुमव हिया हि उरी 
आत्मा में सभी तुछ दी रूप घारण करने लगा है। इस माता से वह 
फिर भयभीत हो उडी और क्रियाशीततां के जिये उससे मम्तिक्त मे 
आनेवाले पहले ही उस आधार को याम लिया , जो अपने बारे में उनई 
विचारों से उसे मुक्ति दिला सकता था। “मु अनेक्सेई ( ऐसे उसने 
मत ही मत ब्रोन्स्ती को सम्बोधित किया ) से मिलना चाहिये, मिर्फ 
बही यह बता सकता है कि मुझे क्या करना चाहिये। बेत्सी के मं 
जाऊगी , सम्भव है कि वहा उससे मेरी भेट हो जाये,” उसने असे 
आपसे कहा और सर्वया यह भूल गयी कि पिछली रात वो, जब उर्से 
श्ोन्स्की से कहा था कि बह प्रिसेस त्वेर्स्काया के यहां सहीं जायेगी, 
तो ब्रोन्म्की ने भी इसी कारण वहा जाने से इन्कार कर द्वियां था। 
आज्ना ले मेज के पास जाकर पति को यह लिख भेजा: ४ मुझे आपकी 
पत्र मिल गया है। आ० ”-और घण्टी वजाकर अपना उत्तर नौरर 
को दे दिया। 

“ हम मास्कों नहीं जा रही हैं,” उसने कमरे में दाखिल होनेदानी 
आशुश्का से कहीा। 

“ बिल्कुल नही जा रहो हैं?” 

“ नहीं, कल तक सामान को ऐसे ही बच्चा रहने दो और वर्षी 
को रोके रहो। मैं प्रिसेस त्वेरस्काया के यहा जाऊगी। 

« कौन-सी पोशाक तैयार करू? 


(१७) 
श्रोकेट की वाज्ञी में हिस्सा लेनेवालों में, जिसके लिये प्रिमेस ल्वेरः 
सस्‍्काया ने आज्ञा को बुलाया या, दो महिलाये और उनके प्रश्न 
शामिल थे। ये दोतों महिलाये पीट्र्सवर्ग के बहुत ही चुने हुए जोगो 
- की एक नयी मण्डली की , जिन्हें किसी चीज़ के अनुकरण के अनुकरथ 


धकलिफ 


“ प्रिमेस बाग में हैं, अभी उन्हे सूचना दे दी जायेगी। आप * 
में चलना पसन्द नहीं करेगी २” दूसरे कमरे में एक अन्य नौकर ने पृ 

अनिश्चितता और अस्पष्टता की स्थिति वैसी ही बनी हुई भी , 
घर पर। वह तो पहले से भी बुरी थी, क्योक्ति कुछ भी करता मर 
नहीं था, ब्रोन्स्की से मिलना मुमकिन नहीं था और यहाँ, पराये त 
इस समय उसके मूड के बिल्कुल प्रतिकूल लोगों की समत में 
रुकना जखरी था। किन्तु वह ऐसी पोशाक पहने थीं, जो उसे माः 
था कि उसपर फवती है। वह अकेलो नहीं थी, उसके इई-गिरई काहि 
का अभ्यस्त , ऐ्वर्यपूर्ण वातावरण था और घर की तुलना में यहां उसे 
मन हल्का था। उसे यह सोचने की जरूरत नहीं थी कि वह क्या * 
हर चीज अपने आप होती जा रही थी। अपने सजीतेपत मे भरी 
करनेवाली सफेद पोशाक पहने अपनी ओर आती हुई बेत्सी को दे! 
आप्ना सदा की आति मुस्करायी! प्रिसेस व्वेरस्काया के साथ दुर्शेि 
और रिश्ते की एक लड़की भी थी, जिसके राजधानी से दर रहनेग 
मा-्वाप की सुशी का इसलिये कोई ठिकाना नहीं पा कि उनकी दे 
जाती-मानी प्रिमेस के यहा शर्मी बिता रही थी! 

सम्भवत आज्ना में कोई अजीब बात रही होंगी, क्योकि बेन्सी 
फौरन इसको ओर ध्यान गया। | 

» पिछली रात मैं ढग से सो नही पाई,” आज्ना से इत तीनों 
सरफ आते नौकर पर नजर डालते हुए, जो उसकी कत्यता के अतुतता 
ब्रोन्स्की का हकक्‍का साया था, प्रिस्रेस स्वेरस्काया के प्रश्न की उन 
दिया। 

४ मैं दितनी खुश हू हि आप आ गयी,” बेत्सी से बहा! 
चक्र गयी है और जब तक वे लोग आते हैं, घाय का ध्याता पी 
चाहती हू॥ और आप माशा को साथ सेकर डरा उस जोरेट शार 
की जाब कर से, जरा उन्होंने चाय काटी है, ” उसमे शुस्पेशिकि हे 
सम्दोधित करते हुए बक़ा। ”“हुप आपके साथ कण पीते हुए दिली बी 
कर सेगी- छूट 035४८ 8 ८०५ एतोठ, टीक है नर" उसने मुस्धणो 
और आत्ला को बड़ हाथ दवाते हुए बड़ा जिसमे बट छात्रा तियेषी। 

हलास तौर पर ज्बदि मैं अंहारे बडा बदुत देह तक तरीं गई 
खकती। सुर्भे बी बे के बड़ा जजर की जाता है। यह शमलियें हि मोँ 





साल हो गये हैं मुझे उससे वादा किये हुए,” आज्ना ने कहा, जिसके 
लिये भूठ बोलना, जो उसके स्वभाव के बिल्कुल अनुरूप नहीं था, 
समाज मे न केवल साधारण और स्वाभाविक बन गया था, बल्कि उसे 
खुशी भी प्रदान करता था। 

एक सेकण्ड पहले तक उसने जो सोचा भी नहीं था, वह किसलिये 
कह दिया , आज्ना किसी प्रकार भी यह स्पष्ट न कर पाती। उसने सिर्फ 
इसी बात को ध्यान मे रखते हुए ऐसा कहा था कि चूकि ब्रोन्स्की यहा 
नहीं आयेगा, इसलिये उसे यहा से जाने की आज़ादी सुनिश्चित कर 
लेनी तथा किसी स किसी प्रकार उससे मिलने को कोशिश करती चाहिये। 
लेकिन उसने भ्दाम ब्रेदे का ही क्‍यों नाम लिया, जिसके साथ अन्य 
बहुत-से लोगो की तरह उसने आने का वादा किया हुआ था, आन्ना 
यह न बता सकती। फिर भी, जैसा कि बाद में पता चला, ब्रोन्स्की के साथ 
मुलाकात के अधिकतम चार्ुर्यपूर्ण उपायो की कल्पना करने पर भी वह 
इससे बेहतर और बुछ न सोच पाती) 

" नहीं, मैं आपको किसी हालत में मही जाते दूगी, ” आज्ञा के 
चेहरे को बहुत गौर से देखते हुए उसने कहा ( “ सच कहती हू कि अगर 
आपको प्यार न करती होती , तो आपसे नाराज़ हो जाती। लगता है कि 
आप इस बात से डरती है कि मेरे दोस्तो की सगत से आप अटपटी 
स्थिति में पड़ जायेगी। कृपया हमारे लिये छोटे मेहमानखाने मे चाय ले 
आओ , ” सदा को भाति नौकर से बात करते हुए उसने अपनी आंखे 
सिकोड़कर कहा। उससे रकक्‍्का लेकर उसने पढ़ा! “ अलेक्सेई हमे चकमा 
दे गया , ” उसने फ्रासीसी मे कहा , “ लिखता है कि वह नहीं आ सकता , ” 
उसने ऐसे स्वाभाविक और साधारण अन्दाज़ में कहां, मानो उसके 
दिमाग में यह बाते कभी आ ही नहीं सकती यथी कि ब्रोन्स्ती कोकेट के 
खिलाडी के अतिरिक्त आज्ना के लिये कोई और भी महत्त्व र्तता है। 

आज्ना जानती थी कि बेत्सी को सब कुछ मालूम है, लेबिन उसकी 
उपस्थिति में वह श्रोन्स्की की जैसे चर्चा करती थी, उसे सुनते हुए उसे 
हेमेशा क्षण भर को यह विश्वास हो जाता था कि वह कुछ नहीं जातती। 

“अच्छा ! / आज्ना ने ऐसे उदासीनता से कहा सानों इस मामले में 
उसकी बहुत कम दिलचस्पी हो और मुम्कराते हुए कशती गयी “ आपके 
दोस्तों की सगत से कैसे कोई अटपटी स्थिति मे पड सक्तता है?" अन्य 


४] 


न्र्ना 
ट्ण लॉ 


है 


नारियों की भाति शब्दों का यह ग्रितराद, रहस्य शा गढ़ दुराइ डिश 
आज्ञा को भी बहुत प्रिय घा। ने तो छियाने की आवश्यरता और न हा 
साय , शिसरे लिये इसे छिपाया गया था, बच्कि छियने ही दर प्ररिए 
ही उसे आरखित करती थो। मैं पोग से स्पाश बैधौविर नये ऐ 
सती. बढ बोची। ' सपेमोर और सीता मेरॉयोश हमारी सोगारी 
की बीम है। फिर हर जगह ही उतरा राग सार होगा है और हा 
_ उससे मैं पर विशेष जोर दिथा- कभी भी बड्ोर और हाशा 
जठी रही। बाग यह है झि मैं जारी में हू। / 

नी. शायर भाप सोमोश से सही मिपरता चाही? चगे और 
अवैयसेई भ्वेश्मास्पो रख क्षो गरफारी कमेटी में भोये लशे दो, हे 
दखगे कोई माप नहीं। सेहित ऊसे समाज है सेरी शात पहचह डे 
सोगों में बढ़ बदय टी मधुर व्यकि है तथा फोरेंट के खेत हा तर 
दीवाना है। आग खुद देख लेगी। सीज़ा के दो ब्रेपी भी ही 
(परि के आाइजूर गह देशों की बतता है हि बट शा हा 
हिचरक से पैरों बच लिया है। बहूग ही प्याग झयतित है रा! 
शाप इलोपूहग को प्राण तही जानती ? यद गया बिखुए सगे 7 
] 
कसी गह सर बु० कर रही थी और आधा उगरी सुभी मे सपा 
ओर इटदिसताधर्ण पृ१ गे पछ महदृग कर कही थी हि बर पुए तह 
जत्ताहों वहितिधि को सगभती है और कार्ई राशां दृला चाएगी है। है 
जज अप में थी। 

ककह भी अवकेई की हरा ये भेजा चाहिये, 
के बे वह शहर कुछ पकियां जिधी और रहो की लिफाफे मै श॥ 
हलक ४ हैं! जिया! है कि बह दौर के खाते के कीये भा जार 


पड धहर हक सही खाते के जका अडणी होगीक बरी गए भीधजी 
मर को गई 


+ और बेची 


कहर हदकर प्रतावएु्त हैं था तरी * झा चाटरि हैं. श्र 
अधिजर: &र मी लहता गशाड़ हवा हिफाई को बहा सर बड़ 
बहस. तह वहकाड़ हक तिहह क बहा. मुबे हुए टिंएा! 
कह है 

कड़े जे हाफ फिर की करारा कैसी का कक हरर मै हट हरि 
छह तह कई हिस्टा हशार के सज टिक दिका.. हटाने तिरपह 27४ 
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जर्पी है। पेटे हे बाग में आ जाइये। छ बजे बढ़ा पट्च जाऊगी। 
उगने लिफाशा बन्द कर दिया और बेत्मी मे पौटने पर उसके सामने 
ही प्र को भेज दिया। 

सचमुच , भाय पीते वक्‍त , जो छोटे ठण्डे मेहमानसाने से छोटीन्सी 
मेज पर साथी गयी थो , दोनो नारियों गे दीच 3 ००5) ८१७।* शुरू हो 
शपी , जिसवा मेहमानों पे आने में पतले प्रिसेस स्वेस्थ्पाया ने वादा 
विया शा। ये आनेदालों शे बारे मे बातचीत करने लगी और बातचीत 
सलीडा मेबलोवा पर पेन्द्रित हो गयी। 

" बह बहुत प्यारी है और मुभे; हमेशा बहुत अच्छी लगती है, 
आप ने बहा। 

" आपतों उसे प्यार करना चाट़िये। वह आपनी दीवानी है। 
पुरद्दैशों के बाद वह मेरे पास आई और आपसे मुझाहात वे 
होने पर बची तिगाश हुई। वह बहती है कि आप बिल्वुल किसी उपस्यास 
को नायिवा जैसी हैं और अगर वह पुरुष होती सो आपके कारण हजारो 
बेवबूफिया कर डालती स्प्रेसोव उससे कहता है कि बह यो भी ऐसा 
करती है। " 

"किन्तु , झृषणा सुभे; पह बताइये , मैं कभी भी समझ नेही पाई, ' 
आम्रा में बुछ देर चुप रहने के बाद ऐसे अन्दाज़ में कहा, जो स्पष्ट 
करता थो कि बह यो ही बेबार यह सवाल नहीं पूछ रही है , बल्कि उसवो 
लिये जितना होना चाहिये था, बह उससे बही अधिक महत्वपूर्ण है। 
“/' कृपया यह बताइये कि प्रिस कालूज्स्ती से , जिसे सब मीश्का कहते हैं, 
उसका क्‍या सम्वन्ध है? मैं उनसे कम पिली हू। वैसा सम्बन्ध है यह ?" 

बेत्मी आशो में ही मुस्कराई और उसने गौर से आप को देखा। 

४ नयर ढंग है," वह बोली। “उन सभी ने यह दग चुना है। 
परवाह करे उनकी जूती। लेकिल परवाह न करने के अन्दाज़ तो अलग- 
अलग हो सकते है।” 

“हा, लेकित कालूज़्स्की के साथ उसके दैँसे सम्बन्ध हैं?” 

बेल्मी अप्रत्याशित बहुत खुद्यभिजाजी से तथा घुलकर हस दी, 
जैसा कि वहे बहुत कम करती थी। 





* व्यारी बातचीत। ( अग्रेज़ी ) 
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“यह तो आप प्रिमेस म्यास्काया के अधिकार-औषेत्र में प्रवेश कर 
रही है। कोई भोला वच्चा ही ऐसा सवाल पूछ सकता है,” वेन्मी ने 
सम्भवत अपनी हसी रोकनी चाही, पर असफल रही और उसने दूससे 
को भी प्रभावित करनेवाला ऐसा ठहाका लगाया, जैसा कि कभी-कमार 
हसनेवाले लोग ही लगाते हैं। “उनसे पूछता चाहिये," उमने हमी के 
आसुओ के बीच कहा। 

“ नहीं, आप हस रही हैं,” आज्ना खुद भी उसकी हंसी से प्रभावित 
होकर धरवस हसते हुए बोली , “ लेकिन मैं कभी भी नहीं समझ पायी। 
इस मामले में पति की भूमिका मेरी समझ में नहीं आती।” 

“पति? लीज़ा मेकलोवा का पति उसके पीछेशीछे उसी 
पोशाक का भोल सम्भालता है और हमेशा उसका हुवम बजा 
लाने को तैयार रहता है। मगर इसके आगे वास्तव में क्या है, कोई भी 
यह नहीं जानना चाहता। आप तो ज्ञानती ही हैं कि अच्छे समाज में 
पोशाक की कुछ तफ्सीलो के बारे में न तो सोचा जाता है और ने 
उतकी चर्चा ही की जाती है। यहां भी यही बात है। 

« आप रोलैडुकी की पार्टी में जायेगी? ” आस्ना ने बात बदलते के 
लिये पूछा। 

“ज्ञायद नहीं जाऊपी , ” बेत्सी ने जवाब दिया और अपनी सहेती 
की ओर देखे बिना छोटे-छोटे पारदर्शी प्यालों में खुशबूदार चीर्य 
लगी। प्याले को आज्ना की ओर बढ़ाकर उसने सिगरेट निवाली और 
उसे चादी के होल्डर मे लगाकर कश खीचने लगी। 

“तो देखिये न, मैं बहुत सौभाग्यशाली स्थिति में हैं, प्याता 
हाथ में सेकर उसने अब हसे बिता कहा। “मैं आपको भी समभती हूँ 
और सीजा को भी। लीझा तो उन भोले-्भाले स्वभाववालों में से है, 
जो बच्चों की भाति यह मही समभते कि क्‍या अच्छा और गया बुत है। 
कम से कम तब नहीं समझती थी, जब बहुत जवान घी। अब वह मेँ 
जातती है कि उसका यह समझ न पाना उसे जचता है। हो सती 
कि अब वह जान-बूभकर न समभती हो,” बेत्मी ले पतली-्सी मुख 
शेखा के साथ कहा। “लेक्िति फिर भी यह उसे जचता हैं। बात वह 
है कि एक ही चीज को दुघद दृष्टिकोण से देखा और यातता बताया जा 
सकता है और उसके प्रति सीधा-सादा और खुशी का रवैया भी 


जा सकता है। मम्भवत आप भीडों को बहुत ही दूधद देग से देखते 
जी प्रवृत्ति रखती है।” 

“ऋाध मैं दूगरो बो भी दैगे ही जानती होती , जैसे खुद वो जानती 
हु,” आध्रा ने गम्भीरता से और सोचते हुए कहा। “ मैं दूसरों से 
अम्टी या बुरी हु? मेरे ख्याल में तो बुरी हु।' 

४ बिल्ुल बचक्ष्दी, एकदम बच्ची है ” बेन्गी ने दोहंगाया। / पर 
सो, वे आ गये। 


(१८) 

कढ़मो भी आहट हुई और मर्दाता आवाज उसके बाद जनाना 
आवाब और हसी यसुतराई दी तथा इसके फौरन बाद प्रतीक्षित अतिथि - 
साफो श्तोलृत्स और अच्छे स्वास्थ्य से बहुत ही चमवता-दमकता हुआ 
तथाकथित वबास्का भीतर दाथिल हुए। साफ नज़र आ रहा था कि 
कम तले मांस, खुमियों और बर्णहों का उस पर बहुत अच्छा असर 
हुआ था। यारता ने सिर भुकावर सहिलाओं वा अभिवादतल किया, 
उनवी ओर देखा, लेबिन बेवल एक सेकण्ड को। वहें साफों के पीछे- 
पीछे मेहमानखाने में दाखिल हुआ और उसके पीछे-पीछे ही उसने 
मेहमानखाते को ऐसे लापा मानो उसके साथ बच्चा हुआ हो और अपनी 
घमरसी आग्रो शो उसपर ऐसे टिकाये रहा यानों उसे खा जाता चाहता 
हो। साफो इतोलुल्स के बाल सुनहरे तथा आखे काली थी। ऊची णडी के 
जूते पहने हुए बह छोटे-छोटे ठथा तेज वदयों से कपरे में दाखिल हुई 
और उसने महिलाओ के साथ मर्दों बी भाति खूब सज़बूती और जोर से 
हाथ सिलाया। 

इस नयी ख्यातिसारिका से आज्रा पहले कभी नहीं मिली थी 
और वह उसकी सुन्दरता लथा अति की सीमा तक पहुंची हुई बहुत 
भसजीली पोशाक और उसे साहसपूर्ण अन्दाह़ से दग रह गयी। उसके 
सिर पर अपने तथा पराये सुनहरे और नर्म बालों का ऐसा द्वाचा-्सा 
बना हुआ था कि उसका सिर उसके बड़े-बडे, तने तया सामने की 
ओर काफी नगे उरोजो जैसा लग रहा था। उसकी हर गतिविधि में 
कुछ ऐसा था दि हर कदम पर पोशाक के नीचे से उसके घुटनों तथा 

ब्द्र 


श्र्ा $ 


जाघो की बनावट बिल्वुल साफ दिय्वाई देती थी और आदमी यह मशत 
पूछने को विवश हो जाता था कि पीठ पर ढेर सारे तथा हिलते-ुसी 
कपड़े के नीचे उसका अपना छोटा-मा और युद्धर झरीर, जो सामने 
बी ओर इतना नग्न तथा पीछे और नीचे की तरफ इतता हक हुआ 
धा वास्तव में कहा समाप्त होता है। 
बेल्सी ने भटपट आपका से उसका परिचय कराया। 
आप हल्यना तो करें हि हमने दो फौजियों को बग्पी के गीपे 
बस कुचल ही नहीं डाला " वह मुस्कराते, आंख मटकाते और अप्तो 
भोझार के कोच को पीछे की तरफ करते हुए, जिसे उसने एक और 
को बढ़ा अधिक भटक दिया था फौरत मह़ बताते खगी। “मैं बाय 
के माय बस्पी से जा रही थी. अरे हां, आप तो परिवित नहीं है। 
और नौजबात आइमी का तुलनाम बताकर परिचय गरवाया हपा सात 
होते हुए अपनी भूच यानी इस बात पर कि एक अपरिविता के माषों 
उसे बाग्फा फ्हा था गूजती थिायिलाहट के साथ हेस दी। 
बास्की से फिर से आप्ला के सामने गिर भुक्ता दिया, मगर (४ 
बहा नही उसने साफों को सम्योधित विया 
आय बाजी हार गयी। हम बहा पहले पहुष गये है। सायं, 
शर्प अशा कीजिये. उसने मुसतराते हुए कहा। 
गाणों और भी अधिक रगे से आकर हंस दी। 
॥ैगी बकत खो अदायगी नहीं होगी ” उसने कटा) 
मैंर कोई बात नही बाद में हराविल का लूगा। 
 क्षल्ट्री बात है. अछठी बात है। अरे हा” उसने अभीता 
सृह रवाईसती को गस्यायित्र हिया। पं भी शूट हु भूत ही गयी 
आधार विये एत मेहमान खाई हू। यह रहा बह7॥ 
अप्शणिक यूवता बेट्यान जिसे शाप अपर साथ साई और मर 
मेबी थी इाना महस्वपूर्ण महमात था हि उगहँ जवात होते रे बागी 
ली मॉरिवाय उराह सराहज का यही & जपी + 
यह खाषा का जया प्रश्चणतर था। बास्कों वी आदि अब वह भी 
उरी हुसम इतर किरवा था) 
हुक हीं दर बंद पिख काटुहोी मर स्वमाव हू शाथ सवा 
मबनशकर भा बऱी। कपडे बत्क हावी सीड़ा महलिवर बुत हरी 


थी, उसका चेहरा अलस, पूर्वी ढण का था और आखे बडी सुन्दर 
तथा , जैसा कि सभी इहले थे , रहस्यपूर्ण-सो थी। उसको काली पोशाक 
का अन्दाज़ ( आज्ना ने तुरन्त ही उसकी ओर ध्यान दिया तथा ऊचा 
आका ) सर्वथा उसकी सुन्दरता के अनुरूप था। साफो जितनी चुस्त 
*» और नपी-सुली थी, लीज़ा उतनी ही नर्म तथा ढीली-ढाली थी। 

किन्तु आक्षा की रुचि की दृष्टि से लीज्ा कहीं अधिक आकर्यक 
थी। वेत्सी ने उसके बारे में आज्ना से कहा था कि लीज़ा ने भोले- 
भाले बालक का चोला-सा धारण कर लिया है, मंगर उसे देखने पर 
आज्ञा ने महसूस किया कि यह सही नहीं है। वह वास्तव में ही भोली- 
भाली और लाड-प्यार से विगडी हुई किन्तु प्यारी और उदारमना 
नारी थी। यह सही है कि उसका भी साफो जैसा रग-ढग था-साफो 
की भाति उसके भी दो प्रशंसक - एक जवान और एक बूढदा-उसके 
साथ नत्थी हुए से घूमते थे और नजरों से उसे हडपते जाते थे किन्तु 
उसमे बुछ ऐसा था, जो उसके इर्द-गिर्द के वातावरण से ऊंचा था- 
उम्रमे भीशों के बीच असली होरे की सी चमक थी। यह चमक उमतवी 
बहुत सुन्दर और वास्तव में ही रहस्पपूर्ण आखो मे कलकती थी। काले 
घेरोदाली इन आथो की थकी-बकी और साथ ही भावुक दृष्टि अपनी 
पूर्ण तिश्छलता से चकित करती थी। इन आखो मे काकने पर हर किसी 
को ऐसा लगता था कि बह उसे पूरी तरह जान गया है और जातने 
पर उससे प्यार किये विना नही रह सकता था। आज्ना को देखकर उसका 
चेहरा अचानक खुशी भरी मुस्कान से चमक उठा। 

“ओह , कितनी खुदा हू मैं आपको यहा पा कर!“ आजन्ना के 
पास आकर उसने कहा। “कल घुड़दौडों के वज़्त मे आपके पास आना 
ही चाहती थी कि आप चली गयीं। ख़ास तौर पर कल मै बहुत उत्सुक 
थी आपसे मिलने को। सचमुच ही बडा भयानक दृश्य था न वह?” 
उसने आज्ना को ऐसी दृष्टि से देखते हुए वहा, जिसने मानों उसवी 
आत्मा थो खोलकर रख दिया था। 

"हा, मैंने कभी यह नहीं सोचा था कि वहा ऐसी विह्ल॒लता 
अनुभव होती है," आज्ना ने लज्जाबूण होते हुए कहा। 

इसी समय सब लोग बाग मे जाने के लिये उठे। 

“मं नही जाऊगी,” लीडा ने मुस्कराते और आज्ना के करो 


बैठते हुए कहा। “आप भो नहीं जायेगी न? बोक्ेट खेलने में कण 
बुक है!" 

“ नहीं, मुझे पसन्द है, आपध्रा ने कहा! 

* तो यह यह बताइये, आप ऐसा क्या करती हैं झि आपको ऊर 
नहीं महसूस होती? आपको देखने से ही मत खिन उठता है। आग 
जिन्दगी को जीती हैं. मगर मैं ऊबती हू। ” 

» आप ऊत्ती हैं? आप तो पीर््सबर्ग के सबसे ज्यादा शुग सोगो हे 
हलके में रहती है. आश्ना ने बहा। 

४ यह सुसहिनि है हि जो सोग हमारे हतरे में नहीं हैं, उठे और 
भी ज्यादा ऊब भहसूग होती है। सेरिन हमे, शायद मुझे तो, गुएी 
नहीं बढुत बहुत ही ज्यादा ऊब महसूस होती है। 

साफों सिगरेट जताइर अपने दोतों जवान प्रशसरों वे साप बाग में 
चणी गधी। ग्रेतगी और स्थेमोड चाय की मेज पर इटे सतें। 

आपको ऊद मट्यूस होती है?” बेल्सी से कहा। माफ़ों कहाँ 
है हि कुक उस्होंग आपके यहा बुत सौज सतापी। 

ओह बेहर उफताएड रही! सीखा सेपतलोद ने बढ़ा। " पुपशैऐें रै 
बाद सभी मेहे यहा चने गय। बढ़ी, फिर बड़ी के वी लोग! फिर वही की घटी 
बात। शाप भर सोफ खादी रहे। इंसए कया घौज जा हो सकता हैं? तेरी 
प्रोष इस जिप कशा करनी है हि अश्ककों क्र मड़यूग ते हों 7” हर 
लिर आध्रों मे पृछा। आध पर नजर हालों ही पड़ अतुमा होश ह5 
बढ़े रही सह नारी आ शापद खुधी दुषी भी हो सकती है, सर का 
अनुभव तही करती; सूभ सिखा वीजिय हि आप यह जैसे कर गती है? 

है हुछ सही करती इल अनुहोपपूर्ण प्रश्तों गे लजाइए भाप 
#!१ हुए आधा से जयाब दियीा। 


ब्यक्तित के माते उसने उसके साथ विशेषत अच्छी तरह से पेश 
कोमिंश की। 
हुछ नहीं करती,” उसने हल्की-सो मुस्कान वे साथ इने 
। दोहराया , “यही सबसे अच्छा उपाय है। मैं बहुत अर्से से 
हह रहा हूं," उसने लीजा मेकॉलोवट को सम्बोधित किया 
गत के लिये कि ऊब महसूस न हो, यह सही सोचता चाहिये 
महसूस होगी। यह तो विल्चुल वही बात है कि अगर आदमी 
+ से इरता हों, तो उसे इस चीज से नहीं डरमा चाहिये कि 
ही आयेगी। आप्ा अर्काद्येब्ता ने आपसे यही कहा है। ' 
अगर मैंने यह कहा होता तो मुझे घड़ी खुशी हुई होती। कारण 
[ न केवल बुद्धित्तापूर्ण, बल्कि सच भी है,” आक्ना ने मुस्कराते 
हा) 


नहीं , यह बताइये कि उनीदेषन और ऊब से कैसे बचा जा सकता 


“ नींद आये, इसके लिये काम करना चाहिये और खुश होने के 

भी काम करना चाहिये।” 

“ अगर मेरे काम की किसी को ज़रूरत नहीं, तो मैं किसलिये 
। करू ? दोग करना मुझे आता नहीं और मैं चाहती भी नहीं।” 

“आप कभी नहीं सुधर सकेगी,” लीज़ा की ओर देखे बिता 
प्रोव ने कहा और फिर से आतज्रा को सम्बोधित किया) 

चूकि आज्ना के साथ उसकी बहुत कम मुलाकात होती थी , इसलिये 
मूली बातों के सिवा कह उससे और कुछ नहीं कह सकता था। 
किन स्प्रेम्ो ऐसी मामूली बाते ही कहता रहा कि कब वह पीटर्सबर्ग 
टिगी, कि काउटेस लीदिया इवानोब्ना उसे कितना अधिक प्यार 
रती है और सो भी ऐसे अभिव्यकिनिपूर्ण ढ़ग से , जो जाहिर करता था 
के बह जी-जान से उसके लिये मधुर होता तथा उसके प्रति अपना 
एम्मान ही तहीं, बल्कि उससे भी कुछ अधिक भावना दिखाठा चाहता 
है 
तुश्वेविच ने भीतर आकर कहा कि सभी लोग क्रोकेट के खिलाडियों 


की राह देख रहे हैं। 
“नहीं, कृपया नहीं जाइये," लीज़ा मेलोबा ने यह मालूम 
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होते पर कि प्राधां जाता सही है, आप हिया। होगोज ने ही 
जगा सा दिए 
तेसे लोगों की संगत के बाद वि ढेईे के गश उाहा तो 

जमीन-आरगमात के कर के गधात होगा। इंसरे अठाश वा आय निल्द- 
चुगगी ही गुनेगी जबहि यहा द्गरी, बढ़ा ही अच्छी और 
सुगसी पे बिलुए उतः मारनाये जगा कर वापेगी .” उसने आता से वठा। 

आध्रा हुछ देर तर दूरियां में पदरर सोचती रही। इसे समा 
आदमी की प्रशमायर्श बात प्राने प्रीति सीजा दारा प्रहट शिया जातेशार 
भला-भाला और बाल-गुउ्भ स्ने तथा ऊंचे मंस्राज का यह परिवित 
वातावरण - यट सब वुछ इाना राहत देलेबाता घा, जबकि ध 
किन समय उसके सागने था दि वह घटी भर को दस असमंजस म्रेसी 
_जयो यही हरे रहना और स्पप्टीररण को उसे बोसिल क्षण को ठात 
देता अच्छा नहीं होगा? हिल्तु यद याद आते पर कि अगर बढ़ कोई 
निर्णय नहीं करेगी तो चर से अपेली होते पर उसका क्यो होल होगा, 
उसे भयानक हरकत के स्मरण मात्र से, जब वढ़ दोतों हाथों से 
थे हुए थी, उसने विद्या सो और चली गयी। 











(१६) 

ऊचे समाज के जीवन में पहली नज़र में चचल तबीयत का ब्य्शि 
दिखाई देने के बावजूद ब्रोन्स्वी को गड़बड़ से वढी नफरत थी। जवानी 
दिनो में हो, जब वह मैतिक विद्यालय का विद्यार्थी पा, उसने रिंगी 
मुश्किल में पड़ जाने पर कर्ज मागों था और कोरा जवाब पाने के 
अपमान को अनुभव कर लिया था। तब से उमते कभी भी अपने को 
ऐसी स्थिति में मही पड़ने दिया था। 

अपने मामलों को ठौक-ठाक करने के लिये वह परिस्थितियों डे 
अनुसार साल में चार-प्राच बार एकान्त मे बैठकर अपने सारे हिसाई- 
किताब को स्पप्ट रूप देता। इसे वह हिसाव चुकाना या 3 
९58ए४* कहता। 





* घुलाई करना। ( फ्रासीसी ) 


अ६६ 


चूद्द्ौशी के दाद अब दिन देश मे जागने पह बोन्‍्सती में दाढ़ी 
बताये और नहाये बिना शृतरी फौजी कमीड पहली और ऐसे विस 
और पत्तों शों सेश पर रखदर कस मे जुट गया। पेजीर्गी में यह 
झातो हुए दि ऐसे शौकों थर बह भत्लाया होश है. आख खुचते ही 
दोग्त को विधने ही मेज पर बैठे देशपर चुपभाप कपष्टे बहने और 
उससे भाम से शपल डाने बिना शाहर घसा गया। 

अपने भारी भर जे बोलाबाण बी परिस्थितियों की जटिसता वी 
छोटी में छोटी सफ्मीसी से परिचित हर व्यद्ित अनचाहे हीं ऐसा 
मानता है हि इस परिस्थितियों शी जंटिसता और उनके र्पप्टीडरण 
बी कहिताई बेवस उसी मे सम्बन्धित स्यक्तिगत और सायोगिक बाते 
है. और वह किसी लरह भी यह नहीं सोचता वि दूसरों बो भी उसी के 
समान अपनी जटिल परिस्थितियों दा सामना करना होता है। थोल्स्वी 
हो भी ऐसा ही सगता था। प्रसलिये वर साधार आस्तरिक गर्वभावता से यह 
सोचता था कि उसकी जगह बोई दुसरा आदमी अगर अपने दो उसदे 
जैसी बद्धित परिस्थितियों मे प्राता तो बभी गा भटक गया होता और 
कोई बुर रास्ता अपनाने को विवश हो जातठा। किल्लु ब्रोन्ग्की अनुभव 
कर रहा था हि अगर उसे भटकता नहीं है, तो अब उसके लिये अपती 
सारी स्थिति को रमभता और रपप्ट बरता यहूरी है। 

सदसे आसात बा के रूप मे वोल्स्वी ने सबसे पहले रपयो-ैसों के 
हिसाब-डदिताद बी तरफ ध्यान द्विया। अपनी बारीक लिखावट में पत्र 
लिखने के दागड पर सभी ऋण लिखकर जब उसने उसका जोड़ किया, 
तो पाया वि उसे संत्रह हजार और गुछ सौ रूबल देने हैं। हिसाव 
को सरल बताने बे लिये उसने सैकड़ों की सख्या को छोड़ दिया। नकद 
रबम और बैद् को कापी से जमा धते को गिनने पर उसे पता घला 
कि उसने पास कुल अदारह सौ रूबले बावी है और नया साल शुरू 
होने तक और आमदनी की कोई सम्भावना नहीं है। कर्जों बी सूची को 
फिर से पढ़ने के बाद ग्रोत्म्को ने उसे तीन श्रेणियों मे बाटते हुए फिर से 
लिख लिया। पहली श्रेणी के अन्तर्गत वे ऋण थे, जिहे फौरन अदा 
करना चाहिये था या कम से कम जिनकी अदायगी के लिये रकम तैयार 
होती चाहिये थी, ताकि मांगे जाने पर पल भर की देरी के बिना उन्हे 
चुकाथा जा सके। ऐसे ऋणों की रकम लगभग चार हडार थी -> डेढ़ 
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हार घोड़ी और हाई हजार उस जमाना की अद्यारदी हे शिरे जे 
उसके अयने एक नौजशन साथी वेनेझशों ढारा एक पलेशज हे वाई 
खत में हारी गयी इस रहम के विये दी थी। बोन्शही में उप्ती मर वा 
रह्म घुरासी भाह़ी थी ( सब उगही जेद में इकने शत थे). ले हि 
केपेकही और वारिशत ने इस बात पर जिए की हि यह रह जोर 
ज़ी जिसने शो में हिस्सा नही विया था डइर/ऋ बे चुहायेगे। रे! पई 
इटत पछ्ाप था. मगर बोस्शनी जाता था हि इस हनदे बाण रे 
किन हे सिपे जिगभ उसने सिर्फ इतता ही टिशा दिए थी ि 
वैपेशकी की जशारी जयागर दी थी उहे पण डाई हबार शक 
होते अनतये पॉहि उसे पसेगाज पे मुठ गए है मारे और दरएमे अधर 
कोई अधाचीर के हो। तो दगे तरह शंरगे अहल्चपूर्ण पही देनी है 
#कये पक शाप चार हजार रूबत होह आाहिये। इतरी गेजी है बताए 
अपर बाद हंआर बह कम सहत्वाएर्ण अण में। वे अर हा 
जलन वाह की बअई चात अब ऐएर शाजगर आह से गशापा 
३ ०, ६६ ७ के हित भी यगके वास हो हजार रूबत हो! जी 
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लिये औवल पर्दीष हड़ार शदर वार्पिर निश्चित बरबे पिता जी 
जागीर वो शात्री सारी आमदनी भाई को देने बा निर्णय रियया। बोलती 
में तब भाई थे बड़ा ति जर तब बह छाद्दी सही करता जो सम्भव 
की नहीं कोगोा उपके सिये इलनी शवस बापी सहेंगी) बड़ा भाई 

हो एफ शदणे अधिर संघीवी परटन हा बशाइर था और जिगने 
उडी शिलों शादी ही थी इस एफार को ररीकार बरते में इलार 
लेगी इर श्रता था। था जिगकी अपनी अलग जागीर थी उस 
पच्चीस हजार जे अलावा बीस हशार रूस द्ालकी को हर सास और 
दती थी और पोनकी यह सब दुष्ठ शर्ष बर डालता था। पिछते बुछ 
समय में मं! आंध्रा ऐे साथ ब्रोसकी हे सम्बन्ध और उसके मारझशों से 
असे जाने की बात को पेहर उसे नाशाब हो गयी थी और उगने उसे 
झबय भेजना बन्द शर दिया था। नतोश यहे हुआ था कि प्रोलयी 

जो पैशासीस हजार वार्दि आय का आदी को चुरा था इस साल 
शेबन पछ्तीस हजार सिलते पर अपने को सुश्किल से पा रहा था। 
पैसे मुश्टिख से निजात पाने के जिये बढ़े अपनी मा से पैसे नहीं साग 
मक्‍्तो था। मां है अन्तिम पक्ष ने जो उसे एक ही दिन पहल मिला 
था, उसे घास हौर पर चिद्रा दिया था अयोरि उसम बुछ्ठ ऐसे संकेत 
थे कि वह ऊचे समाज और नौकरी के सरमले में उसकी मदद कहते को 
तैयार थी, विम्तु ऐसी जिन्दगी बे लिये नही जिसमे सारे अच्छे समाज 
में बदनामी होती को। मा की उसे इस रह गे खरीद लेने की इच्छा 
ने उमर पर्म को बुरी तरह आहत बर दिया और उसके प्रति उपत्ा 
हेदप और भी उदागीन हो गया) सेविन वह देगियादिली से कटे 
गये अपने श्लब्दों को बापस नहीं ले सत्ता था, पश्चपि आप्रा के साथ 
अपने सम्बन्ध बी बुछ संम्भावनाओ वा धुधला-सा पूर्वानुमान लगाते 
हुएं अब वढ़ यह महसूस करता था जि दत्यिादिलो थे ये शब्द भोचे- 
समझे दिना कहे गये थे और उगे, अविवाहित वो ही, अपनी एक 
साख की पूरी आमदती की जरूरत हो सकती है। किल्तु वह अपने 
शब्दों को वापस नहीं ले सकता था। उसके लिये केवल अपनी भाभी 

को याद कर सेना, इतना ही याद कर लेना काफी था कि कैसे प्यारी 
और अच्छी वार्या हर सम्भव अवसर पर यह याद दिलाती थी कि वह 

उसकी दरियादिली को भूलो नहीं है और उसका ऊचा मूल्याकत करती. 
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- श्रोन्म्की को यह समझने में देर नहीं लगती थी कि जो बुछ 
बुका है, उसे वापस लेना मुमकिन नहीं! यह वैसे हो अमम्भव 
से किसी नारी को पीटना , चोरी करता या मूठ बोलना। उसके 
_क ही बात सम्भव थी, जो उसे करनी चाहिये थी और जिसे 
7 उसने क्षण भर की दुविधा के बिना ही तिर्णय कर लिया- 
: हे दस हजार रूवल उधार ले, जिसमे कोई कठिनाई नहीं हो 
, अपने खर्च कम करे और घुडदौड़ के घोड़े बेच डाले। यह 
करके उसने रोलैडकी को, जो घोडे खरीदने वे लिये उमके पान 
गर सन्देश भिजवा चुका था, फौरन एक रुक्‍का लिख भेजा। 
बाद उसने अग्रेज ट्रेनर और खूदखोर को बुलवाया तथा उसके 
ज्लो रकम थी, उसे अलग-अलग हिमावों में बाद दिया। इते 
; को निपटाकर उसने मां को एक कठोर और कु पत्र लिया। 
बाद बदुए में से आज्ना के तीन रुकके निकाले, उन्हें फिर से पढ़, 
: और पिछले दिन उसके साथ हुई अपनी बातचीत को याई 
सोच में डूब गया। 


(२०) 

बैन्की का जीवन इसलिये विशेष रूप से सुखी था कि उसी हा 
नियम-सग्रह था, जो निश्चित रूप से यह तय करता था हि उमे 
रना और व्या नहीं करना चाहिये। यह नियम-मग्रह परिस्थितिरों 
>-से दायरे तक सीमित था, सेकित दूसरी ओर ये नियम बिल 
ते थे और इस दायरे से बाहर ने निकलते हुए व्रोल्वी को कभी 

पर को भी उसे जो कुछ करना चाहिये, उसके बारे में असम 
सता था। ये तियम पक्के तौर पर तय करते थे हि पनेवाई डॉ 
ने चाहिये, मगर दर्जी को देते की जरूरत नहीं , कि मर्दों के साई 
पढ़ी बोठना धराहिये, लेकिन औरतों बे साथ भूठ बोता जा मरी 
कमी को धोखा नहीं देता चाहिये सेडिन पति को धोषा दिया मी 
: है, कि अपमात क्नों द्वामा नहीं करता चाहिये, मगर वह ग़्ः 
ने कर सक्‍ता है. आदि। ये सभी नियम वेसमभी ने और हो 
कहते थे , हिल्लु सन्‍्दहढीन थे और इत पर असर बरतने हुए बोन्सी 
को शाल्त और यह अनुभव करता हि अपता गिर ऊना रब 
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रबठा है। भेदप पिछोे बुर अर्से थे भाषा हे गाय अपने गावयन्धा मे 
स्वितिते ये बोलती यह मरयूस वरने संगा था हि उसका नियम" 
शत सभी परिग्थितियों हें जिये बर्माल सही है और भविष्य ऐसी 
हे हिजाइण तथा शन्‍्दे/ प्रस्तुत बर रहा है. जिनते लिये उसे पास 
झार्य-दर्गन बे कोई यृत्र नहीं ये। 

आधा और उगहें पति है प्र उसत्ा इस समप वा रवैया विलुस 
मीछा-गाश और साफ घा। बह जिग नियम गग्नह से निर्देशित होता 
यथा उससे उसरा निरिणित और रपट रूप विद्यमान रा। 

अआप्मा एक बमाइश्शा भौरत थी जिसने उसे अपना ध्यार भेद 
रिया थां और बढ़ खृष् भी उसे प्यार बरता था। इसजिये 'उसबी 
नबर में वह ऐसी औरत थी जिसे बासूनी बीबी जैसा और उससे भी 
फणंदा आईइर-शहशार सिलना भाहिये। रिगी शब्द था सरेत से उसशा ने 
बेदल अपरात ही नहीं बर्नां भाटिये बत्ति यह आदर भी ने दियाते थे; 
बजाय मिसरी शोई नारी आशा-अपरेज्ा कर सरती है. वह अपना 
हाथ बटवा हालना बेहतर समभवा। 

सपघाज बे प्रति भी उसत्रा रवैया राध्ट था। सभी लोग इस बात 
को जाते सकते है. श्यरें बारे में अनुमान खगा सकते है. मं जिस को 
भी इसते बारे में वृष बहने दी टिस्सत नहीं होती चाहिये। ऐसा से 
होते पर बह मुह खोसनेवालों वो चुप रहने और अपनी प्रेस-यात्र नारी 
डी अभधिश्मात प्रतिध्ठा ब्रा आदर करने को विधश कर सकता था। 

अपना वे पति मे प्रति उसेशः रवैया सो खंबसे स्थादा साफ था। 
प्रा जब से उसे प्यार करते संगी थी तभी से वढ़ उसपर अपना 
सुनौतीहीत अधिशार समानता था। पति तो फालतू और खलल डालने- 
वाला ही था। तिस्सत्देह उसकी स्थिति दयतीय थी, किल्यु क्‍या हो 
सहतो है? पति को सिर्फ इतना ही अधिकार श्राप्त था क्रि हाथ में 
हथियार लेबर अपने वो सल्लुप्ट करने की साग करे और शग्रोन्स्की 
इसके लिये पढ़ले ही क्षण से सैयार था। 

रिन्तु पिछले इछ समय में आज्रा और उसके बीच बुछ नये 
आन्तरिक सम्बन्ध प्रदट हो गये थे . जो अपनो अस्पष्टता से ब्रोस्स्वी को 
विन्तित करने थे। आज्ना ने पिछले दिन ही उसे यह बताया थां वि' वह 
गर्भवती हो गयी है। उसे अनुभव हो रहा था कि यह खबर और आप्ा 
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जो आशा कर रही थी, वह कुछ ऐसी अपेक्षा रखता है, जिसे 
ब्यम-सग्रह , जिससे वह निर्देशित होता था, पूरी तरह साथ नही 
। वास्तव में ही उसने ऐसी ख़बर की आज्ञा नहीं की थी और 
के अपनी स्थिति घोषित करते ही उसके हृदय ने उससे कहा 
ह॑ आन्ना से पति को छोड देने की माग करे। उसने यह कह शिवा, 
अब विचार करने पर उसे यह स्पष्ट दिख रहा था कि ऐसा ने 
; ही बेहतर होता। साथ ही अपने से ऐसे कहते हुए उसे यह घी 
गे रही थी - क्या ऐसा करना बुरा नही होगा ? 
“ अगर मैंने पति को छोडते की बात वही है, तो 
है कि वह मेरे पास आ जाये। क्‍या मैं इसके लिये तैयार 
अपने साथ कही ले जा ही वैसे सकता हू, जबकि मेरी जेव 
मान ले कि इस मुश्किल को मैं दूर कर सकता हू .. लेबित मेरा 
हते हुए मैं उसे कैसे ले जा सक्तता हू 2 अगर मैंने ऐसा बहा है 
पुझे इसके लिये तैयार होना चाहिये, यानी मेरे पास पैमें होंगे 
ये और मुझे मेला से त्यागपत्र दे देना चाहिये। / 
बोत्स्की सोच में डूब गया। इस प्रश्न से कि वह सेना से अवीण 
: करें या नहीं , एक अन्य , गुप्त, केवल उसे ही ज्ञात और उसे 
न की लगभग मुख्य दिलचस्पी ने, जिसे उसने बेशक डिन्दगी 
ये रखा था. सिर उठाया। 
महत्वाकाक्षा सो उसके बचपन और किशोरावस्था बा पुर 
॥ रही थी। यह ऐसा सपना था, जिसे वह स्वय अपने मी 
स्वीकार नहीं करता था किल्तु जो इतता प्रबल था कि अब ठगी 
ता उसके ध्यार से भी टकतर ले रही थी। ऊचे समाज और ते 
पापले में शुरू में उसे सफलता मिली . किल्नु दो साल पहों 
बडी भूत कर दी। उसने अपनी स्वावलबिता दिखाने और 
| की इज्ठा से उस ओरदे वो लेने से इस्कार कर दिया. जो उसे वेश 
व गधा था। उसे उम्मीद थी कि दस इस्कार से उसका महरत 
पता , किल्तु ऐसा करते पर वह बुछ अधिक ही गएगी प्रतीत हुए 
॥ उसकी अदटेलना कट दी गयी ॥ घाट़े-अनचाट़े एक सववरत या 
सियति ग्रहण कर लेते पर वह बड़ी ब्यवारत॒ुझलता और 
बहू शाडिर करत हुए इसे तिमाता रहा हि मानों शिसी 


इसका मतनव 
हूं! है 


मरी मे है 
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नागज़ नही है, कि किसी ने भी उसे ठेस नहीं पहुचाई है और बेवल 
यही चाहता है कि उसे चैन से रहने दिया जाये, क्योकि बह बहुत मजे 
में है। पास्तव मे पिछले साल से, जब वह मास्को गया, उसके मजे 
ख़त्म हो गये थे। वह महसूस करता था कि ऐसे स्वावक्षम्दी व्यक्ति की 
स्थिति, जो सब बुछ कर सकता है, मगर जो कुछ भी करने की 
परवाह नहीं करता, लुप्त होने लगी है, बहुत से लोग यही सोचने 
लगे है कि ईमानदार तथा भला आदमी होने के अलावा वह कुछ भी 
करने में असमर्थ है। आज्ञा के साथ उसके सम्बन्ध से इतना अधिक 
शोर मचा, इसने सभी का घ्यान अपनी ओर आकर्षित किया तथा 
बओन्‍्स्की को एक नयी चमक-दमक प्रदान करके कुछ देर के लिये उसकी 
महत्वाकाक्षा के कुरेदते कौडे को शान्त कर दिया। किन्तु एक सप्ताह 
पहले यह कीडा नई शक्ति के साथ मचल उठा) उसके बचप्रत को 
साथी , एक ही हलके , एक ही समाज और शाही सैतिक स्कूल का साथी , 
पेर्पुखोब्स्कोई , जिसके साथ उसने सैनिक विद्यालय की शिक्षा पूरी की 
जिसके साथ वह कक्षा, कसरत , शरारतो और महस्त्वाफ़ाश्षा के स्वपनों मे 
होड करता रहा था, कुछ ही दिन पहले मध्य एशिया से लौटा था, 
जहा उम्की दो बार पदोन्नति हुई थी और वह प्रतिप्ठा मिली थी, 
जो ऐमे जवान जनरलो को बहुत कम ही मिलती है। 

सेर्पुखोब्स्कोई के पीटर्सवर्ग आते ही प्रथम महत्त्व के जगमंगाते 
सितारे के रूप में उमकी चर्चा होने लगी। द्ोन्स्की का हमउम्र और 
सहपाठी सेर्पुख्ोब्ककोई जनरल बन चुका था और ऐसी नियुक्ति की 
आशा कर रहा था, जो राजकीय कार्यों कौ गतिविधियों को प्रभावित 
कर सकती थी, जबकि ब्रोन्‍्स्की स्वावलस्वी , बहुत होनहार तथा एक 
सुन्दर नारी का प्रेमप्राअ् होते हुए भी केवल घुड़सेना का वप्ठान था, 
जो जितना भी चाहे, स्वादलम्दी हो सकता था। “ ज्ञाहिर है कि मेर्पुखों- 
ब्स्कोई से भुझे; ईरप्या नहीं है और हो भी नहीं सक्‍ती। किन्तु उसकी 
पदोन्नति मुझे यह स्पष्ट करती है दि बस प्रतीक्षा करनी चाहिये और 
मेरे जैसा व्यक्ति बहूत जल्दी ही उन्‍ननि की सीढी पर चढ़ सकता है। 
तीन साल पहले उसबी मेरे जैसी ही स्थिति थी। सेना में इस्तोफा 
देकर मैं अपनी माद डुबो लूगा। नौकरी से बने रहने पर मेरा कुछ भी 
हर्ज नहीं है। उसने तो खुद यह कहा था कि वह अपनी स्थिति नहीं 
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; चाहती। और मैं उसका प्रणय-पात्र होते हुए सेपुवोल्कोई मे 
नहीं कर सकता।” अपनी मूछों को घीरे-धीरे मरोडते हुए वह 
; उठा और उसने कमरे में चक्कर लगाया। उसकी आखे विशेष 
: चमक रही थी और उसे अपने मन में वह दृइता , ज्ञानि और 

महसूस हो रही थी, जो अपनी स्थिति के स्पष्ट हो जाने है 
इमेशा अनुभव होती थी। पहले के हिसाव-किताब के 225 री 
ही सब कुछ स्पप्ट और साफ था। उसने दाढ़ी बनाई, ठप्डे पा 
गन क्या , कपड़े पहने और बाहर निकला। 


(२१) 


“मे तुम्हे बुलाने आया हू) बुम्हारी “घुलाई” आज हु 
पलती रही,” पेषीत्म्की ने कहा। “खत्म हो गयी कल और 
*खत्म हो गयी,” ब्रोलककी ने केवल आदो से ही 8५ 

न्‍ के सिरो को ऐसे सावधानी से मरोइते हुए व 
अब मामलों में जो सुब्यवस्था वी है, कोई भी बोएार है 
हरकत उसें गड़बड़ा सकती है। हेते हे“ 
" इंगझे बाद सुम्त हमेशा हमाम से बाहर निकले प्रतीत हो! हे रे 
गकी ने बहा। “ मुझे ग्रीत्मका ( पलटन के कमांडर को वें ५ 
लाते थे ) में भेजा है, तुम्हारी राह देखी जा रही है। ४ जाके 
प्ोत्म्की ने कोई जवाब हिये ब्रिना और बुछ दूसरी ही बल 

पते दोस्त की शरफ देया। हे 

» यह संगीत उसी फे यहां गूज रहा है?” उसने तुरहिंयो, 2 
बाल्य सृत्यों की अपने कानों तर पद्धच रही जानी-पहचाती घ्वतियों 
तफर बढ़ा। “ किस वात का जशत मनाया जा रहा है?” 

“ झेर्पुवोककोई आया है। 

४ मच '” ब्रोल्गगी बोला “मुझे तो मालूम ही नहीं।” 
उसकी ध्ाखों क्री घमह और तेज हो गयी। 

अप से से यड़ लय करने कि अपने प्यार बी बदौलत वह 
स्पधारी है और उसके जिये उसते अपनी सड़त्वाकाशा वी वा द्वे 
कम से कस अगले विये ऐसी झुमिक्रा ब्तरण करने बे बाई” बोनी 


देर 


7 अधि 


क्र 


४ 


न तो सेरपुखोब्स्कोई के प्रति ई्प्य और ने ही इस बात के लिये नाराजगी 
महयूस कर सकता था कि पलटन में आने पर वह सबसे पहले उसी 
हे पास नहीं आया था। सेर्पुखोब्स्कोई अच्छा मित्र था और ब्रोन्मकी को 
उमके आने से सुणी हुई थी। 

“मैं बहुत खुध हू!” 

चलटन का पेमाइर देसित एक बडी हवेली में रहता था। सभी 
मेहमान नीचे याले, खुले छज्जे मे जमा थे। आगन में वोदका से भरे 
बड़े पीपे के करीब छडे बावर्दी फौजी गरायकों तथा अफसरों से घिरी 
पलटन-करमांडर की लम्बी-तड़गी और खुशी से उमगती आकृति पर ही 
व्रोन्स्की की सबसे पहले नज़र पड़ी। पलटन-क्माडर छज्जे की पहली 
पैडी पर आकर ओफेलवास का काड़िल वजाते बैड से भी अधिक ऊची 
आवाज मे एक तरफ को खडे हुए फौजियों को दुछ हुक्म दे रहा था 
और हाथ हिला रहां था। फौजियों का एक दल, सार्जेन्ट और कुछ 
छोटे अफमर ब्रोन्‍्स्वी के साथ ही छज्जे के करीब पहुचे। पलटन-कमाइर 
मेज की तरफ लौटा और हाथ में गिलास लिये हुए फिर छज्जे के चबूतरे पर 
बाहर आया और जाम ऊपर उठाते हुए उसने ये शब्द कहे “हमारे भूलपूर्व 
साथी और बहादुर जनरल प्रिस सेर्पुखोव्स्कोई की सेहत के लिये। हुर्रा |” 

पलटन-कमाडर के पीछे-पीछे ही हाथ मे गिलास लिये हुए सेपपुखो- 
ब्स्कोई बाहर आया। 

"तुम तो लगातार और भी जवान होते जा रहे हो , बोन्दारेन्को , " 
उसने अपने सामने खडे, सैत्यसेवा की दूसरी अवधि पूरी कर रहे 
जवान दिखने तथा लाल-लाल गालोवाले सार्जनट से कहा। 

ब्रोन्स्की तीन सालो से सेर्पुबोब्स्कोई से नहीं मिला था। उससे 
गलमुच्छे बढ़ा लिये थे, अधिक हृप्ट-पुष्ट हो गया था, मगर पहले की 
तरह ही सुघड-सुडौल था और अपनी सुत्दरता से इतना नहीं जितना 
कि सौजन्य और चेहरे तेया आइृति की उदात्तता से चकित करता था। 
ब्रोन्स्की ने उसमे जिस एक तब्दीली को लक्षित क्या, वह थी धीमी- 
धीमी और स्थायी कान्ति, जो सफलता पाने और इस सफलता की 
सर्वमान्यता के बारे मे विश्वास रखने चाले लोगो के चेहरो पर अकित 
हो जाती है। ब्रोन्स्की इस चमक से परिचित था और सेर्पुश्ोब्स्कोई के 
चेहरे पर उसे वह फौरन दिखाई दे गयी। 


ड्ज्र 


आक्रमण के सिलसिले मे ऐसी श्रेष्ठता सिद्ध करने लगा तथा कुछ देर के 
लिये हो-हल्ला शान्त हो गया। सेर्पुखोब्स्कोई हाथ धोने के लिये भीतर 
गुसलखाने से गया और वहा उसे ब्रोत्स्की मिल गया। ब्रोन्स्की पानी से 
अपना सिर भिगो रहा था। फ़ौजी कमीज उतारकर उसने बालों से 
हकी हुई लाल गर्दव काश बेसित के नल की धार के नीचे कर दी थी 
और गर्दन तथा सिर को हाथों से मल रहा था। यह काम ख़त्म करने 
के बाद ग्रोत्स्की सेर्पुखोब्स्कोई के पास चला गया। दोनों छुरन्त ही एक 
सोफे पर बैठ गये और उनके बीच दोनो के लिये ही बहुत दिलचस्प 
बातचीत छिड गयी। 

“मुझे बीवी के ज़रिये तुम्हारे बारे मे सभी कुछ मालूम होता 
रहा, " सेर्पुखोब्स्कोई ने कहा। “मैं खुश हू कि तुम उससे अक्सर मिलते 
रहे। " 

“ वह वार्या की सहेली है और पीटर्सबर्ग की मात्र यही तो नारिया' 
हैं, जिनसे मिलकर मुझे खुशी होती है, क्रोन्‍्स्की से मुस्कराकर 
जवाब दिया। बह इसलिये मुस्कराया कि बातचीत के रुख का उसने 
पहले से ही अनुमान लगा लिया था और यह उसे अच्छा लग रहा 
था। 

“' मात्र यही नाटिया ?” सेर्पुखोब्स्कोई ने मुस्कराकर पूछा। 

“मुझे भी तुम्हारे बारे मे जानकारी मिलती रही, लेक्नि सिर्फ 
तुम्हारी बीवी के जरिये ही नहीं,” चेहरे बी कठोर अभिव्यक्तित से 
सेर्पुघोब्ल्कोई के सकेत के लिये मनाही करते हुए ब्रोन्स्दी ने कहां। 
“तुम्हारी सफलता से मुझे बडो खुशी हुईं, संगर हैरानी ज़रा भी 
नहीं। मैं तो इससे ज्यादा की उम्मीद कर रहां था। 

मेर्पुखोब्स्कोई युस्कयाया। अपने बारे में उसे स्पष्टत यह राय 
अच्छी लगी और उसने इसे छिपाने वी जरूरत नहीं समभी। 

"' तुम्हारे सामने साफ-साफ सानता हूं कि मैंने सो इसके उलद कम 
सफलता की आशा को थी। मैं महत्वाकाक्षी हू, यह मेरी कमजोरी है 
और मैं इसे स्वीकार करता हू।” 

“ तुम्हे अगर सफलता न मिली होती , तो शायद तुमने इसे स्वीकार 
ने किया होता," ब्रोन्स्की ने कहा। 

“नहीं , मैं ऐसा नहीं मानता ,” से्पुखोक्‍्कोई ने फिर | .« 

४33 
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पर किीर ४ ंर 4 26220 %% आर: कक 
मेरे हाथो मे आई, तो उन अनेक वी ठुलना में, जिन्हे मैं जातता है 
वहेँ अधिक बेहतर रहेगी.” सेप्पुखोत्रकोई ने सफलता की चेवता 
मुस्कराते हुए कहा। “इसलिये मैं इसके जितना अधिक तिवद हुई 
रहा हू, उतना ही खुझ हु।” है 

“ हो सकता है कि तुम्हारे लिये यह ऐसा हो, मगर सभी के ् 
नहीं। मैंने भी ऐसा सोचा था, लेक्नि अब जी रहा हूं और बे 
पाता हू कि केवल इसी के लिये जोने में कोई तुक नहीं,” बोलना 
कहा। - कुंोल्सो 

*“ अब तुम आये असली बात पर ! असली वात पर!” मेपुनोल को 
हमते हुए बोला। “ मैंने तो उसी चीज से, जो तुम्हारे बारे में को 
थी, वात शुरू की थी, ठुम्हारे इन्कार से - जाहिर है कि मैंने दुस्त 
निर्णय का अनुमोदन किया। लेकित हर चीज को करने भा आए 
हग होता है। मेरे ख्याल में तुमने किया तो ठीकू, मगर वैसे महीं ह्शिः 
जैसे करना चाहिये था। ई 

“जो हो चुवा, सो हो चुका और तुम जाते हो हि 
चुका हू, मैं उसकी तरफ सुड़कर नहीं देखवा। फ़िर इसके अवाश 
शूब मजे में हू। री 

“मजे में हो-वक्‍ती तौर पर। सेहिन तुम्हे इससे सलोग 
होगा। मैं तुम्हारे भाई से ऐसा नहीं कढुगा। वह तो हमारे इस मेगएल 
की तरह ध्यारा बच्चा-सा है। सुनो तो!” उसने हुर्टो की गूज शो 
हुए इतना और कहा। ' वह बहुत खुश है, सेकिल तुम्हें इससे सेल 
नही होगा। 

४ मैं मढ़ो बढ़ रहा हू कि मुझे सत्तोष है। ड 

४ बात गिर्फ इतनी ही सही है। सुस्हारे जैगे खोगों की बहरी है! 

४ किसे २ 

४ हिसे ?े समाज को। झूग को सोगों की झुश्टत है, पार्टी डी 


» है. बरनता सत्र सत्यानाश हो जादेगा। 





कब 


और उस अभिनेत्री को खाद करते द्रुए रद, जितहे साथ उसे दोहे 
व्यक्तियों ने सम्बन्ध यथे। 

“ आधरियों ही जने सम्यत मे जितनी अधिक दृढ स्थिति होती है, 
उतता ही अधिर बुरा है? यद सो शि/८०० को हायों से ढोता नही 
बल्कि उसे दूसरे से छीलने के सम्रात है?” हे न 

“४ मुसते कभी ध्यार नहों क्रिया,” प्रोल्म्दी ने अपने मामते देवा 
और आश्रा के बारे में सोचते हुए धीमे से कहा। 

हो सकता है। सेकरिन मैंने तुमसे जो कहा है, उसे याद खा 
तक बाल और -नारिया हम पुरुषों की सुना में अधिक ब्यादहागि 
होती है। हम प्यार को एक बहुत बड़ी चीज बता देने हैं, हिल हे 
लिये वह सदा शाह-व-८ाए* है।” 

“अभी अभी आ रहे हैं!” उसने भीतर आनेवाले तौफर रे 
कहा। सेक्रिन जैसा कि उसने सोचा पा, मौफर उन्हे फिर मे इगी 
नहीं आया था। वह तो प्रोन्‍्स्की के नाम रक्‍्का लाया था। ल्‍ 

“ प्रिमेस स्वेस्स्काया का आदमी आपके लिये इसे लाया है! 

ब्ोत्स्की ने पत्र खोलकर पढ़ा और उसके चेहेरे'पर उत्तेजता 
लाली छा गयी। 

“ मेरे सिर में दर्द होने लगा है, मैं घर जा रहा है.” उसने से 
ब्स्कोई से कहा। 

“त्तो, आओ। (/॥८ ४)७7८0४४ देते हो?" 

“बाद में बात करेगे। मैं तुमसे पीटर्सदर्ण मे मिलूगा। 


(२२) 
पाच तो कभी के बज चुके थे और इस हेतु मं वह समय है 
पहुच जाये, सो भी अपनी वम्धों में नहो, जिसे सभी जानतें- व्यहवाशी 
थे, ब्रोन्लकी याश्विन को किराय को बन्धी में बैठ यया और उमने 
कोचवान को जितना संध्भव हो सके, तेजी से बरदी दीझने को पी! 
चार स्थानोवालो पुरानों बग्धो काफ़ो बच्चो थी। ब्रोन्स्काी एक कोने प्र 





* हर हिल को मामूलो बाते। ( फानोसी ) 


हु ब्द२ 


बैठ गया, सामनेवाली सीट पर उसने टांगे फैला ली और गोच में 
डूब गया। 

उसने अपने सारे मामलों कों जैंसे व्यवस्थित कर लिया था, 
उगकी धुधली-सी चेतना , गेर्पुखोब्स्कोई की दोस्ती और उसकी इस प्रशसा 
थी धुधक्ती-सी स्मृति दि वह राज्य के लिये काम का आदमी है और 
मुख्यत तो मिलन की प्रतीक्षा -यह सभी कुछ जीवन थी शक सुखद 
अनुभूति के रूप से पुल-मिल गया। यह अनुभूति इतनी तीव्र थी कि वह 
अनचाहे ही मुस्करा दिया। उसने टागे नीचे कर ली, एक घुटने को 
दूसरे धर टिका लिया और उसे हाथ से लेकर उस लेचीली पिडली को 
छुआ जिस पर पिछले दिल गिरने के समय चोट आ गयी थी और 
पीढ़ टिकाकर कई बार गहरी सासे ली) 

“मूत्र, बहुत सूव ” ” उसने अपने आपसे कहा / उसे पहले भी अक्सर 
अपने दरीर की सुखद चेतना की अनुभूति होती थी किन्तु इस समय 
वी भाति उसे अपता आप और अपना शरीर कभी इतना प्यारा नहीं 
लगा था। मझबून टाग में हल्का-सा दर्द उसे अच्छा लग रहा था, 
सास लेते समय अपनी छाती के हिलने-डुलने से मास-पेशियों की अनुभूति 
प्यारी लग रही धी। अगस्त महीते का वही उजला और ठण्डा दिन, 
जिसने आक्रा पर इतता तिरोशाजनक प्रभाव डाला था, व्रोन्स्की को 
उत्तेजनापूर्ण सजीवता प्रदान करनेवाला प्रतीत हुआ और नल के नीचे 
खूब थिगोने से सिहरे हुए चेहरे तथा गर्दन को ताझंगी प्रदान कर रहा 
था। इस ताझा हवा में मूछों पर लगी ब्रिलेन्तीन क्रीम की सुगन्ध उसे 
विशेषत बहुत प्यारी लग रही थी। वग्घी की खिंडकी में से उसे जो 
कुछ दिखाई दे रहा था, इस ठण्डी , तिर्मल हवा , सूर्यास्त के समय के 
इस धुधले प्रकाश मे वैसा ही ताज़ा, प्रफुल्लतापूर्ण और शक्तिशाली 
था, जैसा वह खुद-डूबते सूरज की किरणों मे घरों की चमकती 
छते , बांडो की रूप-रेखाये और इमारतों के बोण, कभी-कभार सामने 
आनेवाले राहगीर और वग्षिया , वृक्षों और घास को निशुचल हरियाली , 
ढंग से बनी हुई आलू की बय्ारिया, धघरो और वृक्षों, भाडियों तथा 
आलुओ की क्यारियों से पडतो हुई ठेढी छागरये। सब कुछ थोडी ही देर 
पहले खत्म बिये तथा वार्निश से चमकाये गये सुन्दर चित्र के समान था) 

“ तेद्ड , और तेज्ञ करो घोड़ो को!” उसने खिडवा 


३ 


भा 


उसे थमा दिया। कोचबात के हाथ से सालरेत है पास ह 
को छुतआ चाबुर की सदतार सुनाई दी और हमार सदर पर वर 
नेजी से दौड़ते सगी। दिदतियों 

“इस सु पे सिव्रा मुझे और दुछ नहीं चाहिये/ दिख 
के बीच की जगह पर धण्टी की हायीज्दात की मुठिया को देवी हा 
जिस रूप से उससे अच्चिम बार आज्ला की देखा था, उसकी 28 
करते हुए उसने सन ही मन सोचा। “ जिंठता अग्ित समय बी क्र 
रहा है उससे मुझे उतना ही अधिक प्यार होता जा रही है। है 
आ गया देदे के सरकारी बगले का बगीचा। वहा है वहे वहीं हज 
है? कैसे यहा आई है? उससे यहा क्यों मिलनन्‍स्थल तय क्यि ५ 

वेत्सी के खत में क्यों मुझे लिखा है?” उसने केवल अभी यह जता 

मगर सोचने का वक्त सहीं था। उसने उद्यालशय तक पहुँचने के 
ही कोचवान को वम्धी रोकने को कहा, दरवाजा खोलकर ३०५ 
बस्घी से उतर गया और घर की ओर ले जानेवाले उद्यातयप पर 
चला। वहा कोई नहीं था, किल्नु दायो ओर नजर डालने पर उर्मे परदे 
दिखाई दी। उसका चेहरा परदे से ढका हुआ था, किल्तु उसने घुप्नी हि है 
नजर से आज्ना की उस विशेष चाल को , जो केवल उसी का लक्षग 
उसके कथों के भुकाव और जिस स्थिति में अपने सिर को रबतो ते 
पहचान लिया था तथा तुरन्त उसके झरीर में मानो विद्युत तरगनमी डे 
गयी। उसने टागो की लचीली गतिविधि से सास लेते समय फेफडो 
हिलने-डुलने तक अपने को एक नयी झाक्ति के साथ अनुमव किया डः 
होठों पर गुदगुदी-सी महसूस की। 

ब्ोन्स्की के निकट आ जाने पर आज्ना ने जोर से उसके साय हाई 
मिलाया। 
“तुम नाराज नो नहीं हो क्रि मैंने तुम्हे बुलाया है? मेरे लिए 
तुमसे मिलना जरूरी था, ” उसने कहा और परदे के नीचे ब्रोत्सो जो 
दिखनेवाली होठो की गम्भीर और कडी रेखा से उसका मूड फौरन बी 
गया। 

४ मैं नाराज होऊ ! लेकिन तुम बैसे आईं, कहा चले?" 

“कही भी,” ब्रोन्‍्स्की के हाथ पर अपना हाथ रखते हुए उसने 

7४» “आओ चले , मुझे तुमसे बात करनी है।” 


झिती बज 





जद 


द्रोन्स्की समझ गया कि कोई खास बात हो गयी है और यह मिलन 
सुखद नही रहेगा। आज्ना की उपस्थिति मे उसकी इच्छाशक्ति जवाब दे 
जाती थी-आओआक्ना की परेशानी का कारण न जानते हुए वह अभी से 
यह भहसूस कर रहा था कि अनचाहे खुद उसे भी वही परेशानी अनुभव 
होने लगी है। 

“क्या हुआ ? क्‍या बात है?” ब्रोन्स्की ने कुहनी से उसका हाथ 
दबाते और उसके चेहरे से उसके मनोभावों को यढने की कोशिश करते 
हुए पूछा। 

आज्ना अपनी हिम्मत बटोरते हुए कुछ कदम चुपचाप चलती रही 
और फिर अचानक रुक गयी। 

“ सैंते तुमसे कल नहीं कहा,” बह जल्दी-जल्दी और मुश्किल से 
सास लेते हुए कहने लगी, “कि अलेक्सेई अलेक्सान्द्रोविच के साथ 
घर लौटते हुए मैंने उसे सब कुछ बता दिया कह दिया कि मैं 
उसकी बीवी नहीं रह सकती, कि और सब कुछ कह डाला।” 

ब्रोन्सकी अनजाने ही अपने सारे शरीर को उसकी ओर भुकाये 
हुए उसे सुन रहा था सातो ऐसे उसकी स्थिति के बोक को कम करता 
चाहता हो। किन्तु उसके ऐसा कहते ही वह अचानक तन गया और 
उसके चेहरे पर गर्व तथा कठोरता का भाव आ गया। 

“हा, हा, यह बेहतर है, हजार युना बेहतर है! मैं समझ सकता 
हू कि तुम्हारे लिये यह कितना मुद्दिकल रहा होगा। 

किन्तु आज्ना उसके शब्द नहीं सुन रही थी, वह चेहरे के भावों 
से उम्के मत के भाव पढ़ रही थी) वह यह नहीं जान सकती थी कि 
श्रोन्‍्स्की के चेहरे का भाव उसके दिमाग में आनेवाले पहले ख्याल- 
अंब द्वर्द-युद्ध अनिवार्य हैं- को व्यक्त कर रहा था। इन्द-युद्ध का ख्याल 
तो भूलकर भी उसके दिमाग में कभी नहीं आया था और इसलिये 
ब्रोन्स्की के चेहरे को इस क्षणिक क्ठोरता का उसने दूसरा ही अर्थ 
लगाया। 

पति का पत्र पावर वह अपने सन वी गहराई में यह जान गयी 
थी कि सब बुछ पहले की तरह ही रहेगा, कि वह अपनी सामाजिक 

प्रतिष्ठा की अवहेलना नहीं कर पायेगी, बेटे को छोड़कर प्रेमी के साथ 
अपना भाग्य नहीं जोड़ सकेगी। प्रिसेस स्वेरस्काया के यहां बितायी 


न हल 


गयी सुबह से इस बात की और भी पुष्टि कर दी थी। नेवित हि 
भी यह मिलने उसके लिये बहुत ही महत्व रखता था। ञ्जे 
आज्ञा थी कि इस मिलन से उसकी स्थिति बदल गयेगी और 
उसका बचाव हो जायेगा। अगर यह समाचार पाकर ब्रोल्की दृदा # 
बड़े उत्साह से , घडी-भर को भी दुविधा में पड़े बिता उससे यह बहेगा 
“सब कुछ छोड़-छाडकर मेरे साथ भाग चलो! ”-तो वह वे 
छोडकर उसके साथ चली जायेगी। किन्तु इस खबर का उसपर वैमा 
असर नही हुआ , जैसी उसने आशा की थी - उसे तो मानों गिसी गत हे 
कुछ बुरा लगा था। 

“ मेरे लिये यह सव कहना जरा भी मुश्किल नहीं रहा। गह 0४ 
आप ही हो गया, ” आत्ना ने भल्लाहट से कहा, “और यह नो 
उसने दस्ताने में से पति का पत्र निकालकर उसकी तरफ बडा दिया! 

“मैं समभता हूं, सव समभता हू,” उसने आप्रा को टोगकर 
पत्र लेते और पढे बिना ही उसे शान्त करते हुए कहा, “मैं मिर्फ एए 
ही चीज चाहता था, एक ही चीज़ के लिये प्रार्यता करता पार्टी 
स्थिति को ख़त्म कर दू, ताकि तुम्हारे सुख-सौभाग्य को अपना 
समर्पित कर सकू।” 

“तुम मुभसे यह किसलिये कह रहे हो?” वह बोली। “हों 
मुझे इसमें सन्देह हो सकता है? अगर मुझे सन्देह होता. / 

“थे कौन आ रही है?” ब्ोन्ककी ने अपनी ओर आती दो महितारं 
की तरफ सकेत करते हुए अचानक कहा। “ हो सकता है ऊि हमे जाग 
हो,” और वह आक्षा को अपने पीछे-पीछे ले जाते हुए जत्दी से 
की प्रगड़्ड़ी धर बढ़ गया। 

“आह, मेरी बला से!” उसने कहा। आला के होठ ही 
उठे। ब्रोनकी को खगा कि परदे के नीचे में आध्रा गी अत 
अजीब तरह के गुस्से से उसे देख रही हैं। “तो में रह गी 
हैं कि बात यह नहीं है, मुभे इसके बारे में सस्देश तहीं हो मरी 
कक देखो , उसने मुक्के क्या लिया है। पद्दो।” और वह किर मैं हे 
गयी । 

पति के साथ आजा के विल्छेद की खबर गुनने के क्षण पी भी 
ही अब थ्त्र पढ़ते हुए ब्रोन्गकी का ब्यात बरवस उस स्वाभावित ब्रश 


बब्ई 


बी ओर घसला गया , जो अपागानित पति के सम्बन्ध में उगके दिमाग में 
आया था। अछ पत्र हाथ में लिये हुए उसने अनचाहे ही उस चुनौती-पच् 
बी, जो सम्भवत आज या दल उसे अपने घर पर मिल जायेगा, 
तथा उस द्वर्धन्युद्ध वी वत्यना बी, जिसके समय इसी वठोरता और 
गर्व के भाव से, जो इस बच्त उसके चेद़रे पर था, हरा में गोरी 
छोडवर यहे अपमानित पति वी शोली का निशाना बनेगा। इसी क्षण 
उसके दिमाग में उस बारे में विचार कौंध गया, जो कुछ ही देर 
पहले मेर्पुघोल्लशोई ने उससे कहा था और जो खुद उसते उसी घुबह 
को सोचा था याती यह कि उसे इस भूमट से दूर रहना चाहिये। 
बह जानता था फ्रि यह विचार वह आप्ा के सामने श्यक्त सही कर 
सकता । 

पत्र पदने के बाद उसने आध्रा की ओर मज़्र उठाई और उसकी 
सज़र में दृढ़ता नहीं धी। आप्रा फौरत समझ गयी कि वह खुद पहले से 
इसके बारे में सोचता रहा है। वह जानती थी कि बोन्स्की उससे चाहे 
बुछ्ठ भी क्यो न कहे , वह सब नहीं कहेगा, जो सोचता है। वह समझ 
गयी कि उसकी अन्तिम आशा उसे छल गयी। मह वह नहीं था, जिसकी 
उसने आशा वी ची। 

“ तु देख रहे हो न कि वह वैसा आदभी है,” आजा ने कापती 
आवाज़ से वहा, “वह 

# हैं माफी चाहता हू, मगर मुझे इस बात से खुशी हो रही है, 
प्रोत्स्की ने उसकी बात काटते हुए कहा और उसकी नजर इस बात की 
मिस्नत कर रही थी कि उसे अपने शब्द स्पष्ट करने का सम्रय दिया 
जाये। "मैं इसलिये खुश हू कि जैसा वह सोचता है, यह सब वैसा 
नही रह सकता, द्विंसी हालत में नहीं रद सकता।" 

“ क्यो नहीं रह सकता?" अपने आधुओ को पीते हुए आज्ना ने 
पूछा। बह अब स्पष्टव उठा वात को कोई मद्ृत््व नहीं दे रही थी, 
जो ब्रोन्स्की कह़ेगा। उसे अनुभव हो रहा था कि उसके भाग्य का तिर्णय 
हो चुका है। 

ब्रोन्‍्स्की यह कहना चाहता था कि इन्द्युद्ध के बाद, जो उसके 
मतानुसार अनिव्पर्य था, ऐसी स्थिति बनी मही रह सकती थी, सगर 
उसने कही डूसरी बात 


«४ गह स्थिति बनी नहीं रह सारती। मैं आगा करता है हि 
तुम उसे छोड़ दोगी। मैं आशा करता हूं.” वढ़ प्रदगग और हवन 
चेहरे पर साठी दौद गंदी, “हि सुम मुझे हमारे जीवन के झा 
सौसने और उसे खावस्यित रूप देते की अनुमति दोगी। केले 
उसने कहना शुरू जिया। 

आप्रा ने उसे अपनी बात नहीं कहने दी। 

“ मगर मैरा बेदा?” बड़ विल्ला उठी। “तुमने पढ़ विदा ते 
उसने जया लिखा है? उसे छोड़ना होगा, सेहिन मैं ऐसा नहीं 
सकती और ऐसा करना नहीं चाहती।” 

« किन्तु भगवान के लिये यह सोचो कि क्या बेहतर है बेटे ३ 
छोड़ देना या इसी अपमानजनक स्थिति को बताये रखता?” 

४ किसके लिये अपमानजनक स्थिति?” 

“' सभी के लिये और सबसे अधिक तो तुम्हारे लिये।” 

“तुम कहते हो अपमानजनक ऐसा नहीं क्हों। मेरे भिये शा 
शब्दों का कोई अर्थ नहीं है,” आज्ना ने कापते स्वर में कहा। वह बा 
यह नहीं चाहती थी कि ब्ोन्स्की सच्ची बाते ने कहें! उसके पार्म गा 
सिर्फ उसका प्यार ही रह गया था और वह उसे प्यार करना चाहती है 
“तुम इस बात को समझो कि जब से मुझे तुमसे प्यार हुआ हैः हक 
दिन से मेरे लिये सब कुछ बदल गया है। मेरे लिये सिर्फ एक हैः 
सिर्फ एक ही चीज़ बाकी है-वह तुम्हारा प्यार है। अगर वह मेरा है 
तो मैं अपने को इतनी ऊची, इतनी दृढ़ अनुभव करती हू कि मेरे किये 
कुछ भी अपमानजनक नहीं हों सकता। मुझे अपनी स्थिति पर झा 
गर्व है कि इसलिये गर्व है. गर्व है." वह यह नहीं कह पाई 
उसे किस बात का गर्व है। लज्जा और हताझा से उसका गला पा 
गया। वह रुककर सिसकने लगी। 

ब्रोन्स्की ने अनुभव किया कि उसका गला रुंधता जा रहा है, हि 
नाक में खुजली-सी महसूस हो रही है और जीवन में पहली बार उसने 
रोना चाहा। वह यह न बता पाता कि किस चीज़ ने उसके मन की हैं 
छू लिया था, उसे आज्ना पर तरस आ रहा था और वह महमूग कर 
रहा था कि उसकी कोई सदद नही कर सकता तथा साथ ही यह भी जानता पी 
कि उसके दुर्भाग्य के लिये वही दोषी है, कि उसने कोई बुरी बात वी है। 


द्थ 


“दया शलार देना सुमवरिन मही?” उसने वसजोर-शी आवाज मे 
घृष्ठा। आध्रा ने जवाब हिये रिका सिर हिला दिया। "क्या यह महीं हो 
सकता हि सुप्त बेटे थो साथ से छो और उसे छोड दो ?" 

४ कही सत्ता है. सेविन यह सब उसे पर निर्भर करता है। अब 
भुभे उसके प्राय जाना चाहिये ” उसने रखाई से बह़ा। उसकी यह 
पूर्बानुपूति दि सद दुछ पहले बी शरह ही रहेगा, सही सिद्ध हुई। 

४ भगत वे: रोज मैं पीटर्मवर्ग से ह्ृगा और तब स्व बुछ तय हो 
जायेगा। " 

“है, " आधा बोली। “सेकिल अर इस बारे में हम और घर्बा 
मही करेगे। 

आध्षा भी बग्धी , जो उसने वापस भेज दी थी और मिसे प्रेदे बे 
बाग के जगले के पास साने को वह दिया था आ गयी। आप्रा ने 
बोन्‍्स्की से विदा ली और पर चली गयी। 


(२३) 


सोमवार बो २ जून के आयोग की सामान्य बैठक थी। कारेनित 
सभा-भवन पे दाधिल हुआ , आयोग दे सदस्यों और प्रधान से उसने 
सामान्य ढंग से हाथ प्िलाया और अपने लिये तैयार करके रखे गये 
बाग्रदों पर हाथ टिकाकर अपती सीट पर बैठ गया। इने कागजों से वे 
उद्धरण थे, जिनकी उसे जरूरत हों सकती थी और उस बयान का 
मप्तविदा भी था, जो बह यहा देने वाला था। वैसे तो उसे हवालो की 
ज़हूरत भी नहों थी। उसे सव कुछ याद या और जो वुछ यहा कहनेवाला 
था, उमप्रको अपने दिमाग में दोहराने की जरूरत मही समभता था। 
बह जातता था कि जब वक्‍त आयेगा और जब वह उपेक्षा का भाव 
लाने की बेहद कोशिश करनेवाले विरोधी का चेहरा अपने सामने देखेगा , 
तो उसका भाषण अपने आप ही उभडता हुआ उससे कही बेहतर हो 
जायेगा , जितना कि वह अब उसे तैयार कर सकता था। वह अनुभव 
कर रहा था कि उसका भाषण इतना अधिक सास्पूर्ण था कि उसके हर 
झब्द का महत्त्व होगा। इसी बीच सामान्य विवरण सुनते हुए वह बहुत 
ही भोली-भाली और सामूम सूरत बनाये बैठा था। फूली नसोवाले 


ओ] 


उमके गोरे हाथों को, जिनकी लम्बी उगलिया वड़ी नझाग्त हे के 
सामने रखे कागज के दोतो मिरो को छू रही थी, तथा यतात के भा 
एक ओर को भूरे हुए मिर को देखकर कोई यह नहीं मोच गा 
कि अभी उसके मुह से ऐसे झब्द निकलेगे, जिनसे मयातक हा शो 
जायेगा, जो सदम्यो को एकल्द्रमरे को टोकने हुए चीन न 
विवश कर देगे और प्रधान को बैठक में अनुशासत बनाये रखते री करे 
करनी पड़ेगी। रिपोर्ट के खत्म होने पर कारेनित ने अपनी 2 | 
पतली आवाज में धोषणा की कि गैरम्सी लोगो के प्रवध हि दा 
बह अपने कुछ विचार प्रकट करना चाहता है। सभी का ध्यात पा 
केन्द्रित हो गया। कारेनिन ने खासकर गला साफ रिया आर मत 
विरोधी की ओर देखे दिना, बल्कि जैसा हि आएण दे हि 
वह हमेशा करता था, सामने बैठे पहले व्यक्ति, नाटे-मे 082 
को चुनकर , जिसका आयोग में कभी कोई मत नहीं रहा था, बातूएग 
विचार प्रकट करने सगा। बात जब मूलमूत और बुतियादी काया 
पहुची , तो विरोधी उछलकर खड़ा हो गया और विल्ताने ला है 
जो आयोग का सदस्य था और बुरी तरह तिवरतिता उम्र की 
अपनी सफाई पेश करने लगा। बुल मिलाकर बड़ी शूकाती बैक 
किल्लु कारेनित से मैदान सार लिया और उसका खुभाव 929] रे 
गया - तीन और आयोग बता दिये गये तथा अगले दित पी हे 
हुक शास हलके से सिर्फ इसी बैठक की चर्चा होती रही! कोटि 
आशातीत सफलता सित्री थी। क्कितने 

अगले दित यानी मालबार की सुबह को आख खुपने पर की 
शूश होते हुए पिछले दित की अपती विजय को माई किया और आई; 
विता ते रह सका यद्ययि उससे अपने को उसे समय यश 
प्रकट करता चाटा जब उसके बड़े सेकेटरी में उगठी चापदूी के 
दिये आयोग में जा पुछ हुआ था उस सम्बन्ध में उग तह णूती व 
अपफवार उसे बतलायी। 

डह सेरंटरी से काबीत करते हुए कारतित प्री सरह से वा है 
जता हि आज मंगल का वही दित था जा उसके आवध्रा के सौ! 
लिये श्र हियों था और जब समौहर ने उसते आते की सकती 
सो उस हैरी खंचां अपिय आफचर्य हुजा। 


दाना सुबह ही पीटर्सर्ग आई थी। आज्ला के सार के मुताबित 
उसे धाने के जिये बाघी भेजी गयी थी और इसलिये बागेनित को 
उमर आने शी जानवारी होनी भाहिये थी। पिन्‍्तु जब वह आई तो बढ़ 
उगके स्वागत थे लिये बाहर सही निवररा। आश्रा वो बताया गया शि 
बह अभी बाहर नहीं गया और अपने सेज्रेटरी के साथ काम थे ख्यस्त है। 
उसने प्रति को अपने आ जाने थे बारे में बहुलवा दिया, अपने कछ् में 
चसी गयी और यह आधा गरते हुए रि यह उसके पास आयेगा अपती 
घीडो को टीक-ठाक करने सगो। डिन्‍्तु एक थण्टा घोतने पर भी बढ़ 
भही आया। आधा प्रदस्ध करने दे बढ़ाने भोजन-बक्ष मं ययी और यह 
आजा बरते हुए प्रि बह यहा आ जायेगा जान-बूभकर ऊने-ऊचे 
बोलने छगी। मगर वह नहीं आया , यद्यपि आप्ा को इस बात की आहट 
मिली कि वह सेक्रेटरी को विदा दरने के; लिये दरवाजे तक बाहर गया 
घा। आप्रा जानती थी कि हर दिन की तरह बढ़ जल्द ही अपने काम पर 
चला जायेगा और वह इसके पहले ही उससे मिलता चाहती थी, ताकि 
उनके सम्बन्ध स्पष्द हो जाये। 

आप्ना ने हॉल को लाथा और दृढ़ता से उसकी ओर चल दी। जब 
वहे उसके कभरे मे दाखिल हुई, तो कारेनित वर्दी पहने स्पष्टत जाने 
को तैयार होकर छोटी-सी मेज पर कोट़निया टिकाये बैठा था और 
धकी-थवी-सी नहर से अपने सामने देख रहा था। कारेनिन बी तुलना 
मे आघ्ना ने उसे पहले देखा और समझ; गयी कि वह उसके बारे मे सोच 
रहा है। 

आध्ना को देखकर उसने उठता चाहा, इथदा बदल लिया, इसके 
बाद उभ्के चेहरे पर लाली आ ययी, जो आशा ने पहले कभी नहीं 
देखी थी, बह जल्दी से उठा और उसकी नज़र से नज़र न मिलाते 
हुए, बल्कि वुछ ऊचाई पर , उसके भाथे तथा बालो पर नज्षर टिकाये 
हुए लेडी से उसकी तरफ बढ़ चला। वह आज्ना के करीब आया , उसका 
हाथ थाम लिया और उससे बैठने वा अनुरोध किया। 

“मैं बहुत खुश हू कि आप आ गयी,” उसने आज्ना के करीब 
बैठते हुए कहा और स्पप्टल कुछ कहना चाहा, मगर बौच में ही रुक 
गया। उसने कई बार बात शुरू करती चाही, पर नहीं की इस 
मिलन की तैयारी करते हुए आज्ना ने अपने को यह सम्रकाया था कि 


शहर 


उसका तिरस्कार और अपमान करेगी, फिर भी अब उसी 328 डे 
नही आ रहा था कि उससे क्या कहे और उसे उसके लिये अपनोग 
रहा था। इस तरह देर तक खामोशी वनी रही। ” सेयॉमा साथ 
न? ” कारेनिन ने पूछा और जवाब वा इल्तज़ार किये गिता है 
और कह दिया: “मैं आज दोपहर का खाना घर पर नहीं बाहगा रा 
अब मुझे; जाना चाहिये।” 

“ मैने मास्को जाता चाहा था,” आज्ना बोली। 

“नहीं, आपने बहुत, बहुत अच्छा किया कि 
उसने कहा और फिर से चुप हो गया। 

यह देखते हुए कि वह बात शुरू नहीं कर पा रहा 

खुद ही उसे आरम्म किया 

2 अलेकोई अलेक्साद्ोविच,” थति की ओर देखते तथा अपने शो 
पर टिकी उसकी नज़र से अपनी दृष्टि को नीचे न करते हुए इसने हा 
“मं अपराधी मारी हू, बुरी औरत हूं, सेरित मैं कमी हो 
जैसा कि मैने आपको तब बताया था और यही बहते के कि गा 
हि मैं इसमे कोई परिवर्तन मही कर सकती। ज 

* मैने आपसे इसके यारे में मही पूछा," उसने अवातक दा 7 
चूशापूर्वर उससे सर मिलाते हुए बहा. “ मैंने ऐगा ही सोषरा गा 
स्पप्टश कोष के प्रभाव से उसने अपनी क्षमताओं पर पुत्र री श 
अधिकार पा जिया चा। “ किस्तु जैगा हि मैंने आपने उस (84 | 
था और फिर आपकी लिया या, ' बढ तीधी और पतगी आशय हे 
कहती गया “मैं फिर दोटराता हू हि मेरे लिये यह आतता डा. 
मरी है। मैं दगत्ी अवरैलना करता हु। सभी वल्लिएोँ आए जैगी' हम 
भरी होली हि अगले पतियों को इसला सुख समाचार हैते कोश 
उ्बनी ही) ' उसते 'शुझद ' शख्द दर विशेष जोर शिया "है हर ॥ः 
देखी अचरवना करूंगा. जब तक ऊँचे समाज को इंगहों व 
कली. जद सह मर ताम यह छड्टा मड़ी खगता। इसविये हैँ बा 
अपदा घड़े अतावती देता टू हि हमार सस्ब्ध जैते हों रहों दी 
जैक सश रए कै और अगर आप अपने को अटणटी रियॉति मै है 
जो मिड उसी हीजल में मैं अपनी मस्त मर्यादा की रक्षों है दि ही 
उड़ ल 2 समर ड््गा हे 


यहाँ आ ही. 


है, शश ने 


४ सेकित हमारे सम्बन्ध बैगे ही नहीं हो सकते, जैगे गा थे 
आधा में भय से उसी शग्फ देखते हुए कावर-सी आवाज में कहा। 

आधा ने जश एिर से उसके घातत हाव-भाव देपे, उसकी जीयी, 
बच्चों अँंगी और स्यप्पपूर्ण आदाइ गुनी शो उसते प्रति घृणा में उसका 
पहले बाला दया भाद नप्ट कर दिया और यह बेक्स भयभीत-सी होरर 
रह गयी। लेकिन वह हर हालत में अपनी स्थिति वो स्पप्ट कर लेता 
चाहती थी। 

/ मै आपकी पत्नी नहीं रहे सतती जब मैंने. उसने कहना 
शुरू किया। 

डारेनित क्रोध और र्याई मे हसा। 

* ऐसा मानना चाहिये कि आपने जिग तरह का जीदत चुना है, 
उसका आपके विचारों पर भी प्रभाव पद्या हैं। मैं इतता अधिक आदर 
और इतनी अधिव' घृणा करता हृ-आपके अतीत का आदर और 
वर्तपान मे घृष्ा - कि मेरा हुतई वह आशय नहीं घा, जो आपने मेरे 
शब्दों से समभा। 

आधा में गहरी सास ली और मिर झुका लिया। 

“ बैमे , वह बात मेरी सम में नटीं आ रही कि आपके समान 
आड़ाद होते हुए,” वह गुस्से मे आकर बहता गया, ' और पति से 
अपनी बेवफाई के बारे मे साफ-साफ बहते हुए . जैसा कि मुझे लग रहा 
है, आप दुछ भी बुरा मही महसूस कर रहो हैं, जबकि पति फ्े प्रति 
पत्नी के वर्तब्य निभाना आप बुरा समभती हैं।” 

/ अलेक्सेई अलेक्सात्द्ोविच!' आप मुभेसे क्‍या चाहते हैं?" 

“मैं चाहता हू कि इस आदमी को मैं यहा न देखू और थरह कि 
आप ऐसा व्यव्टार करे कि ने तो ऊुचा समाज और न ही नौकर 
चाकर आप पर उगली उठा पाये कि आप उससे न मिले। मुझे 
लगता है कि यह बहुत नहीं है। इसके बदले मे आपको एक ईग्रानदार 
बीदी के कर्तेंव्य पूरे क्रिये बिना उसके अधिकार प्राप्त होंगे। बस यही 
कुछ है, जो मैं आपसे कह सकता हु। अब मेरे जाने का वजत हो गया। 
मैं दोपहर का खाना घर पर नहीं खाऊगा। ” 

वह उठा और दरवाजे की तरफ चल दिया। आज्ना भी उठकर खडी हो 
गयी। कारेनित ने चुपचाप लिर ऋुकाकर उसके लिये रास्ता छोड दिवा। 


हर 


(२४) 


लेबिन मे घास की टाल पर जो रात विताई थी, वह उसी से 
पर प्रभाव डाले बिना न रही- उसके लिये खेतीवारी घृणित हो परी 
और उसे उससे कोई दिलचस्पी न रही। बहुत ही बढ़िया फ्सत 
बावजूद , पहले कभी ऐसा नहीं हुआ था या कम से कम उसे करी ऐसे! 
नहीं लगा था कि इतनी अधिक असफलताओ का मुह देखता पा हे 
और उसके तथा किसानों के बीच इस साल जैसे शत्रुतापूर्ण माई 
रहे हो। इन असफलताओं और इस झत्रुता का कारण अर उमे ख्लि 
स्पष्ट था। किसानों के निकट होने के फलस्वरूप उसे शाम में गे 
आनन्द मिला था, उसे किसानों और उनके जीवत से जो ईर्पा 89 
जिसे स्वयं अपनाने की इच्छा अनुभव हुई थी, जो इस साजो रा 
लिये सपना न रहकर इगादा बन गयी थी और जिगे अम्गी शी से 
के बारे में उससे सोचा-विचारा था-इन सब चीडो ने उसे गा 
संचालित प्रेतीबारी के बारे में उसके दृष्टिफोण को इतता बढ शशि 
कि उसे उसमे किसी भी तरह पहले जैगी दिलचस्पी न रही और मा 
येत कामगारो के प्रति अपने उस अहविकर सम्बन्ध वो देपे सता 
रह सता था जो इस सारे मामले की जड़ से घा। पाश जैगी गए 
ससत की गउओ का भुण्ड, याइ डाली और सोहे हे हों से ४४५ 
गयी सारी जीन, सरपत के भाडों से पिरे नौ एक जैसे से, शाप 
जोी और थाई से उपजाऊ बनापी गयी लगभग एक मो हैगिर 
और बीज बोल की दिल आदि - यढ़ सर ठुछ बहुत जि होता 
अपर बढ़ शुरर या अपत प्र सहानुभूति रखगेबाते साथियों और सो 
ही मदद में मारा काम कर बाता। सहित अब वह साफ तौर पर एप ध् 
रा था (कुधिसाबन्धी उसकों पुरा पर ये जानेवाते कम 
जिसई अदृसार घतीदाही है बार्ष का मुहप तलब थे संजय! ] 
बअफिप , उसे यह समभनत गे बटू। मर दी ) की जिस दग गे बह परी! 
का सतालत कर हढा था उंगस उस तथा योत मबदूरों हैं बीच ड्प्रा 
और ऑस्रए सर्प चर एड है। इस सच में गढ़ और में कली 
उसदी आह है था सत्र कुद्ध बटवार दंगे से बहखते वा स्वाद हर 
हवाबएर्ण प्रषास था दवा दूसरी आर मे रिथि का ज्यों बा हों रव 


2, 


ने देया हि इस संपर्ष से उसे बहूत यत्ल बरने था दूसरी 
सिसी प्रयास था इशारे के दिला सिर्फ यही सतीजा निरल रहा 
वैतीबारी का शाम विसी की भी पसन्द कै मुताबिक नहीं हो रहा 
बढ़िया औडार , इपिया पशु शथा भूमि व्यर्थ खराद हो रहे ये। 
बडी बात तो यह थी पति मे गेवल इस छ्येप में लिये लगाई 
ते शब्ति की बेचार जा रही थी बल्रि अद जब उसरे कार्य 
६ उसे स्पष्ट हो घया था वह यह भह्गूस रिये बिना नहीं रह 
यथा परि उसका लक्ष्य भी बिखुल अनुचित था। वास्तव से यह 
विस बात बा घा रे वह़ अपनी एव-एकः जड़ी ये लिये जूभता था 
है लिये ऐसा शइग्सा हुख्टी था बयोकि अगर वह इसमें ज़रा: 
। दील देता , तो मडदुरों को मजदूरी देने बे लिये भी उसके पाग 
भी बसी हो जाती) जबकि वे लोग इस बात के लिये दत्नशीव 
* चैन और मड़े गे शाप करे यानी जैगे उनकी आदत हो गयी 
उसके हित में यह था रि हर मजदूर यथाशक्ति अधिक कस करे, 
भी लापरवाही से नहीं जि वह ओसाने की मशीन थोड़े को 
और साहते वी मशीन ने तोड़े तथा जो कुछ करे उसते बारे से 
“विद्यारे। दूधरी और भडदूर दयासम्भव अधिक मजे सथा आराम से 
” करना घाहता था तथा मुख्यत तो वेफित्री और मस्ती से, सो 
सोचे-समओे बिता। इस गर्मी में लेविल ने हर कदम पर यह देखा। 
ते कुमीत के बुरे दुकड़े चुनकर, जिनपर जंगली घास और कड़दे 
। उग्े हुए थे और हो बीज हासिल करने के उपयुक्त नहीं थे, बहा 
प्रतिया घास काटने के लिये लोग भेजे किन्तु उन्होने बेहतरीन 
जोबाले टुकहों से घास वादी अपनी सफाई में यह कहा कि कारित्दे 
ऐसा ही आदेश दिया था और उसे यह कहकर तसल्ली दी कि बहुत 
देया चारा होगा। मगर सेबित तो जानता था, ऐसा इसलिये हुआ कि 
ते टुकड़ों पर घास काटनां आसान था। उसने घास को पलटबर सुखाने 
३ बन्‍्त्र भेजा, उसे पहली कतारो में ही छोड डाला गया, क्योकि 
कैसान के लिये सिर के ऊपर घमते हुए पर्चों के नोचे सीट पर बैठना 
प्ब का काम था। उससे यह कहा गया “कोई फिक्र नहीं कौजिये, 
औरते इस काम को अधिक अच्छी तरह कर देगी। ” हल इसलिये बेवार 
थे कि मजदूर के दिमाग में यह बात नही आई कि ऊपर उठे फाल को 


ब्ध्र हा 


वह दूर के जिले में रहनेवाले अपने मित्र स्वियाज्स्यी की ओर खाता 
हो गया। वहा बढ़िया दलदल थे, जितमे ढेरों कुनाल पे, और झ्म कि 
ने कुछ ही समय पहले अपने यहा आने का पुराता इरादा पूरा करे को 
लिखा था। सूरोव्स्की जिले मे वुनालोवाले दलदल बहुत अर्मे से तेशि 
को अपनी ओर खीच रहे ये, विन्तु खेतीवारी के राम की वजह से मे 
बहा जाने के विचार को टालता रहा था। अब वह प्ि 
की निकंटता और मुख्यत फार्म से, सो भी शिकार के तिये दूर जे 
हुए बहुत खुशी महसूस कर रहा था, क्योकि शिकार सभी तरह डी 
मुसीबतो-परेशानियों मे उसे सबसे ज़्यादा चैन देता षा। 


(२५) 

सूरोब्म्की जिले में न तो रेलगाड़ी जाती थी और न ही गई मे 
जानेवाली सरकारी घोडान्याडिया। इसलिये लेवित अपनी ही दोषी 
वहा जा रहा था। 

आधी मखिल तय करते के बाद वह घोड़ों वो घारालाती दे डे 
लिये एक धनी किसान के यहाँ रुका) स्वस्थ, गजे सिर और गानों हि 
धास सफ़ेद होती चौड़ी लाल दाढ़ी वाले बूढ़े में फाटक योता और 
धामकर थद्टा रहा, ताकि बा्पी फाटक को लाध जाये। कोष हैं 
बड़े, साफ-गुधरे और भादे-बु़ारे हुए नये अहाते में, जहा हुए 
हुए हक रणे थे, साथवान ने नीचे जाने का सरेत करके मरे ने सेशि हे 
मेहसातखाते में खतने को कद़ा। साफ-सुचरी पोशाक और मो कैऐ है 
गैलोंश पढले जवान लडकी ऋुककर नयी हयोंदी का फर्श साफ करसो 
ची। लेविन के पीछे पीछे भीवर भाग आतेवाली बुतियां को देशाए रा 
डी और भीस उठी, हिल्नु यह जाते पर छि यह बादती तही पु 
अपती भीख पर खुद ही हस पड़ी। आस्तीन ऊुपा चो हाथ से मेहि डो 
मऑेहमालखाते की और जाने का रास्ता बताकर उसने फिर से भरी 
अपता सुल्दर मुधरा छिपा जिया और कर्श धोने लगी। 

| ममोवार सर्म कछ कया २” उसने पूछा। 

धह, हपयाई 

अरभालखाना बहा था। उसमें हावी अतीटी थी और बीब री 


दीवार से उसे दो हिस्सों में शोटा गया था। देव-प्रतिमाओ के नीचे 
बेस-बूटोवाली मेज , एरर बेच और दो वुर्भियां रथी थी। दस्वाजे के 
करीक अलमारी में बलि थे। झटर बन्द थे. मीखया बहुत कम थी 
और बमसरा इतना शाफ-सुथरा था हि लेविन ने खास्वा को . जो सहक 
पर दौहती और शबरों में सोटती-पोटती रही थी, दरवाजे के पाया एक 
बोले से ईैठ जाने गा इशारा दिया , साहि वह फर्म को गन्दा न कर दे। 
मेहसानसाने शो देधने रे बाद वह पिछवाईे रे अहाते से गया। गैलोश 
पहने हुए ध्यारी-सी गूरतवाली युवती बढ़गी पर खाती बासटिया 
धटवाये हुए १ए में पानी साने के लिये उसके सासने से भागती हुई गुजरी। 

» डरा पूर्ती से!” बूढ़े से खुशमिडाजी से उसे कुची आवयाड़ से 
बहा और लेविन के पाग गया। ' सो हूजूर आप तिगोलाई इवानोंविच 
स्विपाज्स्यी के यहा जा रहे है रे वे भी हमारे यहा आया करते है 
ओसारे दो जगले पर कोहनिया टिकाकर उसने बातचीत शुरू करने की 
इच्छा से कहा! 

बूदा जब स्वियाम्स्ती के साथ अपने परिचय की बात सुना रहा था, 
तो बीच में ही फिर से फाटक घरमराझर खुला और खेत से काम करते- 
वाले लोग हथों तथा हेगो बैः साथ अहाते में दाखिल हुए। हलो और 
हेगो के साथ जुते हुए थोड़े सडबूत और बड़े-बड़े थे। शाम शरनेवाले 
स्पप्टल घर के ही लोग थे-इनपे से दो नौजवान छीट की कमीजे 
और नुशीसी टोषिया पहने थे तथा बारी दो- एक बूढा और दूसरा 
जवात - भाड़े के मजदूर थे और गाढ़े के कुरते पहने थे। बृद्धा ओसारे 
से हटकर घोड़ों के धात गया और उन्हे खोलने लगा। 

“ बढ़ा हल चलाते रहे हैं?” लेबित ने पूछा। 

/ आलू खोदते रहे हैं। हम भी कुछ जमीत पट्टे वर लेते हैं। फेदोत , 
तुघ् इस बधिया घोड़े को बाहर चरने के लिये नहीं छोडों , बल्कि नाद 
पर खड़ा कर दो। हम दूसरा घोड़ा जोत लेगे। 

/ बापू , मैंने हतो के जो फाल लाने को कहा था , आ गये हैं क्या?” 
लम्बे-तडये और हट्ने-कट्रे नौजवान ने पुछः जो स्पष्टत बूढ़े का बेटा था। 

“स्ले स्लेज मे हैं," बूढे ने उतारी हुई लगामो को लपेटते और 
जमीत पर फेकले हुए कहा! “जब तक वे खाता खा रहे हैं, सब बुछ 
डीक-ठाक कर दो।” 


का 08 


युल्दर युवती पानी से भरी बालदियों वाली वही को के पर रे, 
जिसमे उसके क्धे भुक गये थे, भीतर गयी। कहीं से दुछ अत और 
सामने आ गयी - सुन्दर और जवान, अधेड़ उम्र की , बूदी तथा अगुद, 
बच्चों के साथ और बच्चों के बिता। 

समोवार में पानी उबलते लगा था। भाई के 
लोग घोड़ों की देखभाल करने के बाद खाना खाने चल दिये 
बस्धी में से अपनी रसद निकालकर बूढ़े को अपने साय चाय 
लिये आमन्त्रित क्रिया। जल 

“रहने दीजिये, मैं तो पी चुका हू,” बूढ़े ने साप्ठ 
उमका प्रस्ताव स्वीकार करते हूँए कहा। «माय देने के विद 
लूगा। 27७७० व 
चाय पीते वक्त लेविन ने बूढ़े की खेतीबारी के बारें में ते 
जानकारी हासिल कर ली। बूढ़े ने दस साल पहले एक जर्मोंदारिन 
लगभग १३० हेक्टर जमीन पढट्टे पर ली थी। पिछले साल वह गाते 
जमीन खरीद लो और पडोस के जमीदार से लगभग ३३० हेक्टर 


मजदूर और चरदाते 
। लेवित ने 
गय॑ पीने हे 


भाग , उसने किराये पर दे दिया और लगभग चवालीस हेकदर जमीन 
बह अपने परिवार तथा भाड़े के दो मजदूरों की मदद से खुद 
बोता था। बूढ़े ने शिकायत की कि उसका कामकाज दीला चत शा 
किन्तु लेविन समझ गया कि वह केवल कहने के लिये ही ऐसा कह 
है और वास्तव में उसका फार्म खूब फल-फूल रहा है। अगर 
मामला ढीला होता , तो वह एक सौ पाद खूबल प्रति हेक्टर के हिसाई 
से ज्षमीन न खरीदता, तीन बेटों और 'एक भतीजे की शादी ने को 
वाता, दो वार आग लगने के बाद निर्माण न करता और सो 
पहले से बेहतर! बूढ़े के शिकवे-शिकायत के बावजूद यह साफ श्वि 
शहां था कि वह अपनी खुशहाली , अपने बेटों, अपने भतीजे, बहुओं, 
घोडो और गठओ तथा इस बात पर न्यायसगत रूप से गर्व करता 
कि इस सारे थथ्रे को ढय से चला रहा है। बूढ़े के साथ अपनी दातवीत 
से उसे यह पता चला कि वह खेतीदारी के तये सरीको के भी विद 
नहीं था। उसने बहुत बड़ी सात्रा में आलू बोये थे और उसके आप 
जो लेवित ने खेतों के थास से गुजरते हुए देखे थे, फूल चुके थे, जग 


कै फे 


शेडित दे चुजने ही धुल हुए घे ५ उधते ब्मीदार हे खिऐ हुए मठे दस जे 
कैप में बा] थोदे चे। ढ7 रेट भी डोड़ा था) तब थोटीशी तपगील में 
हि बह हई डी धार मोह को दिराश था सेहित बो विशेष 
अपपर्टपिद दिंया। शेडित मे दस सृसयवाव थारे को बह्याए होते 
टैघशा अनेद बता प्रो इुकट्रा बावातों चाहा धर हमशा ही था 
अंधाभर रहते विख्यू इस दिगात मैं हैशा करे जिया और देह बारे भें 
शाप थे पृगंद्ी भागिीय बजे धरा ही नहीं घो। 

/ शरपत औरत इडे थी तो बयां दे छोटे छोटे देशो थे इसे 
धार पर पहुष्ा हेती है और बटी से भोरा शाही खाए से जाती है। 

हम इंधीशरों भा रिगाये जे पढ़दुओं बे शाय हैग से काम 
ज़ी चप्ररा हुई को भाय बा दिला देते हुए लेित से बठा। 

प्रत्यधाई बे में दियाश सेकर कड़ा झगर चीनी की पृछध 
बुतरी और इब्ी (६ रखी बी और सरेत भरते हुए बीनी सेन से 
दस्शार बुर दिया। मददरों पी 8द॒द से बश धेतीदारी भा काम घल 
सी है? उसने बढ़ा। ' उससे इरदादी ही बरडादी है। शिवयाग्म्दी 
बो ही सीडशिये! #म झातते है हि बैसी असीत है उतरी पोस्त के 
डीजे ही धर बाली सेशिन उतरी पगलों की भी बोई बदूत तारीफ 
सही थी जा भषप्री। या सब अच्छी देखभाव ते होते का नतीजा है! 

४ मेविल शुप्र शो झजदुरों से वास सेचे हो ? 

/ हमारा तिसानों का घाप्सा है। हम्त शरद हुछ थधुद ही करते है। 
सजदूर ने शुर दाम बिया - भाग थहां से। खुद ही अपना जाम चजा 
सेगे। 

४ शाप, पीनोदेल ने शाग्तोत भागा है ” शैसोश पहने हुए युवा 
हारी ने ओवर आकर कढड़ा। 

"लो ऐसी बात है हूजूर! जुड़े ने उठते हुए बहा, देर तक 
सझीव बनाता गशा सेबित को धन्यवाद दिया और बाहर चला गया। 

खेविल अपने ओचदान को बुजाने वे लिये जब पिछले कमरे में 
गया , हो उसने परिवार के सभी मर्दों को खाने वो मेड पर वैठे देखा) 
औरते थद्टी हुई उत्हें खाता बिला रही थी। बूढ़े का हद्वा-क्ट्रा जवान 

। बैठा दलिये से अपना घुद्द भरे हुए शोई हास्यपूर्ण बाद सुना रहा था, 
।. सभी दठाके गा रहे थे तथा सवसे ज्यादा खुश सो गैलोश पहने हुए 





युवा नारी थी , जो प्याति से फिर से पततागोभी का झोरबा 20074 

बहुत मुमहिन है कि गैलोग पहने हए जयात औरत के पा हे 
नें सुख्-ममृद्धि का बढ प्रभाव डालते में. जो इस विमान 
लेवित के मन पर पड़ा, निर्णायक भूमिका अदी की हो, रिले का 
प्रभाव इतना गहरा था क्रि सेविन जिसी तरह भी इससे मुक्ति | 
पा संक्रा। बूढ़े के घर में स्वियाज्स्की के घर तक वह बास्वार हे 
किसान की सेतीवारी के बारे में सोचता रहा माता दित्र पर पे 
इस छाप में बुछ तो उसके विशेष ध्यान वी साय करता चा। 


(२६) 

स्वियाज्म्की अपने जिले के वुलीनो का मुखिया था। हे 882 
मे पाच साल बड़ा और एक अर्से से शादीशुदा था। उमकी कं 
भी उसी के घर में रहती थी और वह लेवित को बहुत पर 
लेविन जानता था कि स्वियाज्म्की और उसकी बीवी उसके पा 
लडकी की शादी करने को बहुत उत्सुक हैं। वह पक्‍ठी तरह गई | 
था, जैसे कि शादी के लायक सभी जवान लोग हमेशा मह जानो होश! 
हैं, यद्यपि इसके बारे में उसने कभी किसी से यह ने कही हि ब्ों 
वह यह भी जानता था कि बेशक झादी करना चार्टता है, कि सभी व मरी 
को ध्यान में रखते हुए यह सुत्दर लडकी बहुत अच्छी बीवी हो ही 
है और अगर उसे कीटी से प्यार म होता . तो भी उससे हल ही रे 
न करता, जैसे क्रि आममान में म उडता। इस बात 
उसकी उस खुशी का कुछ रग फीका कर दिया, जो स्वियाजती हैं 
यहा जाकर यह हामिल करने की उम्मीद कर रहा था। 

सिव्ार के लिये जाते के तिमन्त्रण के साथ स्वियाज्की वी 
दाते ही लेविन को इस बात का ख्याल आया। इसके बावजूई उसने हैँ 
तय क्रिया कि अपने बारे में स्वियाज्स्वी के ऐसे विचार उसका आधा 
अनुमान ही है और इसलिये वह जायेगा। इसके अलावा अपने का 
की गहराई में वह एक बार फिर अपने को जाचना , इस लदवी वे 
अपनी भावनाओं को परवता चाहता था। स्वियाज्य्वी वा घी 
बदुत ही खुखद था और खुद स्वियाज्स्वी, जो लेविन को जात: 3:20 


के जेम्धत्वो-्यरियद के कशथरर्ताओं में सर्वश्रेष्ठ दंग का व्यक्ति था 
लेविन के लिये हमेशा बहुत दिवचस्य रहा था। 

स्विपाज्स्वी लेवित वो हमेशा चित करनेवाले उतने लोगों में से 
था, जिनका चिन्तन मौलिक न होते हुए भी बहुत तर्बमगत होता है 
और उनके जीवत से कोई मम्दन्ध सेढ़ी रखता है) उनके जीवत की 
दिया अत्यधिक युनिश्चित और दृढ़ होती है और जीवन उतके विचारों 
से मर्वथा स्वतस्त्र और लगभग हमेशा ही उनके प्रतियुल अपने ओप 
ही चलता जाता है। स्वियाज्स्वी बहुत ही उदार विचारों का व्यक्तित 
था। वह बुलीनो को घुणा वी दृष्टि से देखता था और अधिकतर कुलीनो 
को भूदास-प्रधा के प्रक्षपाती मानता था जो वेबल भीर्तावश अपने 
विचार व्यक्त नहीं करते थे! वह रूस को सुर्ती की तरह गया-बीता 
देश और रूस की सरकार को इतना बुरा समभता था कि सरकार 
की गतिविधियों पर कभी गम्भीर टीजा-ठिप्पणिया भी नहीं करना 
बाहतो था। इसके साथ ही वह सरकारी कामकाज करता था, कुलीनों 
का आदर्श मुखिया था तथा यात्रा वे समय सदैव कोके्ड और लाल 
पट्टीवाला टोष पहतनता था। उसके झतानुसार ढुग क्षी इन्सानी जिन्दगी 
सिर्फ विदेश में ही मुमक्तित थी और सम्भावना पाते हो बढ़ वह़ा चला 
जाता था, लेकिन साथ ही रूस में बहुत ही जदिल तथा बढ़िया ढस 
की खेतीवारी का संचालन करता या, रूस में जो कुछ होता था बड़ी 
दिलचस्पी से उसपर नशर रखता था तथा सब पुछ जानता था। वहे 
यड़े मातता था कि मानव विकास की दृष्टि से रूसी किसान वस्दर से 
मानव धनने की संत्मेण-अय्स्था से है सगर साथ ही जेम्सत्वो-परिपदो 
के चुनावों मे सबसे ज्यादा उत्साह से किसानों के साथ हाथ मिलाता 
था और उनके विचारों वो सुनता था। वह किसी भी चरह के झबुनो- 
अपभुनों और भौत में विज्काम नहीं करता थ्रा लेक्मि यादरियों 
के जीवन को बेहतर बनाने गरिरजों की सख्या बढाने के प्रइन में बड़ी 
दिलचस्पी लेता था और उसने इ्स बात बे लिये शडी-चोंटी का जोर 
लगाया था कि उसके गाव में गिरजा बना रहे। 

औरतो के प्रश्न पर उतकी स्वतन्त्रता और विदधेषत उनके काम 
करने के अधिशार के मामले से अतिवादी पर्षपातियों का समर्थक था। 
विन्तु पत्नी के साथ ऐसे रहता था दि सभी उनके सन्तानहींन , मैज्रीपूर्ण 





पारिवारिक जीवन को मुख्धर होकर देखते थे और उसते आती ईवी 
का जीवन ऐसे व्यवस्थित कर द्विया था कि वह यबासम्भद कैश 
और अधिकाधिक खुशी भरा समय द्विताने की दस्सतिं वी सामी इक 
की पूर्ति के सित्रा न तो कुछ करती थी और ने कर ही सकती ४! 

अगर सेविन से लोगो के जीवन के केवल उजसे पहनू रो मे 8! 
का गुश ने होता. तो स्वियाज्वी का चरित्र उसके लिये ते तो है 
कटिताई और ने प्रश्न ही प्रस्तुत करता। वह अपने १; 
उल्लू है या कूडा-करकट और बात साफ हो जाती। 
“उल्लू ' नहीं कह सकता था , क्योंकि स्वियाज्स्वी निःचय दी ते काका 
बहुत बुद्धिमात . बल्कि बड़ा पढा-लिखा आदमी था और अपने मुर्गि # 
होने का जरा भी दिखावा नहीं करता था। कोई भी ऐसा विषय हैं 
था, जो बह न जानता हो. मगर अपना ज्ञान तभी प्रकर्ट का 
जब ऐसा करने की विवशता होती। लेविन उसे (कूडा-करार्द 
और भी कम कह सकता था, क्योंकि स्वियाजम्की निर्मदेंह रे 
ईमानदार , दयालु और बुद्धिमान व्यक्ति था, जो खुशमिबाजी 
सजीवता से ऐसे काम करता था, जिनका उसके दरई-गिई 
बहुत ऊचा भूल्याकन करते थे और सम्भवत' कभी 
बूककर न तो कुछ बुरा किया था और न ही कर सक्रता था। 

लेबिन ने उसे ममभने की कोशिश की और नहीं मम 
और उमके जीवन को बह हमेशा एक जीती-जागती पहेली बी 
देखता था। 

लेबित के साथ उसकी दोस्ती थी और इसलिये वह कबयारली 
को कुरेदने की छूट लेता था, उसके जीवन-दृष्टिकोण की तह तक जे 
की कोशिश करता था, मगर उसकी यह कोशिश कमी मिरे रहो 
चढ़नी थी। जब कभी भी लेविन स्वियाज्स्वी की बुद्धि के 
के सभी बे लिये खुले द्वारो से आगे भाकले का प्रयास करता, स्विवाररी 
हतिक परेशान हो उठता , उसकी दृष्टि से डर की जरा भलक प्रिलती' 
मानो वह डरता हों कि लेविन उसे समझ जायेगा, और वहें हो 
हुए तथा खुशमिज्ाजी से उसका प्रतिवाद करता। 

अब खेतीबारी के काम से निराश हो जाने के बाद सेवित के ग्ि 
स्वियाउस्बी के यहा जाना विशेषत सुखद हो गया था। न बेवल शी 








दे अपने और बाकी सभी कुछ से खुश इस मौआउम्पशाली दम्पति 
उनके सुखी घर बा उस पर प्रफल्लतापूर्ण प्रभाव पड़ता था 
बद्दे अपने जीवन में अत्यधिक असन्तुप्ट होते पर अब स्वियाज्स्थी 
ही उस रहस्य को जानना चाहता था जो उसके जीवन को इतनी 
ता, सुनिश्चितता और प्रफुल्लता प्रदान करता था। इतना ही 
» लैविन जानता था कि स्वियाज्स्वी के यहा अडोस-पड़ोस के 
दारों से भी उसको मुलाकात होगी और उसके लिये अब सेतीजारी , 
ने और लेत-मज़दूरों की सजूरी, आदि के बारे मे जिन्हें जैसा 
लेविन जातता था, किसी कारण से घटिया माना जाता था और 
अब उसे बहुत ही महत्वपूर्ण लगते थे बातचीत करना और उतके 
डर सुनना विशेष रूप से दिलचस्प था। “हो सकता है कि भूदास- 
? के सप्रय मे बाते महत्वपूर्ण नहीं थी या इगलैड में महत्त्व न रखती 
) दोनों स्थितियों से खेतीवारी की परिस्यितिया सुनिश्चित है। 
ज्तु हमारे यहा, जब सब कुछ उलट-पुलट गया है और नया रूप 
रण कर रहा है, ये परिस्थितियां कैसे तय होगी यह रूस की सकसे 
हत्त्वपूर्ण समस्या है," लेविन सोच रहा था। 
चेवित ने जैसो आशा की थी, शिकार उससे कहीं बुरा रहा। 
लदल सूख गया था और बुनाल बहा थे ही नहीं। बह दिन भर बहा 
उटकता रहा और केवल तीन पश्ची ही मार कर लाया, लेकिन जैसा 
के हमेशा शिकार के वाद होता था उसवबी भूख खूब चमक उठी 
थी, उमक्ता मूड बहुत बढ़िया था और बौड्धिक उत्साह बहुत तीव्र हो 
गया था, जो झोरदार शारीरिक गतिविधि के फलस्वरूप उसे सदा 
अनुभव होता था। शिकार के समय, जब ऐसा प्रतीत हो सकता था 
कि वह कसी भी चीज़ के बारे में नहों खो रहा था उसे रह-रहेकर 
मूडे तथा उसके परिवार की याद आती थी और यह प्रभाव न केवल 
अपनी तरफ ध्यान देने की, बल्कि उससे सम्बन्धित विसी चीज़ के 
समाधान की भी साग करता था। 
शाम को चाय के समय दो जमीदारों की उपस्थिति मे, जो सर- 
परस्ती के वुछ मामलों के सिलसिले में आये थे , वह दिलचस्प वातचीत 
भुरू हो गयी, जिसकी लेविन ने आया वी थी; 
चाय की मेज पर लेबिन गृह-स्वामिनी के निशरट बैंठा था और 


श्र 


उसे उसके साथ तथा सामने बैठी हुई साली के साथ वातवीत ड्रो 
रहना चाहिये था। गृह-स्वामिनी नाटे कद की. गोल चेहरे और मु 
बालोवाली नारी थी, वह खूब मुस्कराती थी और उसे गारों ४ 
खूब गुल पते ये। सेबिन ने उसके माध्यम से अपने लिये उम्र महरर्णा 
पहेली वा हल दूढने की कोझिश की, जो उसता पति उसके ने शा 
हुआ था। सेत्रिन वह सोचने-विचारने की पूरी स्वतस्त्रता क्दी पा पे 
था. क्योकि यातनापूर्ण अटपटापन महसूस कर रही था। उसे पे ९ 
ग्रातनापूर्ण अटपटापन महसूस हो रहा या कि उसके गामने स्गग 
की साली जैसा झि उसे संग रहा था, सास प्रार पहने डगी पी, 
जो उसकी गोरी छाती पर वर्गाकार रूप में नीला वीदा गे ४ 
इस चीज़ गे यावजूद हि छाती बहुत गोरी थी, या शिपत रे 
कि छाती बहुत गोरी थी फ्राक वी यह यर्गागार बाड़ हा 
जिन्तन में बाधां बने रही थी। बढ़ कल्सना कर रही पी, ।॥४४ 
गलत हीं. कि फ्रार को उसके एिये ही इस तरह वाद्य गग है 
इसटिये उसकी सरफ देखना उसनत नहीं समभतां था तथा या 
देखते बी कोशिश करता था। किल्तु यह मतयूस कर सगा था हि रैए 
बड़ी इस लिप अपराधी है हि प्राक को ऐसे कादा गण है ता 
का खग रहा था रियर किसी को धोखा दे रहा है; हि चगे हुए हा 
करता चारहिंय खकित यह स्पॉट करता दिसी लरह भी हा 
और इसलिये बह खगातार श्ार्मा रहा था येनैसी और अधाशह 
प्रन्‍युस कर रहा था। उसको यह भेश स्वियाहत्री वी गुर रे 
का थी प्रभावित कर रही थी। हिल्तु प्रीत होगा था 4 48 ८ की 
हजार अनुम तही करती थी और जात बुभवर परे बातवीर में ५ 
जापी थी 

आप कट है. गड़ स्वासिती ने शुरू की हुई वावशीर री 
आगे बहाव हुए कटी हि मर शत को «गी चीजों मरे ४ 
हरी हुए खब्ता। दस दिरीक बह विशश में शूश रहा हैँ 
के जग भरे इक वर होती लडहो ग/ला जता यरा॥ धरा बह ते को हरी 
कडीबरल मे हवा है; हट काम है उतहूं थात और पे 
झाबी अीऑा कल का! आठा शुज है+ भाड़ आल (0३४ 
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से प्राप्त बात करने के अधिकारपूर्ण ढंग तया बडे, मु्दर हे सन्‍तरे 
हाथो के हिलने-डुलने के अन्दाज मे, जिनमें से एक की अनामिका हैं 
बह शादी छी पुरानी अगूठी पहने था, उसे इसके सक्षण दिवाई झा 


(२७) 

»जो कुछ व्यवस्थित किया गया है, अगर उसे छोड़ते हुए छ 
मे होता . बहुत मेहलत की गयी है. तो हाथ अटव देता, देर 
डालता और निकोलाई इवानोविच की तरह चल देता ;; मुन्दरी है 
सुनने,” जमीदार ने कहा, जिसके बुद्धिमत्तापूर्ण बुढ़ाये चेहरे पर मु 
मुस्कात चमक रही थी। 

«पिन नहीं छोड रहे हैं न ” स्वियार्स्की ने रहीं 
झवत्तय है कि इुछ कारण हैं।” 

+बारण एक है हि घर में रहता है, जो ने सरीश् है और 
किराये पर लिया है। इसके अलावा यह उम्मीद भी है हि बभी 
शधभदार हों जायेगे। नहीं. अब तो मानिये माँ ने मा्तियेंटर्रः 
शशब और यदमाशी ही चल रही है! ज़मीन को उन्होंने डा 
इाट दिया है, से तो गाय है, ने घोड़ा। सिसात भू में मर या 
होगा, उगे सजदरी पर रख सीजिये वह पुस्हारा मई हुए जाएँ 
और भौपद हर डालेगा और इसके अलावा स्थायाधीश है मामी 
धोच से जागेगा। 

७ आय भी तो त्यायाधीश के वास शिक्रायत सेवर जा 7 मु 
तीचगाएरती ने हटी। 

» है शिपाशर वहगा २ हिसी हाखत में भी नहीं ऐसी बजे 
होषी हि शिाश करते वा अफसोस होगा! थोडों में पार्म में डॉ 

'ल >गेसगी। 7रम ली और अके गये! शायाधीश ते: के हि 
ये एृशा पा हिया। इसे. सरकारी अदालत और मुधियां है रॉ 
बह ही हार दुछ आर रहा हैं। बट 'पुरात बकत की हर चसकी अध्टी 
कप पाए ते हैं। अगर बढ से हा सो सब कुछ छोड़ छोटा 5 


बे आर 
दा कर पर झट डिएा ही * जिद रहा था हहर बट 


"दगह 


कैद रिगट महीं रहा था, इत्ति. जैसा हि जाहिर था सजा नल 
रहा था। 

“शेगा बुछ गिये दिला आदिर हम भी तो अपनी घेतीवारी चला 
रहे है,” उसने सुस्तराकर कहा। / मै, सेवित और ये भी। 

स्वियारत्री में दूसरे जमीदार भी सरफ श्मारा बिया। 

»हां, सिधाईल पेजोविन बी खेतीवारी चल रही है. मगर पूछिये 
हो बसे? घह कया युक्तिपुक्त सेतीवारी है” डीदार मे कहा जो 
स्पप्ट्त " मुक्तियुक्त ” धाब्द भा बाकषपन त्र्या रहा था। 

« मेरी भेतीबारी बहुत सीधी-सादी है मिलाईल पेप्रोविच ने 
कहा। "शुक्र है भगवान बा। मेरी खेतीबारी सिर्फ इतनी ही है क़ि 
पतभर वे भरे के सिये पैसे तैयार रहे। हिसान लोग आते हैं. पढ़ते 
हैं - बापू , माई-वाप , मदद करों! ये अपने खोग॑ अपने पड़ोसी विसान 
हो है, तरग आता है। उनरी मझदूरी शब-तिहाई परेशगी दे देता हू 
और बहता हू देखो, मैंने तुम्हारी सदद भी है अब सुम भी चाहे 
जई बी बुवाई हो, भाहे घास या फसल की कटाई सेरी मदद करना। 
इस तरह हम हर परिवार से मिलनेवाले श्रम बे बारे में बात तय कर 
लेते है। यह सच है कि उनमे भी बुछ बेईमान तिबल आते है। 

लेवित बुजुर्णो के इन पुराने सरीकों से बहुत पहले से परिचित था , 
उसने स्वियाउस्बी से नज़रे मिलायो. मिखाईल पेजोदिच को टोका 
और पकी घूछोदाले जमीदार को सम्बोधित दिया 

»जों आपदा बया विचार है?” उसने पूछा, खैतीवारी को 
बैसे चलाता चाहिये?“ 

»पिखाईल पेत्रोविच की तरह ही-या फिर बटाई अथवा पट्टे 
पर विभानों को जमीन दे दो। ऐसा किया जा सकता है मंगर ऐसा 
करके हम राज्य बी साभी दौलत को बर्बाद करते हैं। जहा भूदासों 
के श्रम और अच्छे प्रबन्ध से मीन मुझे नौ गुनी उपज देती थी, 
बटाई में सिर्फ तीन गुनी ही देती है। भूदासो की मुक्ति ने रूस को 
बरबाद कर डाला है!" 

स्वियाज्स्वी ने मुस्कराती आखों से लेविन बी तरफ देखा और 
तनिक दिखाई देनेवाला उपहासपूर्ण सक्रेत भी किया। किन्तु लेबिन को “7 
जमीदार के शब्द हास्यास्पद नहीं लगे। स्वियाज्स्वी को समभने की 


श्ब्६ 


सुतना में वह इन शब्दों को अधिक अच्छी तरह समझता था भ 498] 
ने यह साबित करे के लिये कि भूदासों वी मु से रूस जे छा 
हो गया है. आगे और जो दुछ कहा लेवित की वह बदूत सही, जे 
लिये नया और अकादय प्रतीत हुआ। जमीदार साष्दत अपनी है 
विचार प्रकट कर रहा था. जैसा कि बहुत कम होता है। इसके अवाई 
यह विचार ऐसा नहीं था, जो काहिल दिमाग को किसी चीड मे रे 
करने की इच्छा का परिणाम हों, बल्कि ऐसा विचार, जो उससे दी 
की परिम्थितियों की देन था. जिंस पर उसने गाव के भरी एड 
जीवन में विचार किया था. जिसे सभी पहलुओं से नि 

“ बात यह है कि हर प्रकार की प्रगति वेवल शक्ति के उप 
ही सम्भव होती है ” वह कह रहा था और स्पष्टत यह दिन 
चाहता था कि उसने भी कुछ पढा-पढाया है। “पीटर प्रथम, 
पेकातेरीना और जार अलेक्साद्ध के सुधारों को थे 
इतिहास पर ही नडर डालिये। खेतीवारी की प्रगति के बरुई रा 
खास तौर पर यह सही है। आलुओ को ही ले लीजिये - उतती है 
किम पर उबईस्तों लादी गयी। लकड़ी के हल से भी हो 
जमीन नहीं जोती जातो थी। उसका भी शायद मध्य यु मे पलों 
इस्तेमाल शुरू करवाया गया। अब हमारे जमाने में भूझत ” 
समय हम जमीदार लोग खेतीवारी के बेहतर तरीको का उपयोा हर 
थे। अनाज खुखाने और माइने के यन्‍्त्रो, खाद डालने के तर ५ 
तरह तरह के उपकरणों का उपयोग-सभी कुछ अपनी मनु 
पर करने थे। शुरू में किसानो ने उनका विरोध और बाई मे छाती 
उदाहरण का अनुकरण किया। अब, भूदास-प्रया की समाप्ति से है 
ताकत छीन ली गयी और हमारी खेतीवारी को, जो ऊपर के हे 
थी, नीचे, बटुत ही पिछडे और आदिम स्तर पर आना 50200 
तो ऐसा ही समभता हू। 

« जेक्लि क्यों ? अगर वह युक्तितयुक्त ढग की है, तो जप अगर 
श्रम से उसे चला सकते है,” स्वियाज्स्की ने कहा। 

» अधिकार का जोर नहीं रहा, जताब॥। क़िंसकी मदद 
मै लेतीवारी ? मैं यह जानने की अनुमति चाहता हु। ” मोर 

“तो यह है थरप-शक्तति, खेतीवारी का मुख्य तस्व,” लेवित ते गोरी! 

झ् 








में इताआ 


“ मजदूरों की मदद से। 

* झजदूर लोग अच्छी तरह और अच्छे औज्ञारों की मदद से काम 
नहीं करनां चाहते। हमारा मजदूर सिर्फ एक ही चीज जानता है- 
नशे में धुत्त हो जाना और पीकर वह सभी कुछ खराब कर डालना 
जो उसे दिया जाता है। घोड़ो को वेवक्‍्न पानी पिलाकर मार डालेगा , 
अच्छे साज को तोइ देगा, ढायरवाले पहिये की जगह बिता टायर 
वा ले आयेगा और बे पैसो की झराव पी लेगा। जेनाज माउने के 
गल्त्र में कावला डाल देगा, ताकि उसे बिगाड़ दे। जो कुछ उसकी 
इच्छा के अनुमार नहीं होता, वह उसे फूटी आखों नहीं सुहाता। इसी- 
लिये घेतीवारी का स्तर नीचा हो गया है। जमीने बेकार पडी है 
इन पर भाइ-भखाड़ उग आये है या उन्हें किसानो के बीच बाट दिया 
एया है और जहा करोड़ो पूलो में अनाज पैदा होता था, वहा अब 
लाखों में होता है। देश की कुल दौलत कम हो गयी । अगर यह सभी 
बुछ मोच-समभकर किया जाता, त्तो 

और वह भूदासों की मुक्ति बी अपनी बह योजना बताने लगा, 
जिसके अन्तर्गत ये भभट़े न पैदा होती। 

सेबित को इसमें दिलचस्पी नहीं अनुभव हुई विन्‍्तु जब उसने 
अपनी बान खत्म कर ली, तो लेविन उसकी पहली प्रस्थापना की 
और लौटा और स्वियाज्स्की को सम्बोधित तथा इस बाते की कोशिश 
करते हुए कि वढ़ अपना ग्रम्भीर मंतर प्रकट करे. कहा 

“यह बात कि खेतीवारी का स्तर नीचा हो रहा है और यह कि 
झेत-मजदूरी के प्रति हमारे रवैये को ध्यान में रखते हुए लाभदायक 
तथा युक्तियुक्त खेती करना सम्भव नहीं बिल्कुल सही है।' 

“ मुझे ऐसा नहीं लगता. स्वियाज्स्की ने गम्भीरता से आपत्ति 
बी। “मुझे: तो केवल यही प्रतीत हो रहा है कि हम खेतीवारी का 
मचालन करना नहीं जानते और भूदास-प्रधा के समय हम जिस तरह 
बी खेती कर रहे थे उसका सर न केवल वहुत ऊचा. वल्कि बहुत 
भीचा था। हमारे यहा न सेतीवारी बी मशीने है, न अच्छे घोडे हैं, 
न अच्छा प्रवन्ध है और न हम हिसाव-किताव ही रखना आता है। 
किसी भी भूस्वामी से पृ हो बढ़ तुम्हे यह नहीं बता पायेगा कि 
क्या लाभदायक है और कया नहीं। न 


ला, सह! 
रू 


“मतलब यह कि इतालवी ढंग का वहीखाता रदा जाये, 
जमीदार ने व्यग्यपूर्वक कहा। “किसी भी तरह का हिसाब-किताब 008 
रुखा जाये, मगर वे सब कुछ का सत्यानास ही कर देगे, नफा नहीं होगा। 

« सन्यानास क्‍यों कर देगे? तुम्हारी माडने की घटियाी हम 
मन्नीन तोड़ सकते हैं, मगर मेरी भाष की मद्ञीन को नहीं 
रूसी घोड़े को, क्‍या कहते हैं उसमे? पूंछ-घमीटठ नमल यानी जिसे ( 
से घसीटकर चलाना पड़ता है, खब कर सकते हैं, लेकिन फतः 
नसल के या कम से कम घोडान्गाडी में जुतनेवाले बडे घोड़े ले आए 
उन्हें खराब नहीं कर सकेगे। बाकी सभी चीज़ों के बारे में भी ए| 
बात है। हमे अपने खेतीवारी के काम के स्तर को ऊपर उद्यना चाहिये 

#ऊपर उठाने के लिये हाय-पल्ले डुछ हो भी तो, तिकीता 
इवानोविच ! आपको तो कोई फिक्र नहीं, मगर मैं बड़े बेटे कोशि/ 
विद्यालय और छोटो को हाई स्दूल में पढाने का खर्च उठता है: 
तो फ्वैंडर्स नसल के घोडे न खरीदे गये। 

“ इसके लिये बैक हैं।” 

» ताकि जो कुछ थोडान्बहुत अपने पाम है, उसझी भी तीर 
हो? नहीं, शुक्रिया आपका!” 

«मैं परम बात से सहमत नहीं हू कि खेतीवारी करते हा # 
और ऊपर उठाना चाहिये और ऐसा सम्मव भी हैं,” सेदित शोर 
“यह सेरा काम है, मेरे पास इसके लिये साधन भी हैं, भार 
कुछ भी सही कर परापा। नहीं जातता कि बैक किसके लिये लाकदी: 
हैं। कम से कम मैंते तो खेतीवारी के जिस भी वास में पैगा (000 
उस्ती में नुक्सान हुआ पशुओं में-नुकगान, मशीनों में” जा 

बह मोलह आने मही है,” पकी मूछोवाले उमीदार ने * 
लुशी से हसते हुए इस बात की पुष्टि गी। हि 

ढऔर मैं अकेला ही ऐगा तहीं हू,” सेदित कहती गया, 
सुल्लियुक्ता दग से खेतीवारी करतेवाल सभी भू स्वातियों को है 
दे सकता है; हुछ इल-गिने अपकादों को छोडशर सभी घाई में बेलीर 
का क्षाम चला रहे हैं। सो अएा ही बताइये हि कया 
मताफे में चच रही हैरे” लेबित ने पृ्ठा और उसी का विश 
को सर में उस भय की बढ़ क्षतिद भसक दियाई दी, जो उग्र | 


देखी थी, जब उसने स्वियाज्स्क्री के मस्तिप्क के मेहमानखान से आगे 
जाना चाहा था। 

कहना ही होगा कि लेविन से यह सवाल पूछकर उचित काम 
तही क्या था। गृह-स्वामिती ने तो कुछ ही देर पहले चाय पीते समय 
उसमे यह कहा था कि इस गर्मी में उन्होंने हिसाव-किताब के एक 
जर्मत माहिर को मास्को से बुलाया था, जिसते पाच सौ रूवल लेकर 
उनके हिसाव-किताव की जाच की थी और यह पाया था कि खेतीवारी 
मैं उनको तोन हजार से कुछ अधिक रूवलो का नुकसान हुआ है। 
उसे सही रकम याद नहीं थी, लेकिन जर्मन लेखापाल ने तो पाई-पाई 
तक का हिसाव जोड़ दिया था। 

स्वियाज्म्की की खेती से नफे की चर्चा चलने पर पकी मूछोघाला 
जमोदार मुम्करा दिया) वह सम्भवत यह जानता था क्रि उसके पड़ोसी 
और बुलीनों के मुखिया को क्या नफा हो सकता है। 

“/ सम्भव है, लाभ न होता हो,” स्वियाज्स्करी ने उत्तर दिया। 
“यह केवल यही सिद्ध करता है कि यः नो मैं बुरा प्रबन्धक है या 
लगान की वृद्धि के लिये पूजी लगा रहा हू। 

“ओह , खगान ' ' लेवित बुरी तरढ़ चिल्ला उद्या। हो सकता 
है कि यूरोप में सगाते हों, जहा उमीत उसपर लगाये गये श्रम से 
बेहतर हो गमी है, लेकिन हमारे यहा हो मेहनत करने से उसीन खराव 
होनी है शानी जुताई-बुबाई से उसका उपजाऊप्न क्रम क्रिया जा रहा 
है। इसका मतलब हुआ कि लगान नहीं है। 

“ लगान बसे नहीं टै रे यद्ठ तो अर्थशास्त्र का एक्र नियम है। 

* तो हम नियम के बाहर हैं। लगान हमारे लिये कुछ भी स्पष्ट 
नहीं करता, बल्कि इसक्रे विपरीत, उलभा देता है। आप मुझे यह 
ववाये कि लगात वा सिद्धान्त वैसे 

४ दही पीना प्सन्‍्द्र करेगे 


करेगे ? साशा हमारे जिये यहां दही था 
भडवेरिया भेज दो... उसने पतली को सम्बोधित किया। ' इस साल 
भडवेगरिए काफ़ी देश चक्र मिल रही है। 

और स्वियाजररी बढुत ही अच्छे मृद्द मे उदा शथा सस्भवत यह 
भानदे हुए कि बातचीत वही खत्म हो सथी है जहां सेविन को लगा 
कि वह झूरू ही दो रहो है, यहा से ह़ृद गश। 





सकल हक 


अपने साथ बहस करनेवाले व्यक्ति के चने जाते पर बेवित ने 
यह सिद्ध करते हुए जमीदार के साथ बातचीत जारी रखी किम 
मण्किल इसी बात से पैदा होती है कि हम अपने मजदूरों हे क्िपि 
लक्षणों और आदतों को नहीं जातना चाहते। लेकिन जमीशर 
सभी लोगों वी तरह. जो अपने मौलिक ढंग से श॒वात्त में गोल 
विचारने के आदी होते हैं, दूसरो के विचारो को कठिनाई से ऋई 
करता था और अपने विचारों पर अंडा रहता था। वह यही रद ते 


के न हमे कला 

रहा कि रूसी क्सान जानवर है उसे जानवरों की सी हरकी था 
पसन्द है और उसका यह जानवरपन दूर करने के तिये वानूती रे 
हम 


की जरूरत है. जो नहीं रही डंडे की जरूरत है. लेकित 
उदार हो गये कि हमले अचानक वकीलो और जेलखानों जा ह्गग 
मालो से चले आ रहे डडे को जयढ़ दे दी है। इत जैलों में से हि 
को बंढिया झोरवा खिलाया जाता है और उतके लिये बई घने 


हवा का प्रवन्ध क्रिया जाता है! द के प्रा 
» आप ऐसा क्यो सोचते हैं.” लेविन ने फिर से विद | 


की ओर लौटने को कोशिश करने हाए कहा. “कि खेत न्‍मब्ो 


अ्रति ऐसा रवैया नहीं अपनाया जा सकता. जिसके अनुसार हर 
उत्पादनज्नील हो सके?" बस्ती 

» रूसी क्रिसानों के मामले से ऐसा कभी नहीं हो संत्रेगा रे 
ताकत नहीं है. जमीदार से जवाब दिया। लिशलर 


“ नई परिस्थितियां वैसे वैदा की जा सकती हैं?” कं 
से दही खाले और सिगरेट पीसे के बाद फिर से विब्राद रस्तेशनों, 
पास आकर कहा। श्रम-थक्तति के बारे में सभी तरह के सम हे 
म्पप्ट हो चुके है और उनका अध्ययन किया जा चुत्ती है 7 
कहा। . वर्वसर्ता का अवशेष - पारस्परिक अवलस्] वीला 
कम्यून अपने आप ही खत्म होता जा रहा है. भूदासन्रथा को मर 
किया जा च॒क्ा है क्वल स्वतन्त्र श्रम बातो रहे गया हैं. ज्गों है 
सुनिश्चित और वनज्वनाये है तथा उन्हें स्वीकार करना चाहिये। मे 
मजदूर , रोजनदार और फार्मर-आप इस चेरे मे बाहा मी रे 
सक्ते। / 

“४ लेकिन यूराप इन रूपो से मल्तुष्ट नहीं है।” 


“ मन्तुप्ट नही है और नये सपो की खोज कर रहा है। सम्भवत 
यह खोज भी खेगा।! * 

“यही तो मैं भी कह रहा हू,” लेविन ने जवाब दिया। “हम 
भी उतकी खोज क्यों न करे?” 

" इसलिये कि यह तो रेलवे के निर्माण वी विधियों का फिर 
से आविष्कार करने के समान बात होंगी! वे विधिया सोच ली गयी 
हैं, हमारे सामने तैयार है।" 

“लेकिन अगर वे हमारे अनुकूल नहीं बैठती , अगर चे बेतुकी है, 
तो?” लेबिन ने प्रश्न किया। 

और उसे स्वियाञस्की की आखो में फिर से डर की भलक मिली। 

"हा, यह तो हम डीग्र हाकठा चाहते है कि यूरोप जो बुछ ढूंढ 
रहा है, हमने उसे खोज लिया है! मैं यह सब कुछ जातता हू, लेकित 
माफी चाहता है, आप वह सब जानते है, जो श्रसम-सगठन के सिलसिले 
में यूरोप में किया गया है?” 

“नहीं, बहुत कम" 

/ यूरोप के सबसे सुलके हुए दिमाग अब इस सवाल से उलर 
रहे है। घूल्त्से-डेलिच की प्रवृत्ति फिर श्रम के प्रश्न पर यह ढेर 
भसाण साहित्य, सबसे अधिक उदारवादी लासाल की धारा का 
मिलहाजैन प्रणानी- यह तो ठोस रुप भी ले चुकी है, जैसा कि आप 
सम्भवल जानते होगे। ' 

“मुझे इसका कुछ आभास है, मगर बहुत ही धुधला-सा। 

" नही, यह लो आप केवल ऐसे ही कह रहे है। आप यह सब 
मुभसे बुछ कम नहीं जानते हैं। जाहिर है कि में समाजशास्त्र का 
प्रोफेसर नहीं हू, लेकिन सुके इसमे दिलचस्पी महसूस हुई और अगर 
आपको भी सचमुच इसमे रूचि अनुभव होती है, तो आप भी इसका 
अध्ययन करें। ” 

४ लेकिन वे लोग किस नतीजे पर पहुचे हैं?” 

“क्षपा चाहता हु 

जमीदार उठकर खड़े हो गये और अपने मस्तिप्क के मेहमानखाने 
के पीछे आभाक्‍ने की लेबिन की बुरी आदत को फिर से बीच में ही 
रोककर स्वियाज्स्बरी अपने सेहमानों को छोड़ते चला गय्ा। 2 


५ श्ह्श्‌ 


2 


इस धाम को सेविन को महिलाओ के साथ अमछ्य ऊब अपर 
हुई । जैसा कि पहले कभी नहीं हुआ था. उसे यह विचार बहा परम, 
कर रहा था हि खेतीवारी के काम के बारे में वढ़ जो असली अनु 
करता था, वह केंवल उसी वक सीमित नहीं बा, बल्कि सारे शे 
में ब्याप्त एक सामान्य रख था और बोर्ड ऐसी व्यवस्था करता। रा 
मुनाविक खेत-मजदृर वैसे ही काम करेंगे जैसे कि वे उसे कमान 
यहा काम करते हैं. जहा लेबरित रास्ते में ठहरा था; सता ५ 
अपितु एक कार्यभार है, जिसका हल दूढ़ना जरूरी है। लेविन गा 
कि यह कार्यभार पूरा किया जा सकता है और उसे इसकी वीर 
करनी चाहिये। 

उसने महिलाओ को शुभरात्रि की कामना की 
कि अगला पूरा दिन भी उन्हीं के यहा वितायेगा , ताकि 
होकर उनके साथ सरकारों जगल में हुए एक दिलचस्प 
देखते जा सके। सोने से पहले वह गृह-स्वामी के कक्ष मे 
प्रझन से सम्बन्धित वे पुस्तके लेने गया, जिनकी स्वियाहती 
पढ़ने का सुझाव दिया था। स्वियाज्म्बी का अध्ययत-वक्ष री रु 
बड़ा कमरा था, जिसमे सभी ओर पुस्तकों से भरी अलमारसयि 
थी और दो मेजे थी। लिखने की एक बहुत बडी मेड तो ' ता 
बीचोबीच रबी थी और दूसरी योल मेड पर विभिन्‍न माधाओ में 
वी झकल में लैम्प के चारों ओर पत्र-पत्रिकाओं के नवीततम व 
हुए थे। लिखने वी मेज के करीब सुनहरे लेबल लगे दराजों बाता 
स्टैंड था, जहा सभो तरह की फाइले रखी थी। 

स्वियाज्ल्वी ने झिवावे निकाली और भूलनेवाली आम ः 
में बैठ गया। 

“४ कया देख रहे है आप ? उसने लेबिन से प्रूछा, 
के करीब रककर पत्रित्राओं को उछट-पलट रहा था। 

“अरे द्वा, इसमे एक बहुत दिलचस्प सेख है; स्वियार 
ने उस पत्रिता के दारे में कढ़ा, ओ सेविन हाथ में लिये था। हक! 
होता है,” उससे रग में आते हुए अपनी बात जारी रखी, “ हि 


और यह वादा हिंए 


ह घोड़े पर मा 
है 


अरे 


जो गोत हैं 


घोर 
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के विभाजन के लिये भुख्यत. फ्रेडरिक झिम्मेदार नही था। ऐसा प्रतीत 
होता है. ." 

और उसने अपनी विशिष्ट स्प्प्टता के साथ सक्षिप्त रूप से इस 
लगी , बहुत गहत्वपर्ण और दिलचरप खोजो को चर्चा पी) इसत्े 
बावजूद कि लेवित के दिल-दिमाग पर खेतीवारी के युप्रवत्ध का प्रइन 
छाया हुआ था , वह अपने मेजबान की बाते युनते हुए सुद से यह सवाल 
यूछ रहा या “दृतको मन ये वया चीछ है? आखिर विसलिये, विसः 
तिये उसे पोलैंड के विभाजन में रुचि है?” स्वियाज्स्यी की बात खत्म 
होने पर लेदित ने दरवस ही यह पूछा “तो क्या हुआ ? ' लेकिन 
हुआ कुछ भी नहीं था। केवल इतनी वात ही दिलचस्थ थी- “ऐसा 
ह्तीत होता है।” लेकिन स्वियाज्स्की ने यह स्पष्ट नहीं किया और 
यह स्पष्ट करते की जरूरत भी नहीं समझी कि उसके लिये यह क्यों 
दिलचस्प था। 

/ मुक्के उस विडचिडे-से जमीदार में बडी रुचि अनुभव हुई, 
लेविन ने गहरी सास लेकर कहा। ' वह समभदार है और बहुत वुछ 
सच कह रहा था!" 

"ओह , रहने दीजिये! बह ऐसे सभी लोगों की तरह दिल से 
भूदाम-प्रथां का पक्‍क्रा समर्थक है। 

“आप जिनके मुखिया है. " 

४हाँ लेकिन मैं इनकी दूसरी दिद्या मे अगुवाई करता हू ” 
स्वियाज्स्की ले हसते हुए कहा। 

“मेरी सबसे ज्यादा दिलचम्पी की चीज यह है,” लेविन ने 
कही। “ उरादी यह बात सही है कि हमारा दकृषि-कार्य यानी हमारा 
युक्तियुक्त कृपि-सचालत सफल नहीं हो रहा केवल सूदखोरी के दंग 
की छेतीवारी , जैसी वह चुप्पे किस्म का जमीदार करता है, अथवा 
बहुत ही सीधे ढग की खेली सिरे चदती है। दसके लिये कौन दोषी है?” 

“छाहिर है कि हमर खुद ह्वी। इसके अलावा यह भी सढह्ढी नहीं 
है कि हगारा काम नहीं चल रहा है। दागि/दिक्रोद के यहा तो छत 
रहा है।" 

“ घोशे का फार्म 

# लेकिन मेरी सप्क से नहीं आता कि आपको हैशनी छिस बात 


श्र 
ँ 


से हो रही है। किसानों के भौतिक और नैतिक विकास की स्तर इता 
नीचा है कि उन्हें सम्भवव उन सभी चीजों का विरोध वरता बट 
जो उनके लिये परायी है। यूरोप में युक्तियुक्त खेलीवारी इसतिये पर 
सी है कि किसान पढे-लिख है। लो सतीजा यह तिक्लता है हि री 
यहा क्सिनो को तालीम देनी चाहिये - बस , वात खत्मा ह 

- केबिन किसानों को तालीस दी जैसे जाग्े हि 


किसानो को तालोस देने के लिये नीन चौतो वी बह | 


स्कूल स्कूल और स्कल। 

मगर आपने तो खुद ही वहा है कि जिसानों रे भौति ५५ 
का स्तर नौखा है। स्क्लों से भला वैसे मदई मित्रेगी बल का 

सुनिये आप मुझे बीमार को दी जानेदाली संतरहोगी हा 
की ग्रोद दिला रहे हैं। रोगी से कहा जाता हैं वार 
दवा की आजमाइश करनी चाहिये।' कर चुरा. मामतरा और दिए 
गया। . जोन लगवादये। 'लगवा चुरा”मामतरा और 
गया। . ता फिर भगवान की साला जपिये।' 'जय भर 
और भी उपादों बिगड गया। हम दोनों को भी होगा | 
मैं कश्ता हूं अर्थशास्त्र - आप कहते हैं>मामता और 
मैं कहता ह समाजबाद - आप बहते टै-और भी बुरा तारीम< 
और भी ज्यादा बरी रहेगी। 

फिर भी रक्त कया मदद करगेर 


आदी 


विसाना में लथों जरूरत हैदा कर दें देगे। ! 
कर है कं 
देह ही 


पड़ बात कभी भी गरी सम्रभ में नहीं आई | 
होल हुए अध्याय क्षा। िशाना को अपनी माली होती 
कल 
4 


मे महू 4 चैगी मदद करने / आप कड़त है हि रात और ता 
गा, 469४ 





जयी जमर। हैंड आर देग। यट सा और भी बहा है 
उन्हें यूरा डरने में असम्रव 4 जमा बाही और धार्मिर वर 
कद बाजी हूटो आहता माता हीवर बडार इता में 0 किक 
हरह धरे मरा समन में कसी वहा आयाक नील दि 7! हर 
है हक से मेधा हवा, 
कब देखने दर है३ कह कह # रह $। यश जाई दिए? 2 
हज इटटगर काटकर है बम मे 7 रहो हू. मी वेट को 





कर माई हैं बे 3 रे गाव हड देह 


म्म्क 


कोने के दौरे पडते है, सो उसका इलाज करवाना है।' मैंने पूछा कि 
बह बुढिया इसका वैसे इलाज करती है। “बच्चे को मुर्गी के दरबे 
में बिठाकर कोई टोना करती है। 

“लीजिये , आपने तो खुद ही सब दुछ कह दिया! इसलिये कि 
वह बच्चे का इलाज करवाने को मुर्गी के दरबे में न ले जाये, यह 
ज़रूरी है कि. स्वियाज्स्की से प्रफुल्ल मुस्कान बे साथ कहा। 

» ओह तहीं!" लेबिन ने भल्लाते हुए कहा। मेरे लिये यह 
इलाज किसानों का स्वूलो से इलाज करने के बराबर है। क्सिल गरीब 
और अनपढ़ है-यह तो हम वैसे ही अच्छी तरह देख रहे है, जैसे 
देहाती औरत बच्चे को बीमार देखती है, बयोकि वह रोता-चिल्लाता 
है। लेकित स्कूल गरीबी और निरक्षस्ता की मुसीदत को दूर करने मे 
बैसे भदद दे सबते है यह वैसे ही सम मे नहीं आता जैसे यह कि 
मुर्गों के दरवे मे ले जाने से बच्चे की बीमारी कैसे दूर हो सकती है। 
जिस वजह से वह गरीब है. उस वजह को खत्म करने की कोशिश 
करनी चाहिये। 

“क्रम मे कम इस मामले में तो आप स्पेसर से जिसे इतना 
अधिक नापसन्द करते है, सहमत हों गये हैं। बह भी यही कहता है 
के शिक्षा जीवन की बडी खुशहाली और आराम-सुविधा का उसके 
शब्दों मे , अक्सर नहाने-घोने का, परिणाम हो सकती है मगर पढ़ले- 
लिखने वी क्षमता का नहीं 

“तो मैं बहुत खुश हू या, इसके विपरीत वहुत नाखुश हू कि स्पेसर 
के साथ सहमत हो गया। लेबिन यह वात तो मैं बहुत पहले में जानता 
हू। स्कूलों से कुछ फायदा नहीं होगा , वल्कि फायदा होगा ऐसी आर्थिक 
व्यवस्था से जिसके अन्तर्गत लोगों की माली हालत बेहतर होंगी, 
उनके पाम फुरमत का ज्यादा वक्‍त होगा और तव-तब स्कूल भी 
हो जायेगे। 

«फिर भी अद सारे यूरोप मे स्कूल अनिवार्य हैं। 

“और आप खुद तो बसे स्पेसर बे साथ इस मासले में सहमते 
हैं?" लबिन ने पूछा। 

किन्तु स्वियाज्स्की भी आखो मे भय का भाव भलक उठा और 
उसने मुस्कराले हुए कहा न्‍ 





४ अरे, वह वह्ते हे इलाज वाली बात बढ़ा बढ़िया थी आते 


अपने वानो में सुती 7” ञ 
सेविन से महशूस जिया हिं इस व्यक्ति वें जीवत और के 
के बीच बढ़ कभी सम्वस्ध-्यूत्न नहीं खोज चायेगा। स्वप्दत उसे वि 
इस बात का कोई महतर्य महीं था कि उसता तर्-वितक 900५ 
नतीजे पर पहुचाता है। उसे तो बेवल तर्दिताई की प्ृतिया ने 
मनलब था। उसका तर्म-विर्क जब उसे अस्धन्गली में मे जा 2४ 
नो उमे अश्छा नहीं लगता था। उसे यह पमत्द नहीं या और वह 28 
बचता था तथा बातचीत को डिसी सुखद और मधुर दिशा गे 
ले जाता था। हि जन 
उम्र किसान द्वारा, जिसके यहा लेवित रास्ते में देय वे 
पर छोड़ गये प्रभाव महित, जो मानों आज के सभी प्रभावी गे 
विचारों का आधार बना, आज की सारी छापों ने लेदित 28 
बेचैन कर दिया। यह प्यारा स्वियाज्स्की , जो केवल सामाजिक जो 
के लिये अपने विचार सचित करता था और सम्भवत्र अपने हे 
में लेविन के लिये रहस्य बने रहे किन्ही दूसरे सिद्धात्तों से निर्देशित 
था, और फिर भी भीड का अग होते हुए ऐसे विचारों से जतगीं 
सचालित करता है, जिनमें खुद विश्वास मही रबता; हे हई- 
हुआ ज्ञमीदार, जो जीवन की यातनाओ से निचोडे गये आपने का 
वितर्क के मामले में विल्कुल सही है, किल्दु एक पूरे वर्ग, मं हे है 
के संबसे अच्छे वर्ग के प्रति अपने क्रोध की दृष्टि से सही बे पद 
अपने कार्यकलापों से असन्तोष और इन सादी समस्याओं का है और 
पा जाने की अस्पष्ट आशा-यह सभी कुछ आन्तरिक 
समाधान की प्रत्याशा की निकटता में घुल-मिल गया। बे 
अपने कमरे में अज्रेला रह जाने और स्प्रिगदार गद्दे पर ते 
के बाद, जो हाय या पाव को झरा हिलाने-डुलाने पर रत 
बड़ता था, लेविन देर तक नहीं सो पाया। स्वियाज्स्ती नेबेशा ., 
बुछ कहा था, मगर उसकी एक भी बात में लेविन की कप सिक कं 
महसूस नहीं हुई। हा, ज्ञमीदार की दलीले ध्यान देने के गो 
लेविन को बरबस ही उसऊे सब झब्द याद हो आये और 
भरे बह उसको दिये गये अपने जवाबों को सही करने खगा। 


६:28 | 


शरण 


“हां, मुफे उससे कहता चाहिये था- आपका कहना है कि हमारा 
सेतीबारी का धंधा इसलिये सफल नहीं हो रहा है कि किसान को कसी 
भी तरह का सुधार फूटी आदो नही सुहाता और यह कि ऐसे सुधारो 
को जवर्दस्ती लागू करमा चाहिये। लेकिन अगर इन सुधारो के बिना 
खेतीबारी विल्युल ही न चलती हो, तब तो आपकी बात सही हो 
सकती थी। मगर वह चल रही है और केवल वही सफल हो रही है, 
जहा सेत-पजूर अपनी आदतों के मुताबिक काम करता है, जैसा कि 
आधे रास्तेवाले बूढ़े के यहा। खेतीवारी के सम्बन्ध मे हमारा-्तुम्हारा 
साभा असन्‍्तोप यह सिद्ध करता है कि या तो हम या फिर खेत-मज़बूर 
इसके लिये दोषी है। हम थम-शक्ति की प्रद्ृति की ओर कोई ध्यात 
दिये बिना बहुत अर्से से अपने , यूरोपीय ढंग से जोर लगा रहे हैं। 
आइये, धम-शक्ति को आदर्श श्रम-शक्ति न मानकर उप्की सहज 
भ्रवृत्तियों के साथ रूसी दहकान मान ले और इसके मुताबिक अपती 
खेतीबारी को शक्ल दे। आप कल्पना करे," मुझे उससे कहना चाहिये 
था, “कि आपके यहा खेतीवारी का धथा वैसे ही चलता है, जैसे 
उस बूढ़े के यहा, कि आपने काम की सफलता में मजदूरों को दिलचस्पी 
पैदा करने का साधत और सुधारों के मासले मे बीच का वह रास्ता 
भी दूढ लिया है, जिसे वे स्वीकार करते हैं, तो आप भूमि का उपजा- 
ऊपन कम किये बिना पहले की ठुलना मे दुगुनी , तिगुनी फसल पायैगे। 
उसे आधा-आधा बाद लीजिये, आधी फ़सल मजदूरों को दे दीजिये 
और जो हिस्सा आपके प्रास रह जायेगा, वह पहले से ज्यादा होगा 
और मजदूरों को भी ज्यादा उपज मिलेगी। ऐसा करने के लिये खेती- 
बारी के हुये के स्तर को नीचे लाना चाहिये और उसकी सफलता मे 
मशदूरों की रुचि पैदा करनी चाहिये; ऐसा कैसे किया जाये -यह 
तफसीलो की बात है, किन्तु निश्चय ही ऐसा करना सम्भव है।” 

इस विचार से लेबिन बहुत उत्तेजित हो उठा। इस विचार को 
अमली शक्ल देने थी तफमीलो पर चित्तन करते हृए उस्ते आधी रात 
तक भीद भही आई। उसका अगले दिन यहा से जाने का कोई ख्याल 
नहीं था, लेक्लि अब उसने यह ठंय कर लिया कि तड़के ही घर को 
चल देशा। इसके अलादर फ्राक पर नीची बट वाली यह साली भी 
उसके दिल मे शर्म और कोई बुरी हर्वत करने के लिये पश्चाताप | 


गा भाव तैदा करती थी। सबसे वही बात तो यह थी कहे 


भी देर रिये बिता जाता चाहिये था, खरीफ ते गेहू ती वह कि 
किसानों के सामने अपनी योजना रखनी चाहिये थी, ताकि मे 7 
आधारों पर व॒बार्ट करें। उसने खेदीबारों के अपने पहले डेग को ४४ 
तरह से बदल डालने का निर्णय कर लिया था। 


(२६) 
लेविन की योजना को व्यावहारिक्र रूप देते में कई कीशिआश 
थी। किल्तु उसने ययाश्रक्तिि संघर्ष किया और यद्यपि जो चाहती 4 
बह प्राप्त नहीं कर सका तथापि जितती सफलता उसे मित्री, 48 
अपने को धोखा दिये बिना वह ऐसा विश्वास कर संता घांकि 
कार्य मेहनत करने के लायक है। एक सबसे वडी कठिनाई यह की 
खेतीवारी का काम पहले से ही चल रहा था, कि सब शत 
फिर से सारा काम शुरू करना सम्भव नहीं था और चालू भरी 
सुधारने की जरूरत थी। स्न 
घर सौटकर उसी शाम को जब उसने कारिल्‍्दे को अपनी गोरी 
बतायी , तो वह स्पष्ट सन्‍नोष के साथ लेविन के विचारों के उते मर 
से सहमत हो गया. जो यह जाहिर करता था कि अब ती शा्लि गिल 
कुछ क्रिया गया है वह सब्र वेतुक़ा और घाटे की काम है। हि 
कहा कि वह बहुत पहले से ऐसा कह रहा है. कि उसकी बात पर 
बात नहीं देना चाहता था। जहा तक लेविन के इस मुभाव की 08४ 
था कि वह खेतीवारी के सारे वास में मडदरों के साथ हिल्‍्मेशर 
रूप में भाग से , तो कारिन्दे ने इस मिलमिले में केवल वडी उदनीती 
दिखाई तथा कोई निश्चित राय जाहिर नहीं की, वर्न्कि उम्री कह 
अगले दिन रई के दाकी पूते ले जाने और दोहरी जुठाई के लिये 8४ 


दो भेजने वी चर्चा करने लगा। चुनाचे लेविन ने महसूस श््यि 
बस बहा झसे उसकी योजना के बारे में सोचने की पुरतत की 
डितानों के साथ इस बात की चर्चा करते और नयी गँ 
उन्हे छेती के लिये उमीन देने का गुभाव प्रस्तुत करने पर मे 
मुख्य कठिनाई से दो-खार होना घड़ा कि दे चालू काम में हु अधि 





छ्ो 


श्र्र 


व्यस्त थे और उन्हे इस भुभाव के नफेन्नुकसान के बारे में सीचने का 
तनिक अववाध्म नहीं था। 
ओला-भाला क्रिमान इवान तो मानो लेवित के सुझाव को पूरी 
तरह समझ गया कि वह पशु-पालन से होनेवाले नफे मे अपने परिवार 
सहिद भाग पा सकेगा और उसने इसका पूरा समर्थन किया। किन्तु 
जब लेविन उसे भावी लाभो के बारे में समभाने लगा, ठो इवान के 
चेहरे पर घबराहट भलक उठी और उसने अफसोस जाहिर क्रिया कि 
ज्सकी पूरी बात नहीं सुन सकता। बह कोई ऐसा काम दृढ़ लेता था, 
से टालना मुमकिन नहीं होता था- पाचे से घास को स्टाल से बाहर 
बने लगता या नाद में पानी भरने अथवा गोबर साफ करने 
गता। 
किसानों का यह दृढ़ विश्वास दूसरी कठिताई था कि उन्हे अधिक 
॥। अधिक लूटने-निचोडने के अतिरिक्त ज़मीदार का और कोई उद्देश्य 
हे ही नहीं सकता। उन्हे इस बात का पक्का यकीन था कि उसका 
अमली उद्देश्य ( वह उतसे चाहे कुछ भी क्यो न कहे) हमेशा वह 
होगा , जो वह उनसे नही कहेगा। वे लुद अपने विचार प्रकट करते 
हुए बहुत कुछ कहते थे , लेकिन कभी वह नहीं बताते थे, जो उनका 
अमली उद्देश्य होता था। इसके अलावा ( लेविन अनुभव करता था कि 
चिड॒चिद्ठ जमीदार सही था ) किसान किसी भी तरह के भमभौते 
के लिये पहली और अनिवार्य शर्त यह पेश करते थे कि उन्हे खेतीबारी 
के कसी भी तरह के नये तरीकों और नये उपकरणो-यन्त्रों के उपयोग 
के लिये विवश न किया जाये। जे इस बात से सहमत थे कि लोहे के 
हल से ज़्यादा अच्छी जुताई होती है. कि दत-जुताई-यन्त अधिक 
सफलतापूर्वक काम करता है, बिन्दु इस बात के हजारों बहाने दूढ 
निकालते थे कि वे उनका उपयोग क्यों नहीं कर सकते। यद्यपि लेविन 
को यह विश्वास हो चुका था कि खेतीबारी के ढग का स्तर नीचा करना 
होगा, तथापि उसे उन सुधारों से इस्ार करते हुए अफसोस होगा 
था, जिनका लाभ इतना स्पष्ट था। रिन्‍्दु इत कठिनाइयों के बावजूइ 
उसने अपने मन की बात चूरी वी और पतकर आते न आते मापला 
ढंग से चल पडा या बम से कम उसे ऐसा प्रतीत हुआ। 
शुरू में लेविन ने सारा पर्स , जैसे वह था तैसे डी दि 


चर भरत 2 कि व बता हा हा बजा तर ४टध 
जरों। चक हटर थे औौह दबाक शयओं कै किये वर्ग गोगाता का 
बोध हे अर्चर बहाल का करा वशोध झरों था। ! 
था कि दकडी जगह वह बाय हे हित कम था की जार ५३ 
औए बढ़ी बीम भे शादां प्तद्ा माया बातो टैब हा हा क 
ही। बदन बोहना और देश बाक मे जगा भी दिकचणणी तरीं कद 
हि उसे आ बैक दिए जोक थे वे वन नहीं बारीक भारी * 
आधार पर पारी होते च। 

पढ़ सही है हि कफ्योद्मार रगुपेव के दाग ने तोड़े परे 
को दो बार नहीं जोता यैसा हि साय सहिया गया घा। और घर 
उन्होंने वक़्त कम होने का बढ़ाना सेश जिया। यह रही है कि 
के फ्िसात बेशक नये आधारों धर सहेली करते को राजी हुए ४५ 
भी वे इस ज़मीन को साभी न द्वार पढ्टे पर सी गयी हब 
इस दल के किसानों तथा खुद रेजुनोब ने अनेक बार लेवित मे ् 
४ आप ऊमीन का लगान से लेते तो आपको भी चैन रहा और है 
अपने को ज्यादा आयाद महसूस करते।” इसके अचाजा ये 


क्ना ही 
कटा 
है 


के हतो से रा 


श्र 


! 
ढ़ 


तरह-तरह केः बहाने बनाकर इस ज़मीन पर पशुशाला और खत्ती बनाने 
का काम , जो उनके साथ तय क्या गया था, टाल देते और इसे जाड़े 
तक लटकाते चले गये। 

यह सही है कि शुरायेव ने सब्जियों के जो बगीचे लिये थे, उन्हे 
छोटे-छोटे दुकडो मे किसानों को किराये पर देना चाहा। उसने स्पप्टत 
उन शर्तों को, जिन पर जमीन दी गयी थी, बिल्कुल गलत , लगता 
था कि जान-बुझकर गलत ढग से समझा था। 

यह सही है कि क्सानो से बातचीत करते और उन्हे धंधे के 
सभी लाभ समभाते हुए लेविन अक्सर यह महसूस करता था कि क्सिन 
उसकी आवाज के उतार-चढाव को ही सुत रहे है और यवीनी तौर 
पर यह जातते हैं कि वह चाहे कुछ भी क्‍यों न कहे, वे उसके भासे 
मे आनेवाले नहीं हैं। सबसे ज़्यादा समझदार किसान रेजुतोव से बात 
करते हुए वह विश्येपत ऐसा अनुभव करता था। उसे रेजुनोव की आबो 
में वह चमक दिखाई देती, जो लेविन पर व्यग्यन्सा करती होती और 
साथ ही यह दृढ़ विश्वास प्रकट करती कि अगर कोई धोले के इस जाल 
मे फस्ेगा, तो वह रेजुनोब नहीं होगा। 

इन सब चीज्ो के बावजूद लेविन को लग रहा था कि काम आगे 
बढ़ रहा है और कडाई से 'हिंसाव-किताब रुखते हुए तथा अपनी बात 
पर डटे रहकर वह उन्हे इस नये प्रबन्ध के भावी लाभ स्पष्ट बर देगा 
और तब काम अपने आप ही चल निकलेगा। 

इन कामो और उसके पास बच रहे खेतीवारी के वीम और साथ 
ही अध्ययत-कक्ष में अपनी पुस्तक पर किये जानेवाले कार्य ने लेविन 
को गर्मी भर इतना ध्यस्त रखा कि वह शिकार के लिये लगभग गया 
ही नहीं। अगस्त के अन्त में ओब्लोन्स्की परिवार का एक नौकर छीन 
वापस लाया और उसी से लेविन को यह पता चला कि वे लोग मास्को 
थापस चले गये है। उसते अनुभव किया कि डौली के पत्र का उत्तर न 
देकर, अपनी इस अधिष्टता मे, जिसको वह शर्म से लाल हुए बिना 
याद नहीं कर सकता था, उसने अपना मामला पूरी तरह चौपट कर 
लिया है और वह अब कभी उनके यहा नहीं जायेगा। स्वियाज्स्की परिवार 
के साथ भी उसने ऐसा ही व्यवहार किया था, उनसे विदा लिये बिता 
ही वहा से चला आया था। लेवित उतके यहा भी वह कभी 

श्रश 


ा 


जावेगा। उसे अब इससे कोई एक नहीं गद्य था। आते वार्म को हो 
डग में स्याशशिशा। परत ने काम से उसे शानी अधिर दिवस महदर 
ही रही थी जितनी तभी रिसी चीज में तहीं हुई थी। उसने वि 
माज्नगी द्वारा दी गयी गिताओों तो, और उस पर जो दितावे हे 
थीं. उन्हें मगवाक़र पद रोजनीतिड अर्थशारत री और समाजरई 
विलायों को पड़ा लगा जैसी रि आया थी. उसे उनमे हुं जा 
जड़ी मिला जो उसे काम से सम्बन्ध रखाग हो। राजनीतिक अरे 
की किताबों से. उद्चरा्णार्थ सिल्ल ती हिलागे में, जिस दमन 0 
जोश के साथ यह आशा करते हुए सबसे पढ़ते हा हि झ््मी 2 
अपने सामने प्रस्तुत शमस्याओं का समाधान था आादेगा, उगें * बुगेय 
सेतीवारी की स्थिति से उदभूत नियम हीं मिले। तेहित एहे हो 
किमी भी तरह उसकी समझ में नहीं आई हि ये तियम, ह% 
पर लागू नहीं होते थे सररे तिये सामात्य क्यों हैं। समाजदीरी पा 
में भी उसे ऐसा ही नजर आया। वे या तो सुदर कलाताये थी अदा 
व्यावहारिक रूप नहीं दिया जा सता था और जिसकी और बह विश 
जीवन में आइष्ट हुआ था या फिर यूरोप में विद्यमान अप 
जो रूसी सेतीबारी की स्थिति से दिल्युल मिल थी, युग 
उसमे पैवन्द लगाने का प्रयत्न करती थी। राजनीतिक बगगा 
कहता था कि जिन नियमों के अनुमार यूरोप का रत बढ़ा है 
बढ़ रहा है, उन नियमों का सार व्यापक और सन्देहहीत है।ग 
शिक्षा यह कहतो थी कि इन नियमों के अनुसार विकास विनार्म 
ओर ले जाता है। दोनो में से कोई भी तो न केवल इस बात जा हि 
बल्कि यह सकेत तक नही देता था कि वह, लेवित और 
किसान तथा भूस्वामी अपने करोड़ो हायों और हेकटरों का कं जल्दी 
ताकि वे देश की सामान्य समृद्धि के लिये अधिकतम ; 
बन सके। 

अब जब उसने यह काम करने का बीडा उठा ही लिया 
तो उसने इस विषय से सम्बन्धित सारी सामग्री को बहुत मर 
पढ़ा और पतभर में विदेश जाकर वहा इस सिलसिले में कक 
कुछ पढने का इरादा बनाया, ताकि इस मामले से उसके साथ वह 
हो, जो अक्सर दूसरे मामलो में हुआ था। कई वार ऐसा हुआ थी 


श्र 


अपने भाथ बात करनेवाले वे दिचारों को वह गंभते और आपने बिषार 
प्रकट ही करने लगता था हि अचानक उससे बहा जाया था ० और 
काउफ़मान, और जोत्म, और दपूजुआ . और पमिचेली * आपने इनको 
नहीं पद्मा है। पढ़िये - इन्होंने इस विपय वा अच्छी सरह विवेचन विया 
है। 

लेवित को अब यह बिल्तुल राप्ट था दि त्राउफमान और पिचेली 
उसे बुछ भी नहीं बता सत्रते। उसे बया आाट्यि , यह यह जातता था। 
वह देख पहा था हि रूस में बढ़िया जमीने हैं. बढ़िया श्रमित्र है और 
बुछ हालतो में, जैसे वि आछे राम्तेवाले दिसान ते यहा जमीन और 
श्रमिक बढुत अधिक पैदावार देने है. विन्तु अधिश्तर स्थितियों भे 
जब यूरोपीय ढग से पूजी लगायी जाती है. कम पैदावार होती है 
और ऐमा केदल इसलिये होता है कि मजदूर लोग अपन स्वाभावित्र 
देग में बाम करना चाहते है और अच्छा वाम बरसे हैं वि उनवा 
विरोध सयोगवश मही, बल्कि स्थायी है और उसरी जड़े किसानों के 
चरित्र में निहित हैं। वह सोच गहां था कि रूसी लोग , जिनके भाग्य 
में सालो पड़ी हुई विस्तृत भूमि वो सजग रुप से जोतना-बोना बदा 
था, उस समय तक उन जरूरी तरीकों से चिपवे रहे, जब तक कि 
यह काम पूरा नहीं हो गया और घेतीवारी के ये तरीते इतने बुरे नहीं 
हैं, जिनने कि आम तौर पर समझे जाते है। वह सैद्धान्तिक रूप से 


अपनी पुस्तक और असली तौर पर अपती कृषि-व्यवस्था से यह सिद्ध 
करता चाहता था। 


(३०) 

सितम्वर के अन्त में दूर की जमीन पर , जो किसानों के दल को 

माभी छेती के लिये दी गयी थी, पशुशाला बनाने के लिये लक्डी 
पहुच गयी और मक्खन बेचकर नफा वाट दिया गया। फार्म पर ब्यव- 
हारिक रूप से बहुत बढ़िया काम चल रहा था या कम से कम लेविन 

को ऐसा लग रहा था। इस सारे काम को सैद्धान्तिक रूप से स्पष्ट 
तथा अपनी रचना को समाप्त करने के लिये, जो लेविन की कल्पना 

है की उड़ानों के अनुसार राजनीतिक अर्वशास्त्र मे ने केबल त्रान्ति ही 


श्र 


कसा 


करेगी, बल्कि इस विज्ञान को पूरी तरह नप्ट करके एक सयेन्‍क 
के प्रति किसानों के रवैये के-विज्ञान की मीव डालेगी, विदेश आह 
इस दिल्ला मे किये गये सारे कार्य का अध्ययत तथा इस बात का हि 
सनीय प्रमाण प्राप्त करना ज़रूरी था कि वहा जो बुछ किया गए हि 
वह ऐसा नहीं है, जिसकी जरूरत है। लेवित केवल गेह के वेचे रन 
की राह देख रहा था, ताकि पैसे मिल जाये और तत् वह विदेश वर 
जायेगा। किन्तु वारिय्य शुरू हो गयी, जिसने खेत में रह गयी फर 
और आलुओं को नहीं वटोरने दिया, सभी कामकाज देश है ्ि 
और गेहू का बेचा जाना भी असम्भव बना दिया। रास्तों पर हा 
कीचड था, दो चक्तकिया पानी की बाढ़ में बह गयो और मौसम अ४ 
काधिक खराब होता जा रहा था। ५ 
३० सितम्बर को सुबह सूरज निकल आया और अच्छे 2१ 

की उम्मीद करते हुए लेविन पूरे मत से विदेश जाने की तैयारी 
लगा। उसने गेहू को बोरियों में भर देते का आदिश दिया हर 
को पैसे लाने के लिये व्यापारी के पास भेजा और खुद घोशनाती 
बैठकर विदेश जाने के पहले फार्म-सम्बन्धी अन्तिम हिंदायों है कं 
गया। होपर, रै 
सभी काम-काज निपटाकर और जल-धाराओं मे तर है. 
कभी उसके चमडे के कोट से गर्दन पर बह आती थी और बी 
बूदों मे, किन्तु बहुत खुश और भावनाओं से उमगता हुआ लेविन है 
को चर लौटा। शाम को मौसम और भी ज़्यादों सराब हो गगः पा 
सरह भीगी और कानों तथा सिर को ऋटकती हुई घोड़ी पर ५ 
तथा सतत बर्फ की बौछार ऐसे चोट करती थी हिं वह देगी होड़! ही 
रही थी। किल्तु हुड के नीचे लेवित मजे में था और वह सुशी 22 

इर्द-गिई कभी पतियों को लीशो पर भागी जाती जल-श्ाराी: 

पॉवहीत घायाओं पर खड़कती पानी की खूरों, कभी 7 के 
बर अभी तक ले पिधली सन बर्फ वे सफ़ेद धत्वों और रभी' हा ह 
एम वृक्ष के एिई गिरे हुए रमीके और अभी तक चिकते पतों हे 
हेड की और हेखना। इईजई की ब्रहुति के उदागी मे पूरे हो 
बावजूद व अगले को विशेधत उम्रग में अनुभव जर रहा थी 8 
के साब में विशाला से हुई बातचीत ने यह राष्ट कर दिया पा (3४ 
ड्रेब | 
हे ] 


पे सस्दस्थों के अम्बस्त होने से है। बूढ़े रघवाले से , जिसने यहा 
बिन अपने कपडे खुधाने के लिये यथा, स्पप्टल सेत्रिन को ग्रोजना 
£ गमर्धन दिया और अपनी ही इच्छा से पशु खरीदने के एक साओे 
र्द में भाग लेने को बहा। 

४ मुझे बस, दृइता से अपने लक्ष्य बी ओर बढ़ते जाना भाहिये 
र मैं अपने उद्देश्य थे सफल हो जाऊगा, ' लेविन सोच रहा भा, 
और बास तथा यत्न बरते में कोई सुत्र है। यह मेरा लिजी भामला 
है बल्कि यहा साप्तान्य कल्याण का सवाल है। सेलीवारी का भारा 
प्म्र और सुख्यत सारी जनता की स्थिति से आमूल परिवर्तन हीना 
पहिये। गरीबी को जगह -सामात्य समृद्धि , खुशहालों , झात्रुता की 
गह - सहमति और हिलो का ऐक्य। थोड़े से, रक्‍्तहीन चान्ति, 
हख्ु महानतम्त त्रास्ति, शुरू में हमारे छोटे-से जिले, फिर गुवेर्निया 
हर रूस और मारी दुनिया से। कारण कि म्यायपूर्ण विचार फलप्रद 
ए बिता नहीं रह सकता। हा, यह वह सध्ष्य है, जिसके लिये ग्राम 
ने मे कोई सुक है। यह कि मैं, कोस्त्या लेवित , वही व्यक्ति इसको 
हा कर रहा हु जो काली टाई लगाकर बॉल में गया था और कीटी 
चेबत्स्काया ने जिसका विवाह-प्रस्ताव ठुकरा दिया था तथां जो स्वय 
फनी दृष्टि से ऐसा देयतीय और तुल्छ बते गया था-यह सब कुछ 
सी सिद्ध नहीं करता। मक्के विश्वास है कि अपने बारे में थाद करते 
[ए फ़ैकलिल से भी खद को ऐसा ही तुब्छ अनुभव किया होगा और 
उसे भी अपने पर ऐसे ही भरोसा तहीं हुआ होगा। किन्तु इससे कुछ 
हही सिद्ध होता। जरूर उसकी भी कोई अपनी अग्राफ्या मिखाइलोब्ला 
यही होगी जिसे वह अपनी योजनाये बठाता होगा। 

ऐसे बिचारों में डूबा हुआ लेबिन अधेरा होने पर घर लौटा) 

व्यापारी के पास गया हुआ कारित्दा मेह के मूल्य का एक भाग 
भेकर लौट आया था। बढ़े रखवाले के साथ मामला तय कर लिया 
गया और कारिन्दे को रास्ते मे यह पता चला कि सभी जगह फसले 
सेतो मे खड़ी रह गयी और इसलिये दुसरो की तुलना में खेतों में पड़े 
हैए अपने १६० पूले कोई महत्व नहीं रखते थे। 

ज्ञाम का भोजन करने के वाद लेवित हर दिन को तरह किताब 
चैकर आरामवुर्सी म बैठ गया और उसे पढ़ते हुए पुस्तक «| नै 





स्ल्श्फ आर 


में अपनी दुछ हो समय बाद की विदेश-यात्रा के बारे में भी ोरए 
शहा। अब उसे अयने काम का सारा महत्व दिगेए रखादरा में दि 
दे गहा था और उसके विचारों को अभिव्यक्‍्त करनेशाने परे ह १ 
पैसे उसके दिमाग में अपने आय बतते जा रहे थे। ” मुझे मे 
सेना चाहिये * उससे सोचा। “इनसे सभिप्त भूमिरी बनाती दा 
जिसे मैं पढ़ले अनावश्यक समभता था।” वढ़ वियते की हेड पा हो 
के लिये उठकर खड़ा हो गया और उसके पैरों के पास सेटी हुई वाह 
भी अगडाई लेकर खड़ी हो गयी तथा उसने सेश्ति री और हमे ता 
मानों पूछ रही हो हि स्थिर जाऊं) रिल्‍्ठु उसे वियते हो मोर है 
मिचा_क्योंशि दल-मुखिया आ गये और सेडित उतहे पर है! 
लता गषा। 
म्रुधियाँ को दिशणपों देने यानी 
चबन्ध करने और उन सभी किसानों से मिपने के है 
क शिपशित में उसके पाण आये थे. सैडित आपने अध्यया रण ४४ 
काम बहने लगा। सास्का सेड के नीचे लेट गयी और आए ५५७ 
खाझ्त घोजा बतों हुए अपनी जगठ पर बैठ गपी। ् 
चुद सपप तक दिखते ने बाद सोशल को अगनर गा! 
सजकबता क धाथ कीरी उतरे इल्तार और अलिय में शोर 
जाई। बह परकर कमरे में इधर उधर दान सगा। 
बहाह उबते रहते थ क्यों रखा है? आया मिवद 
जे कसम क्‍डा।. हिसाविव चर पे जै है? जब सारी जैपाती है 
न है. मर जाइव खलिज जज व हिसी रपस्‍ध्य नगर के ९ 
है परसा जा रहा है. अगाधयोां सिशाइतीक्ा। शाह 


अगले दिन हे गशी कप हा 
बाद, जो रार रा 


(छू 74 समम्रल करना भाह7॥ 

कप काम काब साल करता है जहाह़ा गा कगा ह7 ० 

हबकर है जातर दिलाली # भर के वि बे ता ए भर है: हा 

रू का इसके दिये बार थे के खाब बात हीं आशा! 
जे के कक 0 है उध्क दिखाहर के दिये परेजाह हो है 7 
क 7६क दिये जहर बपत विज शीश? करती हैं। 

बचाजय ऐडयन सटकला ऋराकारों के कहालए से काख बी कि 

की ७ कट, 257 कप अकजद ेपतकिय डे जद, 


35088 _4 “री हक: । हल: पक के. अर पक 0 मर खा रत कक ला 
जाते हुए कहा। डिल्दु लेदित उससे आये निकल गया। उसका 
काम अब आगे नहीं बढ़ रहा था और वह उिसी भी मेहमान 
के आने पर खुश था। 


(३१) 

भागते हुए आधी सीढिया उतर जाने पर लेबित को बाहरी बैठक 
में श्वासी की जानी-पहचानी आवाज़ सुनाई दी। किन्तु अपने दैरों की 
आवाज के कारण उसे दह साफ तौर पर सुनाई नही दी और उसे यह 
आशा थी वि उससे भूल हुई है। कुछ क्षण बाद उसे लम्बी और हडीली 
आकृति दिखाई दी और ऐसा प्रतीत हुआ कि अद अपने को धोखा 
देना मुसक्रिन नहीं था, फ़िर भी उसे आशा वनी रही कि वह भूल 
कर रहा और फर का कोट उतारने तथा खासने वाला यह लम्बा 
व्यक्ति उसका भाई निकोलाई नहीं है। 

लेबिन अपने भाई को प्यार करता था, मगर उसकी संगत हमेशा 
एक यातना होती थी। इस समय, जब लेविन अपने दिमाग में आये 
विचारों और अगापया मिख़ाइलोव्ला द्वारा उसी वात के याद डिलाये 
जाने के प्रभाव में अस्पप्ट तथा उलभी-उलभायी मानसिक स्थिति में 
था, भाई के साथ होनेवाली भेट विशेषत बोमिल प्रतीत हो रही 
भी। किसी प्रफुल्ल, स्वस्थ और पराये-्से मेहमान की जगह जो, 
जैसी कि उसने आशा वी थीं, उसकी इस मानसित्र अशष्टा 
स्थिति से किसी दूसरी तरफ उसता ध्यात मोड सकेगा, उसे अपने भाई 
से मिलना होगा, जो उसकी रग-रग को पहचानता है, जो उसकी 
आत्मा पी गहराई में छिपे भावों को भी अच्छी तरह जानता है और 
जो उसे उन्हे प्रकट करने को विवश कर देगा। वह ऐसा नहीं चाहता था। 

मन में ऐसी बुरी भावना आते के लिये स्वयं अपने पर भल्लातो 
लेविन भगता हुआ डुपोद्दी मे गया। भाई को तिक्ट से देखते ही व्यक्तिगत 
निराशा का यह भाव फौरन गायय हो गया और दया के भाव ने उमा 
जगह से ली। अपने दुबवेपत और रोग के वारण आई तिशोलाई 
बेशक पहले भो भयानत्र लगता था, मगर अद तो वह और हाई 
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इृड्डीला और रोग-प्रस्त दिख रहा था। वह तो त्वचा से ढत्ा हुआ 
हृद्दियों का ढावा मात्र था।ः 

अपनी लम्बी, दुबयी-पतली गर्दन को झटदढते और उस पर से 
मफलर उतारते तथा अछीब , दयतीय ढंग से मुस्कराते हुए बह इयोढी 
में खडा था। उसरी यह शान्त और नम्न मुस्कान देखकर लेदित को 
लगा हि उसदत गया रथ रहा है। 

“लो, पैं तुप्हारे पास आ गया, ” निमोलाई ने भाई के चेररे 
को एकटक देयते हुए घुटी-्सी आयाज में करा। मैं बहुत समय से 
ऐसा करना चाहता था, मगर मेरा स्वास्थ्य अच्छा नही रह रहा था। 
अब तो मैं बद्ृुत अच्छा हो गया हू, ' अपनी बड़ी-बडी और दुगजी 
दुक्‍ली हृद्देलियों से दाढ़ी को राफ़ करते हुए उसने कहा। 

“हा, हा!” लेबिन ने जवाब दिया। और भाई को चूमते गसय 
जब उसने अपने होडो से उणके शरीर के रूरसरेपत को अपुभव किया 
तथा उत्तरी बड़ी और अदीव दंग से चमःणी आझो को निकट से 
रैद्वा, तो उस्ते और भी अधिक भय की अनुभूति हुई) 

सेड़ित ने दुछ हफ्ते पदते भाई वो तिखा था कि उसके घर में 
एम्पक्ति का जो दरिभादित भाग रह यया था , उसे बेच देते के फ़टस्यरूप 
बेब निज्ोद्ाई दोई दो हृदार रूबल पा सब्ता है। 

निरोलाई ने दा कि दंत्र वह यह रप्रम सोने और मुफ्यत तो 
प्रणते घोषरे में कुछ समय दियाने और अ्गी धरती दो एूसे के लिये 
एफ पुणने झुणने के सृप्छाज़ो की ठरह शिक्रट भडिप्य में किये पाते- 
ब्ते अपने कार्रकरदायों के लिये शारित बटोर राझ्े, यहा आया है। 
भाई की पीठ के और कफ जाने गंदा उयहे शम्बे रद दो ध्यान में 
रखते हुए शब्यदिफ के दानद्रर उसनी गदिंदिधियों में रद 
पी झी चुरयी और फुर्दीणापत था। लेदिस यसे अपने म्रब्ययनन्यक्ष 
मे ले गया। 

भाई ने बडी रग्द्घानी से कपडे दो, जैशा झि बढ़ पहले नहीं 
बरता था, अपने रीपे, दिखे बालो वो सपारा और मुह्रराते हुए 
ऊपर देगा गया। 
डे भाई बहुत ही रहेहर्ग हर प्रकाश वी दुग् में था, जैगा 
लेवित उसे अउ़्र बयपत में देखा बणया था। उसने माई सरेगेंई इपमनो 
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विच कॉज्निशेव का भी क़िसी प्रकार की कटुता के ब्रििता उल्लेख किया। 
अगाफ्या मिखाइलोब्ना से मुलाकात होने पर उसने उसके साथ हमी- 
मजाक किया और पुराने नौकरों के कारे में पृछ-ताछ की। प्रारफेत 
देनीसिच की मौत की खबर का उसपर बुरा असर पड़ा। उसके चेहरे 
पर भय भलक उठा , मगर वहे जल्द ही सम्भल गया। 

“वह तो खाया वूह्ा हो चुका था.” उसने कहा और बातचीत 
का विपय बदल दिया। “ तुम्हारे यहा एकन्दों महीने रहने के बाद 
मास्को चला जाऊगा। जानते हो, मुझे म्यास्कोद ने नौकरी दिलवाने 
का वचन दिया है और मैं सरकारी नौकरी करने लगूगा। अब मैं 
अपनी जिन्दगी विल्कुल दूसरे ही ढग से चलाऊगा , ” वह बहता गया। 
“जानते हो, मैने उस औरत से पिड छुडा लिया।” 

" मारीया निकोलायेब्ना से ?ै मगर क्यो किसतलिये ?ै” 

"ओह , वह बहुत ही बुरी औरत थी। बहुत-मी परेशानियां पैदा 
की उसने मेरे लिये।” लेकित ये परेशानिया क्या थी, उसने यह नहीं 
बताया। बह यह तो नहीं कह सकता था कि उसने इसलिये मारोया 
निकोलायेब्ना को भगा दिया था कि चाय हल्की बनाती थी और मुख्यतः 
इसलिये कि एक रोगी की तरह उसकी देखभाल करती थी। “फ़िर 
मैं तो वैसे ही अपनी जिन्दगी को बिल्कुल बदल डालना चाहता हू। 
जाहिर है कि बाकी सभी लोगों की तरह मैंने भी बेवरूफियां भी हैं, 
लेकिन सम्पत्ति-यह तो सबसे तुच्छ चीज है और मुझे उसके लिये 
कोई अफसोस नहीं। बस, सेहत होती चाहिये और भगवान को हृषा 
में मेरी सेहत अच्छी हो गयी है। 

लेबिन सुन रहा था और यह सोच रहा था कि क्या बहें, मगर 
उसे कुछ सूक नहीं रहा था। झायद निकोलाई ने भी यह महमूंग कर 
लिया। वह लेवित से उसके काम-काज बे बारे में पृछ&ता्ठ करने लगा। 
लेवित को अपने बारे में बातचीत करके खुझी हो रहो थी, क्योकि यह 
दोग क्रिये बिता अपनी बात कठ् सकता था। उसते भाई को आती 
योजनाओं और कार्वाडयों वे बारे में बताया। 

निशोलाई सुनता रहा, मगर सम्भवत्र उसे इस बातो में बोर 
दिलचस्पी नहीं थी। हा 

इन दोनों व्यक्तियों वे बीच इतता दुछ एक जैसा और इह्नी 
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निकटता थी कि उनकी मामूली-सी गतिविधि, उनकी आवाज का 
अन्दाज ही उन्हे शब्दों की तुलना में कही कुछ ज़्यादा बता देता था। 

इस समय इत दोनों के दिमागो में एक ही विचार था - निकोलाई 
की बीमारी और उछकी निकट आती हुई मौत। यही विचार बाकी 
सब कुछ पर हावी थां। लेक्नि दोनो मे से किसी को भी इसकी चर्चा 
करने की हिम्मत नही हो रही थी और इसलिये वे उस विचार को व्यक्त 
किये बिना, जो उनके दिल-दिभाग पर छाया था, जो कुछ भी कह 
रहे थे, सब भूठ था। लेविन को कभी इस बात की इतनी खुशी नहीं 
हुई थी कि रात हो गयी थी और सोने का वक्‍त हो गया थर। कभी 
किसी अजनदी के साथ, किसी भी औपचारिक भेट के समय बह इतना 
अस्वाभाविक और कृत्रिम नहीं रहा था, जितता आज) इस कृत्रिमता 
की चेतना और इसका पश्चाताप उसे और भी अधिक कृत्रिम बना 
देता था। उसका मन हो रहा था कि वह मौत के मुह में जाते हुए 
अपने प्यारे भाई के लिये आसू वहाये, मगर उसे इस बातचीत को 
सुनता और उसमे हिस्सा लेता पड़ रहा था कि वह कैसे अपनी जिन्दगी 
वितायेगा । 

घर मे चूकि सीलन थी और केवल एक ही कमरा गर्माया गया 
था, इसलिये लेबिन ने एक परदे के पीछे अपने ही कमरे में भाई के 
मोने की व्यवस्था की। 

भाई बिस्तर पर चला गया और सोया या नहीं, लेकिन रोगी 
की सरह करवटे बदलता और खासता रहा तेथा जब खासी का दौरा 
उसे बेहाल कर देता, तो कुछ बडबडाता। कभी-कभी गहरी साम 
लेने पर वह "है मेरे भगवात” कहता। कभी-कभी जब बलगम ने 
निकलने से उसका दम घुटने लगता, तो वह भल्लाकर ' ओह, 
शैतान ! ” कह उठता। लेबिन उसे खुनता हुआ देर तक नहीं सो वाया। 
चेकित के दिमाग से तरह-तरह के ख्याल आ रहे ये, मगर ये सभी 
ख्याल एक ही चीज यानी मौत पर आकर खत्म होते थे। 

मौत ही हर चीज़ का अनिवार्य अन्त है, यह बात पहली बार 
एक अदम्य शक्ति थे रूप मे उसके सामने आई। और यह मौत . जो 
ऊधानीदी में आदत के मुताबिक सोचे-विचारे बिना कमी मगवात 
और कभी थैतान को याद करनेवाले उसके प्यारे भाई के भीतर बैठी 
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अगाफ्या मिखाइलोव्ना से मुलाकात होने पर उसने उमके साथ हनी 
मज़ाक किया और पुराने नौकरों के बारे में पूछताछ की। परारफ़ेन 
देनीसिच की मौत की खबर का उसपर बुरा असर पड़ा। उसके चेहरे 
पर भय भलक उठा , मगर वह जल्द ही सम्भल गया। 

“बह तो खासा बूढ़ा हो चुका था,” उसने कहा और वबातबीत 
का विपय बदल दिया। “तुम्हारे यहा एक-दो महीने रहने के बाद 
मास्को चला जाऊगा। जातते हो, मुझे स्याग्कोव ने नौकरी दिलवाने 
का वचन दिया है और मैं सरकारी नौकरी करने लगूगा। अब मैं 
अपनी जिन्दगी ब्रिल्कुल दूसरे ही ढंग से चलाऊगा , ” वह कहता गया। 
“ जानते हो, मैंने उम औरत से पिड छूडा लिया।” 

» मारीया निकौलायेब्ना से ?ै मगर क्यों. किसलिये ?” 
वह बहुत ही बुरी औरत थी। बहुत-मी परेझ्ातिया पैदा 


/ ज्ञेकिन ये परेझानिया क्या थीं, उसने महे नही 
इसलिये मारीया 


“ओह 
हि 


की उसने मेरे लिये। 
बताया। वह यह तो नहीं कह सकता था कि उसने 
निकोलायेब्ना को भगा दिया था कि चाय हल्की वनाती 
इसलिये क्रि एक रोगी की तरह उसकी देखभात करती थी। 
मैं तो वैसे ही अपनी जिन्दृगी को बिल्कुल बदल डालता चाहता हूँ। 
ज्ञाहिर है कि बाकी सभी लोगो की तरह मैंने भी ब्रेवगूफिया वी हैं 
लेकिन सम्पत्ति-यह तो सबसे तुच्छ चीज है और मुझे उम्रे तिये 
मौई अफसोस नहीं। बस, सेहत होनी चाहिये और भगवान की हृपा 
में मेरी म्रेहत अच्छी हो गयी है। 
लेविन सुन रहा पा और यह सोच रहा था हि क्या कहें, मर 
उसे शुछ गयूक नहीं रहा था। शायद निकोलाई ने भी गहँ महंगे व 
तिमा। बह + : में पूछताए बरतने सलगा। 
हु * 4 थी, क्योरि कह 
आई भो आती 


बातों में वोई 


हू 
हक और इतती 


जिकटता थी कि उनकी मामूली-्सी गतिविधि, उनकी आ 
अन्दाज़ ही उन्हे छाब्दो की तुलना में कही कुछ ज्यादा बता 

इस समय इन दोनो के दिपागों थे एक ही विचार था- 
की बीमारी और उसकी निकट आती हुई मभौत। यही विस 
सब बुछ पर हावी था। लेकिन दोनों मे से किसी को भी इस् 
बरने की हिम्मत नही हो रही थी और इसलिये वे उस विचार 
किये बिना, जो उनके दिल-दिमाग पर छाया था, जो षुष् 
रहे थे, सब भूठ था। लेविन को कभी इस बात की इतनी 
हुई थी कि रात हो गयी थी और सोने का वक्‍ते हो गया ' 
दिसी अजनबी के साथ , किसी भी औपचारिक भेट के समय 
अस्वाभाविक और कृत्रिम नहीं रहा था, जितना आज। इस 
की चेतना और इसका पश्चाताप उसे और भी अधिक हु| 
देता था। उसका मन हो रहा था कि बह मौत के मुह में 
अपने प्यारे भाई के लिये आसू वहाये, मगर उसे इस बात् 
सुनना और उसमे हिस्सा लेता पड रहा था कि पह कैसे अपर्न 
बितायेगा। 

घर में चूकि मीलन थी और केवल एक ही कमरा गम 
था, इसलिये लेवित ने एक परदे के पीछे अपने ही कमरे में 
सोने की ध्यवस्था की। 

भाई बिस्तर पर चला गया और सोया या नहीं लेति 
की दरह करवटे वदलता और खासता रहा तथा जब खासी 
उसे बेहाल कर देता, तो कुछ बडबडाता। कभी-कभी गह 
लेने पर वह “हे मेरे भगवान” कहता) कभी-कभी जब «८ 
निकलने से उसका दम चुदने लगता, तो बह भल्लाकर 
दौतान ! ” कह उठता। लेविन उसे सुनता हुआ देर लक नही र 
लेविन के दिमाग में तरह-तरह के ख्याल आ रहे थे, मगर 
ख्याल एक ही चीज यानी मौत पर आकर खत्म होंते थे। 

मौत ही हर चीज़ का अनिवार्य अन्त है, यह बात पह 
एक अदम्य शक्ति के रूप में उसके सामने आई! और यहे र 
ऊघानीदी मे आदत के मुताबिक सोचे-विचारे विना कभी 
और कभी शैतान को याद करनेवाले उसके प्यारे भाई के भ् 


थी अब उउनी दूर नहीं थी, जितनी उसे पहले प्रतीत होती थी। 
मड़ मौत उसके अपने भीतर भी थी -बढ़ ऐसा अनुभव कर रहा था। 
अगर आज नहीं तो कल, कल नहीं तो परमसों था तीस साल बाइ- 
क्या ग्रह एक ही बाद नहीं है? यह अनियार्य मृत्यु कग है, उसे ने 
केब्रच यह मालूम ही सही था न क्ेदन उसने कभी इसड़े ब्रारे में 
सोचा ही नहीं था बल्कि न तो ऐसा कर गकगा था और ने उमें 
ऐसा करने की जुररत ही हो सकती थी। 
हैं काम कर रहा हू. मैं पुछ करता चाहा हू, शेगित मैं 

बह भूष ही गया हि सत्र रुछ सम्ता्स हो जायेगा, कि मौत जैगी 
कोई चीज भी है। 

बड़ भुक्ा हुआ और घुटनों के गिई हाथ बाधे अप्रेरे से पाए 
चर औश्य था और इटिसारों में तताव जो कारण सास रोरे शोज रहा 
था। सेहिल बढ़ आपने श्मिय पर जितना अधिर जोर डालता घा, 
उस पतंग ही अधि सह सपा्ट होता जाता था हि ह्मरेह ऐसा 
है है. हि बास्ता में उससे जीवा की एक छोटी गी स्थी। की ओर 
झयात कही शिया उसे भूत गया हि मौत आयेगी और रा हुछ सम 
हो बाधेशा हि पुछ भी शुरू करना बेफार था, हि इस माघ में 
कदमों का कोई बग सही क्षाता। हां. यह भपातक मात हैं, भा 
है एब हो। 
है. अबी दिल्‍्दा है॥ अब कया हियों जाये बह! हियो जाय ४ 
सन दराशों मो जड़ा। उसल घोगवली जलाई शाजपाती हे उषा 
बह आदत थे अप चढ़र संघा बातो को देखा लगा। हो. हशपॉषा 
घर श्र बह थे। उससे मुह खाता। बीए के जात खराव ही। हम 
औ। इस उजरी भाग वैदिपापक कोधा को उ्चादा। हा. बड़ा ताऋा 
बा। हिल्दू हकिजाईड को भी जा अब अप बचाव फेकफ्डों है खाध ह 
हक क. हक रबसव शरीर या अवानर उस गई सादे हो आगा 
कपरत में रस वे हर्शाव दिखिर पर खान जात व. है पे कही” 
इदिरत्ज हे दहझड मे बजर अब का इलाआर करते थे और से 
हक कल का हक दुखर परे सहित बजाय हुए हाई आई 
अफल अंडर वे. अाम्य बाण से तैवे डटाहर हक 4 हि वयावर बीयाहह 


का हर भा इल4ढ #वव # खास ही खरारह मरी और पक तती काट 
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निकोलाई ते सिर्फ यही जवाब दिया होता /जातता हू हि मरनेवाला 
हू. लेकिन डरता हू. डरता हू!” अगर वे ईमानदारी से बात करने, 
तो इसके सिवा और कृछ न कहते। लेकिन ऐसे तो जीना मुमकिन नही 
और इसलिये कोन्‍्स्तान्तीन ने वढ़ करने की कोशिश की, जिसके लिये 
बह जीवन भर प्रयत्नशील रहा था और नहीं कर पाया था तथा जो, 
जैसा कि उसने देखा था बहुत-मे लोग वडी अच्छी तरह से कर पाते 
थे और जिसके बिना जीना अमम्भव था-मतलब यह कि उसने बढ़ 
ने कहने की कोशिश वी जो सोचता था और उसे लगातार ऐसा 
अनुभव होता था कि यह बनावटी लगता है, कि भाई इस बतावट वो 
अच्छी तरह पहचान रहा है और इस कारण खीभ रहा है। 

तीसरे दिन निकोलाई ने लेबिन को फ़िर से अपनी योजना बताने 
को कहा और न केवल उसकी आलोचना करते . बल्कि जानन्वूभकर 
उसे कम्युतिज्म से गडबट़ाने लगा। 

“ तुमने केवल परायां विचार से लिया है. लेविन उसे विगाई 
दिया है और तुम उसे वहा लागू करना चाहते हो, जहा वह लागू 
नहीं होता। 

“ झेक्नि मैं तुमसे कह रहा हू कि इनमे छुछ भी तो समात नहीं 
है। वे निजी सम्पत्ति, पूजी और उत्तराधिकार की न्यायशीलता से 
इन्कार करते हैं, मगर मैं इस मुख्य स्टिमुलस से इल्कार नहीं करता 
हू ( लेविन को यह अच्छा नहीं लगता था कि वह ऐमे शब्दों का उपयोग 
करता था, रिन्तु जब से वह अपने काम में गहरी रूचि लेने लगा 
था, अतजाने ही अधिकाधिक गैरूूमी झब्दो का इस्तेमाल करता था )5 
केवल श्रम को नियमित करना चाहता हू। ” 

“बही , यही तो बात है। तुमने पराया विचार ले लिया , उससे 
वह सब काट डाला जो उसकी जान है और अब यकीत दिलाता 
चाहते हो कि यह कुछ नया है." निकोलाई ने गुस्से से टाई-बधी 
अपनी गईन को भटकते हुए कहा। 

» सेकित मेरे विचार और उसझे बीच कुछ भी सामान्य नरीं है 


“उसमे ” गुस्से से आये घमयाते और स्यग्यपूर्णी मुस्रशते 
हुए तिकोलाई कह रहा था, “उसमे कम से कम, बसे वा जाये. 
गौत्दर्य है। सम्भव 


द्रयाधितिक सुन्दरता -स्पष्टता और सन्देशहीनता का गे 


अ्वे< 


ने यह महसूस करते हुए क्रि उसके बायें गाल की मास-यैशी लगातार 
फडक रही है, कहा। 

“ तुम्हारी कोई आस्या नहीं थी और नहीं है, वल्कि ठुम केवत 
अपने अह को तृप्त करना चाहते हो।” 

/ अच्छी वात है और तुम मुझे मेरे हाल पर छोड दो। ” 

“छोड देता हू! पहले से ही मुझे ऐसा कर देना चाहिये था। 
जाओ तुम भाड में! बहुत पछता रहा हू कि मैं यहा आया!” 

बाद में लेविन ने अपने भाई को चान्त करने की चाहे क्तिती 
भी कोशिश क्यों न की, तिकोलाई ने बुछ भी सुनदा नहीं चाहा, 
यही कहता रहा कि उसे चले जाना चाहिये। कोन्स्तान्तीन ने अनुभव 
किया कि भाई के लिये जिन्दगी बोभ बन गयी है। 

निकोलाई ने जाने की जब पूरी तैयारी कर ली, तो कीस्सतात्तीत 
फिर से बनावटी ढंग से अनुरोध करने लगा कि अगर उसने जिसी 
तरह उसके दिल को ठेस पहुचायी हो, तो वह उसे क्षमा कर दें। 

» ओह , अपते दिल का बड़प्पन दिखाना चाहते हो" निकोदाई 
ने कहा और मुस्कराया। “अगर तुम अपने को सही साबित करता 
चाहते हो, तो मैं तुम्हे ऐसा करने की खुशी दे सकता हू। तुम सदी 
हो, लेकिन मैं तो फिर भी चला ही जाऊगा ! ” 

रखाता होते के पहले निकोलाई ते उसे चूमा और अजीर गम्भीरता 
से भाई की ओर देखकर अचानक कहा 

“फिर भी मेरे बारे मे बुरा नहीं सोचना , कोस्त्या !” और ड्गरी 
आवाज़ काप गयी। 

सिर्फ यही शब्द सच्चे दिल कहे गये थे। लेविन समझ गया हि 
इन झब्दों से उसका यह अभिप्राय था: "तुम देख रहे हो और जागो 
हो कि मेरी हालत बहुत खराब है और सम्भव है जि फिर कभी हमारी 
मुलाकात हो ही न पाये।” लेविन यह समझ गया अरर उसकी गये 
छलछला आईं। उसने फिर से भाई को चूमा, लेडित बुछ वह नद्वी 
पाया । 
भाई के जाने के दो दिन बाद सेबिन भी विदेश रवाना हो गया। 
रेलवे स्टेशन पर कोटी के चचेरे भाई , इचेवत्स्की मे लेविन वी मुझ 
हो गयी और उसने उसे अपनी उदासी से बहुत हैरान पिया। 


के रा] 


“ तुम्हे कया हुआ है?” इवे्बात्स्की ने उससे पूछा। 

“बुछ नही हुआ, वैसे दुनिया मे खुश होने को कुछ खास तो है 
भी नहीं।” 

“कुछ ख़ास है भी नहीं? म्युतुस-व्युलुस जाने के बजाय तुम 
मेरे साथ पेरिस चलो तों। बहा देखना , कैसा मजा रहता है 

“नहीं, मेरे लिये सद खत्म हो चुका है। मेरा मरने का वबत 
आ गया है।” 

“यह भी छूब रही!” इचे्बात्स्की ने हसते हुए कहः। ' मैंने तो 
शुरू करने वी ही तैयारी की है।” 

“हा, कुछ समय पहले तक मैं भी ऐसा ही सोचता था, लेकिन 
अब यह जानता हू कि जल्द ही मर जाऊगा। 

लेबिन वही कह रहा था, जो पिछले वुछ समय से बास्तव में सोच 
रहा था। उसे हर चीज़ में केवल मौत दिखती थी या यही लगता 
शा कि वह उसके निकट पहुंच रहा है। लेकिन उसने जो योजना बनायी 
थी, बह उसे अधिकाधिक अपनी ओर खीच रही थी। भौत आने तक 
उसे किसी तरह तो जिन्दगी काटनी थी। उसके लिये हर चीज़ पर 
अच्येरा छा गया था, लेकिन इसी अन्धेरे के फलस्वरूप वह यह महमूस 
करता था कि इस अच्धेरे में उसे राह दिखानेवाली चीजे सिर्फ उसका 
बाम है और इसलिये अपनी वची-वचायी शक्ति बटोरकर उसने इसी 
का दामन थाम लिया था और इसके साथ विपका हुआ था। 
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चीोया माग 


रेनिन पर्तिपली एक हीं 
घर में रहते जा रहे थे, 
हर दिन मिलते ये, मगर 
एक-दूसरे के लिये सर्ववा अजनबी थे। अलेक्सेई अलेक्साल्योविद्र कारेनित 
में पत्नी के साथ हर दिन मिलते का इसलिये नियमन्सा बना लिया 
था कि नौकरो-चाक्रों को किसी तरह के अनुमात लगाने का आधार 
लू मिले, लेकिन वह घर पर दित का भोजन करने से कन्‍नी काटता। 
ब्रोन्स्की कारेनिन के घर नहीं आता था, किन्तु आन्रा उमसे घर के 
बाहर कही मिलती थी और पति यह जानता था। 

इन तीनों के लिये यह यातनापूर्ण स्थिति थी और अगर य्न्हें 
इस बात की आशा ने होती कि यह स्थिति बदल जायेगी, कि यह 
अस्थायी दुखद कठिनाई है, जो दूर हो जायेगी, तो इन तीनों में से 
कोई भी इसे एक दिन भी बर्ईडाइत न कर पाताव। कारेनिन को गहँ 
उम्मीद थी क्रि जैसे हर चीज़ का अन्त होता है. ऐसे ही आत्रा की 
आवनाओं का यह लूफान भी खत्म हो जायेगा, कि सभी इसके बारे 
में भूल जायेगे और उसका नाम निष्कलक ही रह जायेगा। आन्ना, 
जिस पर यह स्थिति निर्भर करती थी और जिसके लिये यह सदमे 
ज्यादा यातनाप्रद थी , इसे इसलिये सहन कर रही थी कि उसे न केवल 
आशा ही, बल्कि इस बात का दृईड विश्वास था कि बहुत जल्द यह 
सारी स्थिति सुलझ जायेगी, स्पष्ट हो जायेगी। वह तिश्चय ही यह 
नहीं जानती थी कि वैसे यह उलभन सुलभेगी , मगर उसे पका यकीत 


झबर 





हा , हा। लगता है कि विघरी दाढ़ी वाले नाटे और गनदे-मन्दे देहात 
हुए ने भुककर बुछ किया था और फिर अचानक फ्रासीसी से बुष् 
अजीव-से शब्द बोलने लगा या। हा, इसके अलावा तो सपरे में औः 
कुछ नहीं या, ' उसने अपने आपसे कहा। “ लेकिन बह इतना भयानक 
क्यों था?” उसे बड़ी सजीवता से पुन इस देहाती और उन अम्पप्ट 
फ्रामीसी झब्दों की याद हो आश्री , जो इस देहाती ने कहे थे और उसे 
अपनी पीठ पर भय की ऋरभुरी-सी अनुभव हुई। 

/' यह क्या बकवास है! ' द्वोन्स्की ने सोचा और धड़ी पर सजर 
डाली । 

रात के साढ़े आठ वज चुके थे। उसमे घण्टी वेजाकर नौकर वी 
बुलाया , जल्दी से कपड़े पहने और बाहर आ गया। वह सपते के बारे में 
बिल्कुल भूल गया था और केवल इसी बात से व्यथित था कि उसे 
देर हो गयी थी। कारेनित परिवार के घर के पास पहुचने पर उसने 
घडी देखी - नौ वजने में दस मिनट बाकी थे। ऊची , सकरी-सी वस्धी, 
जिसमे दो भूरे घोड़े जुते थे, दरवाज्े के सामने खड़ी थी। उसने आज्ना 
की वम्घी को पहचान लिया। “वह मेरे यहा जा रही है,” श्रोन्स्की ने 
सोचा , “और यही बेहतर भी होता। इस घर में कदम रखना मुझे 
अच्छा नहीं लगता। लेकिन जो भी हो, मैं छिप तो नहीं सकता, / 
उसने अपने आपसे कहां और बचपन से आदी जैसे वन गये उस आदमी 
के अन्दाज़ मे, जिसके लिये झर्म की कोई वात नहीं, वह अपनी स्लेज 
से निकलकर दरवाजे के पास पहुचा। दरवाजा खुला और हाथ पर 
कम्बल डाले हुए दरवान ने वग्घी को बुलाया। ब्रोन्स्क्री यो तो छोटी- 
मोदी तफ़्सीलो की ओर ध्यान देने कहा अभ्यस्त नहीं था, फिर भी 
इस समय वह दरबान की नज़र में आह्चर्य के उस भाव की अवहेलना 
न कर सका , जिससे उसने उसकी तरफ देखा। दरवाजे के बीच ब्ोल्नी 
लगभग कारेनिन से टकरा गया। गैस की सीधी रोशनी काले दोप के 
नीचे कारेनिन के पीले, घसे हुए चेहरे और ओवरकोट की कऊदविलाब 


- की खाल वाले कालर के पीछे चमक रही सफेद टाई पर पड़ रही थी। 


जप्रेनिन की निइचल और वुभी-बुभी आखे ब्रोन्‍्स्की के चेहरे पर जम 
* 7 से सिर भुक्काया और कारेनित ने मातो होठों को चुमकारते 
ओर हाथ उठाया और आगे चला गया। दोन्‍्स्की ने देखा 


ही] 


में परेशान हों रही है. नही हैं जी श्री. हैं दुशारे झा मगश 
सही कह सश्गी। जहर सुझ था नहीं सर्प होड़ नहीं, मैं हरी 
कछ्गी 

बांधा ने बाते होता हाथ उधरे फुथी पर रच दि और देश वर उसे 
हौर में शूझी मरी कषा खा ही वरणोी नजर सें देखती रही। जिखें 
समा से उसने उसे नहीं रेधों था. सालों उसहीं कमी पृरी रहो हु 
बह उसे निहार रही थों। शी मुतातशों की भरी दस समर थी 
मह उसके बारे में आती कलाता में बतताताते जि को (जो बेटी 
बैफतर और वास्तये में अगस्भत या) उसके सांप यजामिश रही 
थी जैगा हि यदे बाशाय में चा। 


(३) 
सुप्त उससे घिजे२” जब के सेज के पास सैम्प के नीचे बैठ 
गये , तो आशा ने पूछा। “तो यह युस्‍्हे देश से आने की सजा मिली है।” 

“लेकिन यह हुआ कैसे? उसे तो परिधद की बैठक में होता 
चाहिये था?” 

“बढ़ वड़ा गया था, लौट आय्रा और अब फिर कही चला गया 
है। सैर , यह कोई बात नहीं। इसफ़री चर्चा नेड़ी करो। तुम कहा थे? 
राजजुमार के साथ ही?” 

आ्ना को उसके जीवन की सभी तफ्सीले साचूम थी। उसने कहना 
चाहा कि वह सारी रात सो नहीं प्रायो था और इसतिये उसकी आख 
लग गयी, लेकिन उसके भाव-विमोर और खुझी-मरे चेद़रे को देखकर 
उसे लज्जा अनुभव हुई। इसलिये उसने कहा कि उसे राजजुमार की 
रवानगी के बारे में रिपोर्ट देने जाता था। 

“तो अब तो यह सब खत्म हो गया ?े वढ़ चला गया न २” 

“ शुक्र है भगवान का कि खत्म हो गया। तुम विश्वास नहीं करोंगी 


कि मेरे लिये यह सब कितना अमहछ्य था।” 
“बह क्यो रे आप सब जवान मर्दों की यही तो हर दिन की 


जिन्दगी हैं,” उसने भौद्े चडाकर कहा और मेज पर पड़ी हुई अपनी 
बुनाई को लेकर ब्रोन्स्की को ओर देखे दिना उसमें से ओेशिया छुडाने लगी। 


है श्ड८ 








डक ५ को कक कब रके को हक 
बडे कील के बन २०$ होता था बडे केक बह देह सिया। # ४ 
है ४४7० कलटन के काल आह: दकओ परप पकपी वर वर सर पर 
बेड द् जाहडा चर“ हा परे पहि वह के! था हो देव टीहा हा 
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कारक है। हिफयों कह दधाह जापरें महशें कर का था हि दशा 
कक वलक आड़ करके आधे के के! हा, कक पर देते सन कार 
करती थी. वैके वह भड़क कह सड़धी है. विश हिए चिट दिए 
हो भारी धनियों मे हयाद बहरई हयार हो. पर गाय की हुरश 
में दधक शुच्च करी कफ वह जब बट पगहें भीड़ बीए मारशं में रंग 
हुब/ पाक कक बह आया को दुछी माहवर था. करित शु्ध अनी अरे 
कण धथा। हऐविक अर वर पैर धहशुस कहती बा रि सुपर चीडे गा 
हवा है। बह विहुड ऐसो सारी सी थी. जैसी हि उन पतो डा 
देव पर मे अनुभव किया थॉ। शारीरिक और आाशनाभह दीतो 
मे पह पढ़ए की बुफना में परी हा गयी थीं। बढ़ मादा गरी थी और 
जब हसन अभिननों को चर्भो की था पोप के भाव ने उमरे कहो 
को विहज करे दिया था। बट आंध्र भी और ऐसे देध रहा या जैने 
कोई छाहि। अपने डाझा शोड और मरभा गये उस पूल रो देय है 
जिसमे बट मुश्शित्त से उसे सौन्दर्य को देख पाता है. जिसके कार 
उसने उसे सोद्दा और नप्ड हियां थरा। और फ़िर भी वह अनुमद कर 
हा था हि जय उसतो यार बहुते प्रन्‍त था तर अत्यधिक इच्छा 








होंठे प्र बढ़ देंगे प्यार को अपने द्वेदय से तिझात सकता था रिच्यु 
अब , जबकि दस क्षण की भाति उसे ऐसा प्रतीत होता था कि उसमे 
उमके 


प्रति उसे प्यार की अनुभूति सही होठी है. वह जातता या कि 
लिये आन्ना से अपना माता तोडमा सम्मव नहीं। 

“हा, तो शुम मुभसे क्या कहना चाहते थे राजजुमार के बारे 
मे? मैने भूत को भया दिया है, भगा दिया है ” उसने इतना और 
कह दिया। इतके बीच ईर्ष्या को मूत कहा जाता था। “/ हा, तो तुमते 
राजडुमार के बारे में कया कहना शुरू क्रिया था? क्िसलिये तुम्हे इतदी 
अधिक परेशानी महसूस हुई २” 

“ओह , बद॒इश्त के बाहर था!” अपने विचार के तार को जोड़ने 
की कोशिश करते हुएं उसने कहा। “उसे अधिक निक्‍टता से जानने- 


श्श्० 


“हा, यह तो बताओ, अलेय्सेई अलेक्रसाद्रोविव से तुम्हारी कहा 
मुलाकात हुई ?” अचानक उसकी आवाज हइुत्रिम ढंग से गूज़ उठी। 

४ दरवाज़ा लाघते वक़त। 

/ और उसने ऐसे तुम्हारा अभिवादन किया २” 

आझा ने अपना मुह सलम्बान्सा किया, आखों को आधा मूदा, 
चेहरे के भाव को भटपट बदला और हाथों को जोट लिया। ब्रोन्वी 
को सहसा आश्ना के सुन्दर चेहरे पर वैसा ही भाव दिखाई दिया, 
जिससे कारेनिन ने उसका अभिवादन किया था। ब्रोन्स्वी मुस्करा दिया 
और आज्ञा उस गहरी तथा प्यारी हसी के साथ खिलखिलाकर हेस 
दी, जो उसका एक प्रमुख आकर्षण था। 

“मैं उसे समभने में बिल्कुल अममर्य हू," ब्रोल्की ने कहा। 
/ अगर देहात मे तुम्हारे सब कुछ कह देने के बाद वह तुमसे नाता तोड़ 
लेता, अगर वह मुझे दन्द्वयुद्ध के लिये ललकारता... लेकिन यह 
मेरी समझ में नहीं आता कि ऐसी स्थिति को वह वैसे सहन कर सकता 
है ? वह यातना सहन करता है, इतना साफ नजर आता है। ” 

“वह ?” उसने ध्यम्यपूर्वक मुस्कराकर कहा। “वह बहुत खुश है। ” 

“ किसलिये हम सब इतनी यातना सह रहे हैं, जबकि सब कुछ 
इतना अच्छा हो सकता था?” 

“ लेकिन वह यातना नहीं सह रहा है। क्‍या मैं उसे, उस भूठ 
को नही जानती हू, जिससे वह परिपूर्ण है? कुछ भी अनुभव करते 
हुए क्‍या ऐसे रहना सम्भव है, जैसे वह मेरे साथ रहता है? वह बुछ 
नहीं समभता, कुछ अनुभव नहीं करता। जो व्यक्ति बुछ थोड़ा बहुत 
भी अनुभव करता है, क्या वह अपनी अपराधिनी बीवी के साथ एक 
ही घर मे रह सकता है? क्‍या उसके साथ बातचीत करना सम्मव 
है? क्‍या निक्‍टता दिखाते हुए उसे “तुम” कहा जा सकता है?” 

फिर से अनचाहे ही वह यह कहते हुए उसकी नल उतारे टिना 
मे रह सकी “तुम, गाल थाटाट, तुम, आन्रा!” 

“वह मई नहीं, इल्सान नहीं, कठपुतला है! कोई यह नहीं 
जानता , मगर मैं जानती है। ओह , अगर उगरी जगह मैं होती, तो 
कभी बी ऐसी , अपने जैसी स्त्री को मार डालगी , उद्यडे दुऊड़े कर देती 
और उसे गर8 (शा, आन्ना ने कहती। बढ़ इन्सान नहीं, मिनिस्टरी 


शश्र 


हिं। पेहू पहूं कहू। चाततोतकत >« - 35 हे 
दया है, फालतू है. नहीं, हम उसकी चर्चा नहीं बरेगे। " 
मरी बात ठीक नहीं है, सही नही है, मेरी प्यारी, ” आज्ना 
करने का प्रयास करते हुए ब्रोन्स्क्ी ने कहा। "लेकिन हटाओ, 
बारे मे दात मही करेगे। मुझे यह बताओ कि तुष क्या करती 
तुम्हें क्‍या हुआ है? ढ्या बीमारी है तुम्हे और डाय्टर ने 
है?” 
7 व्यस्यपूर्ण खुशी से उसकी ओर देख रही थी। शायद उसे 
छ अन्य हास्यास्पद और घिलौने पक्ष याद आ गये थे और वह 
ज करने के समय की प्रतीक्षा कर रही थी। 
#ने ब्रोन्स्की ने अपनी बात जारी रखी 
रा अनुमान है कि यह बीमारी नहीं, बल्कि तुम्हारी गर्भ 
ति है। कब होगा बह २” 
भ्रा की आखो मे ध्यग्यपूर्ण चसक बुक गयी, लेकिन एक दूसरी 
ने- जिसका अर्य व्रोन्फ्की मही जानता था और जिसमे दुख का 
एप पुद था-आज्ना के चेहरे के पहले वाले भाव का स्थान 
8 
जल्द ही, जल्द ही। तुमने कहा था कि हमारी स्थिति यातनापूर्ण 
$ हमे इशक़ा अन्त करना चाहिये। काश, ठुम जाते सकते कि 
रये यह कितनी बोभिल है, कि तुस्हे बिना रोक-टोक और खुलकर 
बर पाने के लिये मैं कौन-सी कीमत चुकाने को तैयार न हो जादी ! 
| यातना ने सहन करती और तुम्हे अपती ईर्ष्या से यातता न 
* और जल्द ही यह हो जायेगा, मगर दैसे नहीं जैसे हम सोचते 


और इस विचार से कि यह कैसे होगा, उसे छुद पर इतनी दया 
कि उसकी आदो में आणू एक आये और वह अपनी बात जारी 
ख राकी। उसने हैम्प के नीचे अूियों और गोरैपत से चमझदा 
अपना हाथ ब्रोन्स्की को आस्टीन पर रख दिया। 

“ यह वैसे नहीं होगा, जैसे हफ सोचते हैं। मैं तुम्हे कुछ बतण्ना 
| चाहती थी, मगर तुमते भुके मजबूर कर दिया है। जल्द, बुत 
दे यह मद स्प्राप्त हो जायेश और हम सभी, सभी को चैन मिल 


श्श्३ 


“हा, यह तो वताओ , अलेक्मेई अलेक्सान्द्रोविच मे तुम्हारी बता 
मुलाकात हुई ?” अचानक उसकी आवाज़ हृत्रिम ढग से गूज उ्ी। 

“ दरवाज़ा लांघते वक्‍त!” 

“और उसने ऐसे तुम्हारा अभिवादन किया?” 

आज्ना ने अपना मुह लम्बान्सा किया, आखो को आधा मूश, 
चेहरे के भाव को भटपट बदला और हाथो को जोड़ लिया। प्रोल्री 
को सहसा आत्रा के सुन्दर चेहरे पर वैसा ही भाव दिखाई दिया, 
जिससे कारेनिन ने उसका अभिवादत किया था। ब्रोन्‍्स्की मुस्कर शिया 
और आज्ना उस गहरी तथा प्यारी हसी के साथ खिलखिलाकर हमे 
दी, जो उसका एक प्रमुख आकर्षण था। 

“ मैं उसे समभने में बिल्कुल अममर्थ हू,” द्वोन्स्की ने बहा) 
“' अगर देहात मे तुम्हारे सब बुछ कह देने के बाद वद तुमसे नाता तो 
लेता, अगर वह मुझे दल्ध-्युद के लिये ललकारता - सेडिन यह 
मेरी समझ में नहीं आता कि ऐसी स्थिति को बह वैसे सहत कर सरता 
है ? बह यातना सहन करता है, इतना साफ नज़र आता है। ह, 

“ बह ?” उसने व्यग्पपूर्वक भुस्कराफर कहा। " वह बहुत खुश है। 
फिसलिये हम सब इतनी यातना सह रहे हैं, जबकि सर पु 
इतना अच्छा हो सकता था?” 

/' लेविन वह यातता नहीं सह रहा है। क्या मैं उप, उस भू 
को सही जातती हू, जिससे वढ परिपूर्ण है? छुछ भी अनुभर जरों 
हुए कया ऐसे रहना सम्भव है, जैगे वढ़ सेरे साथ रहता है? बहु बुएछ 
तहीं समभता, कुछ अनुभव नहीं करता। जो स्योक्ति षुछ थोड़ा बडा 
भी अनुभव बरता है, क्या बढ़ अपनी अपराधिनी बीवी के साथ एए़ 
ही थर पे रह गाता है? क्या उसरें साथ बातचीत करता अरपर 
है? क्या तिकदता दिथाते हुए उसे 'शुप्त' बढ़ा जा सता है? 

फिर में अनभाद़ ही बढ़ यद कहे हुए उसकी मेडल उतरे शिा 
ये रह सत्री तुम, गाज छोलाण, तुम, आजा!” 

7 बह माई मही, इस्मान नहीं, कट्युतता है। भोई यह जी 
जाता, मगर मै जातती हु। ओह आएर पी जाड़ मैं कोगी, मो 

|. डी ऐसी , अपते जैसी सी को सार डालती , उसे दाईे इर देती 
3 के 7 चढ़, आजा मे कटगी। बड़ इस्यात हरी, धितिएिशी 











कर्क 


जाग्रैगा तथा हमे और अधिक यातना नहीं खहनी पह़ेगी।” 

४ मेरी समझ में वुछ नहीं आ रहा,” ब्रोल्स्वी ने उसे समझते 
हुए कहा। 

"तुमने अभी प्ृद्धा था कि कब होगा? बटुत जल्द। और मैं 
डिन्द्रा नही रह प्राऊयी। तुम सुभे टोक्ों नहीं!” और उसने अपनी 
बात कहने की उतावली वी। मैं यह जानती हू और पक्की तरह 
जानती ह-मैं मर जाऊगी और बहुत खुझ हू कि मर जाऊगी, खुई 
भी मुफ़्त हो जाऊगी और तुम्हे भी सुक़त कर दूगी। /” 

आज्रा की आयों से आसू बहले लगे। ब्रोनस्की अपती देचैनी को 
छिपाने की कोशिश करते हुए , जिसका जैसा कि उसे मालूम था, कोई 
आधार नहीं था मगर जिस पर वह कावू पाने में असमर्थ था, उसके 
हाथ की ओर भुककर उसे चूमने लगा। 

“ तो यह बात है, यह बेहतर होगा.” जोर से ब्रोन्स्की का हाथ 
दबाते हुए उसने कहा। “बस , यही , यही एक रास्ता बाकी है हमारे 
लिये। ” 

ब्रोन्म्की ने सम्भलते हुए मिर ऊपर उठाया। 

“ बैसी वेनुकी बात है! कैसी वेसिर-चैर की वात कर रही हो 
तुम |! 

"नहीं, यह सच है।" 

“क्या, क्‍या सच है?” 

“यही कि मैं भर जाऊगी। मैंने सपना देखा है। 

“सपना ?" श्रोन्क्की ने दोहराया और तुरत ही उसे अपने अपने 
में दिखनेवाला देहाती याद हो आया। 

“हा, सपना, ” आज्ना ने कहा। ' बहुत पहले देखा था मैंने वह 
सपना | मुझे दिखाई दिया था कि मैं अपने सोने के कमरे में आगी 
शयी हू, कि मुझे वहा से बुछ लेना था, कुछ जानता था, तुम जानते 
हो कि सपने में यहे कैसे होता है,” वह भय से आयो को पैलाये 
हुए कहती जा रही थी, " और सोने के कमरे के कोने में मुझे 'हुछ 
खडा-सा दिखाई दिया।” 

“ओट , क्‍या बकवास है! वैसे यत्रीत जिया जा सकता है ऐसी 


बाद 7० 


श्ड्ड 


शेक्न आज्ना ने अपने को टोकने नहीं दिया। वह जो कुछ कह 
रही थी, उसके लिये बहुत महत्त्वपूर्ण था। 

"और वह “कुछ ' मुडा। मैने देखा कि वह नाटान्सा और वडा 
भयातक देहाती है, जिसकी दाढ़ी अस्त-व्यम्त है। मैंने भाग जाता 
चाहा, लेकिन वह एक बोरी पर भुककर उसमे हाथो से कुछ टटोलने 
लगा 

आज्ना ने यह दिखाया कि कैसे वह बोरी मे कुछ टटोल रहा था। 
उसके चेहरे पर हंवाइया उड रही थी। ब्रोन्स्की को अपना स्वप्न याद 
आ गया और उसे ऐसे ही भय की अनुभूति हुई। 

“बह टटोल रहा था और २” वर्ण का फ्रासीसी अन्दाज मे 
उच्चारण करते हुए जल्दी-जल्दी वडवबडाता जा रहा था न विएा 
]8 ७४४९ [९ ि, |€ छ०ए९४, €.. एथाआए7ः २ औैने डर के कारण 
जागता चाहा, जाग गयी लेक्नि संपने में हो जागी। मैंने अपने 
आपमे पूछा कि इसका क्‍या अर्थ है। हमारे नौकर कोरनेई ने कहां - 
कं २५४ , प्रमद मे चल बमेगी, प्रसत में. और मेरी आख खुल 
गा & 

* कैसी बेतुकी बात है, बैसी बेतुकी वात है” ब्रोन्स्की ते कहा, 
लेकिन उसे खुद यह महसूस हो रहा था कि उसकी आवाज़ में विश्वास 
वा बल नहीं है। 

“जैर हटाओ, हम इम बारे में वात नहीं करेंगे। घण्टी बजाओं 
मैं चाय लाने के लिये कह देती ह। जरा रुकों, अब बहुत समय नही 
लगेगा, मैं” 

लेकिन वह अचातक खामोद् हो गयी। आन की आन में उसके 
बेहरे का भाव बदल गया। झान्त, गम्भीर और सुखद एकाग्रता ने 
भय और घबराहट का स्थान ले लिया। श्रोन्स्की इस परिवर्तत का अर्थ 


महीं मम पाया। आज्ना अपने गर्भ में रये प्राणी का हिलना-डुलना 
सुन रही थी। 








(समता) को दालना चाहिये, जूंटना और गूथना चाहिये। 


अर 


के (४) 

अपने घर के दरवाजे पर द्वोन्स्की से भेट होने के वाद कारेनिन 
पहले से बने हुए अपने डटदे के मुतादिक इतालवी ऑपेय देखने चता 
गया। वह दो अछ्ो तक दह्धा बैठा रहा और जिनसे उसे मित्रना था, 
मिल-झुल दिया। घर लौटने पर उसने ध्यान से खूटी को देखा और 
बहा फौजी ओदरकछोट न पाकर सदा वी तरह अपने कमरे में चला 
गया। दिपु हर दिन से भिन्‍न, वह ब्रिस्तर पर न जाकर सुबह के 
तीन बजे ठक अपने कमरे में इधर-उधर चक्कर लगाता सहा। पत्नी 
के प्रति कोध, जो दोक-लाज को ध्यान में नहीं रखना चाहती थी 
ओर अपने धर पर प्रेमी से ने गिरने की एकमात्र छर्त को पूरा करने 
को तैयार नहीं थी, उसे चैत नहीं लेने दे रहा था। उसने उसकी माग 
पूरी नहीं की, इसलिये उसे उसको सजा देनी और तलाक लेने तथा 
बेटे को छीनने की अपनी धमकी पूरी करनी चाहिये। वह इस मामले 
से सम्बन्धित सभी कठिनाइया जानता था, लेकिन चूक्ति उसने ऐमा 
कहने की धादी दी थी, इसलिये अब उसे पूरा करना चाहिये। काउटेस 
लीदिया इवातोब्ता ने उसे सक्रेत कर दिया था कि उसठी स्थिति गा 
यही सबसे अच्छा हल है और पिछले बुःछ समय में तलाक की कादूनी 
ब्यवरथा इतनी झुधर गयी है कि कारेनिन को औपचारिक बिताइथा 
दूर करश साशत झल्यीत हुआ। फ़िर भुसीबरत तो कभी अग्रेली नही 
शत्ती। गैरशशियों से सप्दर्शि। माएले और जारायशाया गुवेसिया 
की सिकाई के संदाण को रोकुर कारेनिन को दपतरी वामन्‍्बाज में 
इतनी अधिक परेशारियों झा सादा करता पढ़ा था कि पिछो 587 

में बह बेद३ दीपा-शय्यीशा रदा था। 
हुह रात भए हही झोया हर रुदह होते वक् बुत ही दुत गति 
ते हड्रश एआ उठ” गुणा अपदी क्षाम सीमा पर पद्ुच गया। श्णे 
रल्दी-डादी कपड़े पएले और मानों रुस्से से सयापव मरा प्याता लेकर 
तथा शणा हुआ कि कट्टी वह छतक ने जाये, इंच बात से इसी हुआ 
हि गूस्गे के शाथ वह छगदि भी ते जाती रहे, जो पहनी से बात करो 
के जिये झहरी थी, यह जादते ही कि बढ़ जाए गयी है, उगों दो 

बज 5 हुआ ॥ 
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बह ७ विस 9 


की हिशे बच के अऋा न #ू सार के मैं हरतत्वक कहो थी। 





कु एज हरिक हर कर दूं का 





बन  *७ हे कल कर ऋम्य: 
कह का5 वेहनक कचरे को अहज +ह+ & कबूल एन शक दृकती है 
हनन करका है लकि बेचे ण>न्‍ल्कोर 7/9 पड कक है 
बाई कफहको हें वहकर है. आह हक चाहते 2 व पर तीर 
| कनरे कर जिस्कर७ के >कननऊू हमर आह, कोच हे कलर पर 
गत आकर 

32% बज बटतीर श्वकषलतन क्‍या था २ 7 माचतय में 
कद मची का होगी नी. जिला ढूट0 बह बपरों रहो बरी प्रति 
हैं. हम कहाहक आया को बज गकरके हर हि बड़ा कहाई हा रिस 
पते देवी दि थी. कक ल्नसक हर शा. 77 वदेहगसी प्गशा 
जहफ पर दि दिपाो। सोखतीरं अगर नं गो शब्द हा गण 
ककनर चाहती है. माह मीधता हैं मी है तिय वि और वे शा शो! 
देना और दति # 2रच बह जोन 

अखरर के शिर आका लिपा। उगत से औषक बह नहीं कटा जो 
हर दिते बढ़त उसने आपके वगी से कड़ा था हि बी यंग डी हैं 
और परि बात है ग्रह उसे इसशा ख्याज ता तेटीं आशा उड़ 
गे झप्दों को रपशगतपा को अनुभव कर रहो थी और घीरें से उसने 
केकत इतना ही बडा 

आप मरी स्थिकि का उससे बुटा लित्रण नहीं कर सरते जैमों 
हि मैं खुद उसे समभतो हु। सेरित आप विसेलिये यह सब कह रहे 

किसिलिये ? किसितिये कड़े रहा हु मैं बढ?” बढ उ्मी तरह 
गुस्से से कहता गया। “सारि आप यह जान जाय हिं शिष्ठाकार तिभाने 
को बार मस्र आपन मेरी इच्छा को अवहलता का है. और इसलिये मै 
इस स्थिति को समाप्त करने के लिये जरूरी कदम उठाऊगा।” 

“बह तो वैसे ही जल्द, बहुत अरब समाप्त को जायेगी. 








आम्ना 





* तथ्य का उल्लेख। ( फ्रासीसी ) 


लय 
शहद 


कि ककनण+ आजिनरे कौन ईकननल वीर का बट 


इतकर+- ० फरक के कर5 फेर +क-+ अर मे नह जकिट: पा हे शी लिए के 


हक ति ०) 
जीजश ह5 कई कहना हे | पनान थी मैं अधिक नी वो 
नागा इलकन कक क-नी $ हल बह क+ड 2 पूरी शहर 

की कात वेडीओ अफ को नाज कभन है कहर हडत हवा दो रे 

कण काश $ हे बह लिए धजह सिघाडिंट 7* हरा है? 


थी अपना के सहिहिह है इकह जप वाट है हा पट तीर 

ड्ै बीधी कप किश्कोर के किनत वडो गोह पगर हर गाए 
$ #% 008 को. 

के व सादाए मै 


करो... कण आएगी विवियाजी बार में 3 
पूह सती है गया थो. लि परह्ा भौह आयी बहीजडी गिर 
थे हैते कशकर आया को बट” बहह़ हुए हि घी हल ही. शिने 
प्र दा दिया या। काश निशान गई गया. 3गे बरईिलों रा 
जगह बह वि दिखा७ सोचता? अगर जाए इसी शब्द मा पारण 
करना करते है श नीता है पेघों के हिये परी और बेदे हो होए 
दसा और हरी के हड्डी बह औला 

आध्रा ने सिर आजा लिया। उसने ने ककत बट नहीं कटी 
एक दिल पहले उसने अपने प्रमी में कटा था हि कटी उसरा 'रति हैं 
और पति काता बिक उसे इसशा ख्याल तक नही आगा कहे 
भब्दों की स्थायसंगततवा को अनुभव कर रही थी और धोरे से उ्ते 
केवन इतना हों कड़ा 

आप मेरी स्थिति का उससे बुरा चित्रण नहीं कर सन्‍ते जैसी 
कि मैं खुद उसे समभती हू। लेकितल आप शिसिलिये यह सब कट रहे हैं 
किसतिये ? रिसर्तिये कह रहा हू मैं यह?” वह उसी तरह 

गुस्से में कहता गया। ' ताकि आप, यह जात जाई कि सिप्टाचार तिनाते 
» भी बौरे में आपने मेरी इच्छा की अवहेचना वी है और इसतिये 
इसे स्थिति को सूम्राप्त करने के लिये जरूरी कदम उठाऊगार” 


जज वह तो वैसे हो जच्द, बहत जल्द ममाप्त हो जायेगी. 





जो 








/ आत्रा 


गे नथ्य का उल्लेख। ( फ्रासोसी ) 


श्श्८ 





करा।+ च5क “४झू कं काकफन अकाओं के कुृममह-क # हकर कहर २ 


कई एहहे कछ-को बाज औ* स-|+ 

कै केनन... हद इनक के नहीं हज अन्‍्तके हो हैक है भ5 
न्‍नीी शी को कल इजिडड+ हल्तन जर+ जन हजक कफ कों हरी अड 
कटी सकती कक जो हन आफके #॥ कज6 हक बड़ को हिटलर आशटआ*र 
कैफ है पोज $ै+ काट॥ रहहक जलती साटे+ हे इनरे कैश की गए पी 
हुई नी पर कलरे कन्डफेकरकर कीजड केक के झहह शक अपील फोर 
के फैन कजी के. स्ककशओ सकती ऑन+ ऑभा को की हाई को आर 
हीगों हो. बनते लए कोड को तकरर बौड लि हओ गरीरी गा 
मे. कै कतार 

अप परवाह की कतन लत हहते के बह के है हर कहता काहगा 
बज को कीड़े कहड़के की हहहन को लहरों में बेर है बाएं हार 


के हटा हि है जिंक बाधक ही बाते अपन हवाला ए गे 


हुलत प्टएा करटफा 
हज दिपाई वैकबाली हर्हहक हे कही की कच हुल हात और 
अकी हूँँँ हे गांवों बोर हैत बपों। 
प्रपश 2ै भागी है रहपवी को शत से रखे पोगा वी बोर 
ही है हाता। शॉफत अगर धष इसकी बुष्टि चाढी है 
हहेनिक के उतह भेड़ कर जजर हाथों और देया हि उसी 
अुरी वदिभतायूर्ण भराध हगे रही है और माला पढ़क में क्री सत्र इठ 


जानती है। 

/ आाण पेश पुणताण जातने है मरे 
जारी रथी। 

४ आपको जातता हू और हर रूसी की भाति आपकी उपयोगी 
उसने एकत्र और कीड़ा पकश * गतिविधियों से भी परिचित हूं. 
बकौत ने जरा सिर भुशाकर कहा3 

कारेनिन ने हिम्मत बटोरते हुए सहरी सास सी। लेकित एक बार 
तय कर पर वह चवराये और रुके बिता तथा दुछ शब्दों पर जोर 
देते हाए अपनी विचियाती आवाज़ में कहता गया। 

“मैं बीवी की बेवफाई का शिक्तार होनेबाला बदक़िस्मत पति है.” 
कारेतिन ने कहना झुरू किया, “और बीवी से कानूनी तौर पर अलग 


श्र 
हक 





कोरेलिल मे अवती बल 





जाफीफ शेगाने कप के इकापक दीतके ड़ कहट हैं 
आटे हैं बरी इऑटकाइणी कहने कर्क हु करा... बहन कि बडे हर 
है. हुर हॉहिन्िवक्नित हे अध्चां है ह हफे #०१ दूत दोपहर मे 
में भीकर अपकितेयाक अप बहावक में कहा, तेहिफ किए भी था 
चतते कूह कसर कहें जौह लिए क्ाडी जहर पड मा किए, परत पी 
सिवकियार हे. वकि वी में हैं टिगी के कपरीरिक रहित में. कभी गोल 
है. पान धक कर कुरि सप्छ हजार हो जार नह चुगक बारी में 
हुडी धोही मी पारी को धाइइर कटा... देगडों आई पहयया (४ 
वार की वर्खाी रहते परगना! हे गाय प्रच्मारण दिया )। 7 शिरकत 
के है। कट अगरि मरी बारी अररिया हैं मोह गण यदति पहि- 
विवतिया और प्रा विभाजलों को एहू शाच वर्गीहरण साटव गग्गा 
मंडी था )] ७ वी था पी ही शारीरिहू प्रशपगा इसे बाद पति या 
बाभी को परशमतत चूरि सभी गर्शवियां मोह जा चुशी पी, इगरिये 
उगत पक सभी को स्रीधा हर लिएां और आपतो आंत जारी रखी 
४ बढ़े तो गैडानिक बात है. सेतहिन मैं बढ़ समभता हू हि आये इस 
मागमते का स्योपहरोरिक रूप जातने हें तिये मेरे वास आते की हगा 
की है। इंगतिये पहले की सिसालों हों धब्यात से रखते दुएं मुझे आपने 
बढ़े निदेशन करता /- जैसा हि मैं समझता हू. शारीरिक अक्षमताये 
नहीं है? शबर हो शिता साथता होते को भी स्राच नहीं है? 

कारेनिन ने सद्धमति प्ररट करते हुए सिर भुकाया। 

४ हो नतोंजां बढ़ निालता है - दम्मति से से किसों एक का परंगमत 
और आधपमी सहमति से अपराधी पक्ष का उद्घाटन और ऐसी सहमति 
की अनुपस्धिति में वस्तुगठ अपराध-उद्घ्राठन। मुझे यह भी कहता होगा 
कि यह अन्तिम बात व्यवहार से बहुत कम पाई जाती है,” वकील 
ने कहा और कारेनिन पर उडती-सी नज़र डालकर ऐसे खामोश हो 
गया, जैसे तमचाफरोश तरह-तरह को पिस्तौलों का गुण-वर्णन करके 
ग्राहक के चुनाव की प्रतीक्षा करता है। लेकिन कारेनिन चुप रहा और 
इसलिये वकील कहता गया “मेरे ख्याल में तो आपसी सहमति का 
परगमन सबसे आम तथा समझदारी का व्यावहारिक रास्ता है? कम 
पढ़े-लिखे आदमी के सामने मैंने अपने को ऐसे अभिव्यक्त न किया होता, 
वकील ने व5/, “लेकिन मैं समझता हू कि हमारे लिये यट सब स्पष्ट है। 


श्ध्ड 





४ तलाक हमारे कानूनों के मुताबिक,” उसने हमारे कानूनों के 
बारे में जरा नापसन्‍्दरगगी जाहिर करते हुए कहा, “जैसा कि आप जाते 
हैं, इन परिस्थितियों मे सम्भव है. . रुके रहो!” उसने दरवावे में 
से भीतर भाकनेवाले अपने सहायक से कहा, लेकिन फ़िर भी उम्र, 
उससे कुछ धब्द कहे और फिर अपनी जगह पर आ वैठा। “इन परि- 
स्थितियों में - पति-यत्नी से से किसी के शारीरिक दृष्टि से अश्रम होते 
पर , पाच साल तक पूरी तरह लापता हो जाने पर, ' उसने वालों से 
दकी छोटी-सी उगली को मोडकर कहा, “ इसके बाद परगमनत (इस 
झब्द का उसने स्पष्ट प्रसन्नता के साथ उच्चारण किया )। उप-शिाजत 
ये हैं ( बह अपनी सोटी-मोटी उगलियों को मोडता गया. स्द्यत्ि परिर 
स्थितियों और उप-विभाजनों का एक साथ वर्गोकूरण स्पष्ट! सम्भव 
नहीं था )-पति या पत्नी की घारीरिक अश्षमता, इसके बाद पति या 
पत्नी का परगमन। ” चूक्ि सभी उगलिया मोड़ी जा चुकी पी. इसतिये 
उसने उन सभी को सीधा कर लिया और अपनी बात जारी रथी 
“यह तो सैद्ान्तिक बात है, सेक्िन मैं य समभता हैँ झि आपने इस 
मामले का व्यावहारिक रूप जानते के लिये मेरे पास आते की हा 
की है। इसलिये पहले की मिसालो को ध्यान से रखते हुए मुझे आपमे 
यह निवेदन करता है- जैसा कि मैं समझता हूं, शारीरिक अक्षमत्राये 
नहीं हैं? खबर के ब्रिना लापता होते का भी सवाल तहीं है? 

कारेतिन ने सहमति प्रकट करते हृए सिर ऋुगाया। 

४ को नतीजा यह निकलता है - दश्शति में से दिसी हर का परगमत 
और आपसी सहमति से अपराधी पक्ष का उद्दपाडन और ऐसी सहाशी 
की अनुपस्धिति मे वस्तुगत अपराध-उद्घाटन। मुभे यह भी कद़ता होगा 
हि यह अन्तिम बात व्यवहार में बटूत कम पाई जाती है. बीत 
में कहा और कारेतित पर उदतोसी सजर हालकक्‍र ऐसे शामोश हों 
मा, जैसे समकाफरोश तरकहलरद़ की पिस्तौतों का गुश वर्शन क्र 
शाहक के चुताब की प्रतीक्षा करता है? सेहिन कारेतित चुत रहा और 
इसरियें वीक कटता गया / मेरे श्यात में शा आपंगी सह बी 
वरतमत सबसे आम तथा सपभादारी का ब्यावशारित् रास्ता है। कम 
दे विंच आदमी हे सामत मैंत आपने को एसे अधिष्यक्क ते दिपा हारी 
बकरे ने 470, “सहन मैं समता है हि हुसार विए ड़ शत इपच्ट है। | 


३5४० 





अपनी जगह पर लौटते हुए उसने चुपके से एक कीड़ा और परड़ 
लिया। “गर्मी तक मेरे फर्नीचर की कैसी बुरी हालत हो जायेगी,” 
उसने नाक-भौंह सिकोडते हाए सोचात 

“तो आप कुछ कह रहे थे ” उसने कारेनित को सम्बोधित शिया 

“मैं आपको खत द्वारा अपने फैसले की ख़बर दे दूगा, ” कारेतिल 
ने उठते और मेज यामते हुए कहा। कुछ देर चुप रहने के वाद वह 
बोला “आपके झब्दों से मैं यह परिणाम निकाल सकता हू कि तलाक 
लेना सम्भव है। मैं आपसे अपनी शर्तें बता देने का भी अनुरोध कला 
चाहता हू। ” 

“अगर आप मुझे अपने ढंग से काम करने की छूट देगे, तो सत्र 
कुछ सम्भव है,” वकील ने कारेनिन के सवाल बी अवहेलना करों 
हुए उत्तर दिया। “मैं कब आपका खत आने की उम्मीद कर मर्ती 
है?” वकील ने दरवाजे की तरफ बढ़ते और अपनी आग्रे तथा पेटेंट 
के जूतों की चमक दिखाते हुए पूछा। 

“ एक हफ्ते बाद। आप जवाब में यह लिय भेजने की मेहरबानी 
कीजिये कि इस मामले को अपने हाथ मे लेते हैं या नही और रिने 
शर्तों पर।” 


“ठीक है।” 

वकील ने आदर से सिर भुकाया मुवक्किल के लिये दखायां 
खोल दिया और अकेला रह जाने पर खुशी की सरग में बह गया। 
बह इतना खुश था कि अपने उमूलों के खिलाफ उसने सौदेवाजी कले 
बाली महिला के लिये फीस में कुछ कमी कर दी और यह तथ हरे 
कि अगले जाड़े तक सिग्ोनित की भाति बढ़ भी अपने सारे पर्तीवर 
पर मखप्रस घढ़वा लेगा, उसने कपड़ा खानेवाले मीडे पडता इब 


कप के 


- (६) 
अैदक में कारेनिन की बड़ी शातशर 
7 उसके लिये बहुत बुर सावित हुए। 
४. 5 के आवत का शी दूलिकों 


जब हतजहओे करी हे के कक कैलनओ कतन प्म्ल्‍णक हो कान 9. कुक टिक 


शतिप्कक को इकिनल के पुन कहा चहह6 कण केक अहही खिख 
करी केलक मल कोह-करन्क वर--रभ हे कक इतर तह 4 लिवर 
की आडीक माणो॥ हे क+ नह कपी। नेपोक है हि_>क वे कह जपरा।। 
के फनी या की कर शाताओईं ने“ #े ढ 77% जाई कपओ कर 
अरोन+ दिचा. विशकर कोलिवक सीवीजक हूूह +# वा, बौर इरा हि 
आपोण के लिोह परत कह्तात हा कक की बजाए हैं। हुए 
खोल हेने हक को हे शान. को पशशाविवर के दरिर हैक किए 
हडैफे के करके के शयक हें के. कपटे हक कओ आय दाह गिए 
फैलने हूप्रे अल: को धथर्चक करता हुआ) दहन वऑहिलाजिस्प्शा ऊरें 
चैती पौह शधाक में मी खोरि शिविति परहश विका हयों बरी 
के पापरूए हि शी को इसमे जड़ी दि चो. हाई मो 4४ गला 
जाके में मजर्च का कि दैहस्गों वाश्तड मे गरीयोीं और बगपारी हा गि: 
कांड हो टे हैं था फेर ए₹ हे हैं। इस शदरद और पूप 7इ ता च्वी 
भी को वेवकाई के कारण वगाह पी परात्त टॉलेशारों हिगिस्‍धीर 
घर के कपहबध्ण कणोलिस ही वि बड़े दायर हों गयी वी। 
केयी हाजक मे भी कोॉहलित के हू महस्‍्वापर्ण लिशेय हिया। आयोग हो 
आप्षईबहिण करों हुए उ़के बढ़ पोपणों हो हि व मात की 
जाप करने फे विये खुद बहा जाते की अतुसति बात का अनुरोध के रगा। 
और अनुमति पाइर कारेतिन दुरदराज है उत गुर्र्तिशओं के लिए 
रवाना की गया। 

कारेनित वी रबातगी से काफी शोर मचा, खास तौर पर इसलिये 
हि प्रस्थात से पहले उसने विधिपूर्वक वह सारी रफ़्म लौटा दो. जो 
मिल तक पहुचने के तिये बारह थोड्टो के खर्च को ध्यात में रखकर 
उसे दी गयी थी। 

४ मेरे ख्याल में उसका ऐसा करना बहुत ही प्रशसतीय है. इस 
सम्बन्ध में बेत्सी ने प्रिसेस स्थास्काया से कटा। डाक्न्बन्धियों पर इठला 
कैसा क्‍यों वरबाद किया जाये, जब सबको यहें मालूम है कि अब हर 
जगह रेलगाड़ी आतीन्‍्जातों है?” 

लेकिन प्रिसेस म्थास्काया इससे सहमत नहीं थी और प्रिसेस त्वेर- 
स्काया के सत से उसे बोक तक अनुभव हो रही थी। 

हद 





जाने कितने जैवल है, लेकिन मेय पक्ति गर्मियों मे 
कार्य के किये जाता है, को मुझे बहुत अच्छा लगता है। उसे 

है और इससे सेहत बेहतर तथा मेरे बहा 
जुछ 7 करे उप हुई है के इन हट और 
कोचवान का. खर्च 


मास्को पहुचने के अगले दिन पह गवर्नर-जनरलः से मिलने के लिये 
पी मजारहायथा ! गाजेत्नी गलती के चौक मे मे 


सकी ने कहा। / नहीं सो मैं तुम्हारे कमरें से आ गया होता। वितती 
खुशी हो रही है तुमसे यहां मिलकर !” बर्फ भाड़ने के डिये पाव से 
पाव टकराते हूँए वह कह रहा था। “ कितनी ज्यादती है हमे अपने 
आने की खबर न देना ! ” उसने दोड़राया। 

"मुझे फुरमत नहीं मित्री, बहुत व्यस्त था मैं,” कारेतित ने 
रखाई से कहा। 

४आओं , मेरी बीवी के पास चले. बह तुमसे मितने वी बहुत 
उत्सुक है। 

कारेनिन ने अपनी टिठुरी हुई ठागो पर लिपटा क्स्बन 
उतारा, बस्धी से बाहर निकला और वर्फ़ साधते हुए ड्ौली के पास 
पहुचा। 
“यह क्‍या बात है, अलेक्सेई अलेक्सास्द्रोविच, आप हमसे ऐसे 
कन्‍्नी क्यों काट रहे हैं?” डौली ने मुस्कराते हुए पूछा। 

मैं बहुत व्यस्त रहा। आपसे मुलाकात होने पर बहुत खुश हूँ 
उसने ऐसे अन्दाज़ में कहा, जो यह जाहिर कर रहा था कि उसे ऐसा 
होने से दुख हुआ। “ आपका स्वास्थ्य बैसा है?” 

“/ मेरी प्यारी आज्ना का क्‍या हाल है?” फल 

कारेनिन कुछ बटबड़ाया और उसने जाना चाहा। सगर ; 
नी ने उसे रोक लिया। 

“देखो, कल हम ऐसा करेगे। डौली, तुम इसे कल दित के 
खाने पर बुला लो। कोलज्निश्ेव और पेसत्सोव को भी बुला लेगे ताकि 
यह जरा मास्को के बुद्धिजीवियों को भी चखकर देख से। ” 

“हा, कृपया आइयेगा , ” डौली ने कहा। हम आपका पाच या छ 
बजे, जैसा आप उचित समझे, इन्तज़ार करेगे। तो सेरी प्यारी आप्रा 
बैसी हैं? कितता अरसा हो गया 

“बह स्वस्थ है,” कारेनिन नाक-भौंह सिक्रोडकर बड़बड़ाया। 
धबहुत खुशी हुई!” और वह अपनी बग्धी वी तरफ चल 
दिया। 


४ आयेये न?” डौली ने ऊचे स्वर में पूछा। 
कारेनिन ने कुछ जवाब दिया, जिसे डौली आती-जाती बस्पियों के 


शोर में नहीं खुत सकी? 





श्फन 


जाव-कार्य के लिये आया था और उसका बरहतोई कारेतित, जिसे वह 
अवश्य ही तीसरे पर के खाने पर बुलाना चाहता था। 

ओब्लोन्स्की को कही बाहर भोजन करना अच्छा लगता था, 
किल्तु छोटी, मगर खाने-पीने और मेहमानों के चुनाव की दृष्टि से 
बढ़िया दावव करना और भी ज़्यादा पसन्द था। आज वी दावत का कार्यक्म 
उसे बहुत अच्छा लग रहा था-उसमें जिन्दा लाई गयी पर्च मछतिया होगी, 
अस्पारागस सञ्जी होगी और 4 फ़ांटे्ट 66 वअंडा॥॥0८* के रूप में 
अद्भुत, लेकिन साधारण गोस्टवीफ होगा और उचित किस्म वी झरावे 
होगी। बस , खाते-पीने की बात समाप्त। मेहमानों में कीटी और लेवित 
होगे और इसलिये कि वे दोनो साफ़ तौर पर लोगो की नज्वर में न आये 
चचेरी वहन और नौजवान इचेनत्स्की भी होगा तथा मेहमानों में 
44 ए९०९ 66 4€5$070८.. के रूप में कोस्निशेव तथा कारेनिन होगे। 
कोरिनिभेव - मास्कोबाला और दार्शनिक है, कारेतित -पीटर्सवर्गी और 
व्यावहारिक आदमी है। हा, इनके अलावा जाने-माने सतक्ी और 
उत्साद्दी पेसत्सोव को भी बुला लूगा। यह उदारतावादी, बातूनी , 
सग्रीतज्ष, इतिहासन और पचास वर्षीय प्यार तम्ण कोज्निशेव और 
कारेनित के लिये चटती का काम देगा। वह उन्हें उऱ्सायेगा और 
भडकायेगा। 
जगल खरीदनेवाले व्यापारी से पैसो की दूसरी जिस्त मिल गयी 
थी और सभी पैसे अभी खर्च नहीं हुए थे। पिछले बुछ अर्से से डौली 
बहुत मधुर और मेहरबान रही थी और आज की दावत का विचार 
सभी दृष्टियों से ओब्लोन्स्की को खुशी प्रदान कर रहा था। ना 
ही प्रशन्‍नचित्त था यह। हा, कुछ वृछ परेशानी पैदा करनेवाली दो 
परिस्थितिया भी थी। किन्तु ये दोनों परिस्थितिया ओब्लोत्ककी के ददय 
में दद्रावेदले खुशमियाजी और प्रसन्‍्तता के सागर में डूब गयी घी। ये 
परिस्यितिया थी > पिछले दिन कारेनित से सड़क पर मुलाकात होने पर 
उसने मह्॒देस क्रिया था कि उसके प्रति उसके व्यवहार से रुयरापत्त और 
कडोरता थी। कारेनित के चेहरे के इस भाव और इस बात को जि वह 
उनके बढ़ा नही आया और अपने आने की सूचना भी नहीं दी और उन 


+ आत | (फामीसी ) 
श्र 





कक 


हुआ. तो नेवित त्वेर के एए 


डे क्शलडन बाद इपनरे मे हाडिच 
चिकन मे पाए डनरे बे बोचोडोव छा हुआ भातू की ताग बात 
हो पाए पणा बा३ 

+ डी क्या इुशइ सिजार रिया है?” ओब्लोस्ती ने विल्लाकर 
ओह और झअाइर आपने नमनन्‍ते. अर्वोप 


च्योज 
के 
िजादा और आरना ओवरकोट तथा रो 





परे 


ञ् 
न ( 
्ञ 
ञ्फ 





लगे एड सेकण्ड को ही आए हू 
इच्ने ऑइरकोंट के बटन योत सी 
ऑफ डर विन े झापष गशिरार और श्री 
कनतों को सी 2जरे रुप एव इॉ्टे तक ईशा रहा। 
कस्क इ१ आसन के पिटेया ये इुद मय करते रहे? कहा 
के रद फिकन के करे शति इर ऑओडरेल्क ने पूदा। 
कुझमरी पाध+ कथा डर इपबैंड हो आदा हू सेगित रह 
इख्देयो' ये की. इपकि बापथानो-पैक्टरियों बाये शारों में। कीं 
हओे ६०५ ३७ पर+ रेशा अपर शुभे खुशी है हि मैं वहा गगा। 
हू, अवर्वशुप्पा के मगापापत के बारे में तुस्शोरें विवार 
है एरिल्कत १: 
कक रेखा है। रूस से मजदर-समस्या का प्रश हीं नी 
३७७३ २७ शे को अि शे इति पप्तिज के रवैये गा सशप है। हीं 
हसक शा” हरे है, शिल्प गा भो डियरी हुई घोड को सुधारत हा प्र 
है. जरा$ क्त्क शत 
अध्कक्णककरे इटुक भ्याम में लेशिक को शात सु रहा था। 
हो... 2१ डोर रहा सरभह है हि जुप्टाही शा 
कहो हो... रच बहा) “हैं तो खुश ह हि युस अच्छे मृश्म ही 
७ को केश िकशर आपने हो, काम करने हो और मत बहताते हीं। 
जे शुझसे बह कड़ा था - बड़ सुसये घितरा बाल हि युति 
बय मौत को की आते कहते हो. 
“* बार म सी मैं अब भी सोचता रहता हू, टी 


श्ड्ड 


जवाब दिया। “सच, मरने का वक्त आ चुका है। और यह सब कुछ 
वेकवास है। तुमसे सच्ची बात कहता है- मैं अपने विचार और काम 
को भनता हू, लेकित वास्तव में तो-तुम इस पर ग्रोबो - 
हैरी यह बसी दुनिया छोटी-मी फफूदी है, जो छोटे-से ग्रह पर उमर 
आयी है। और हम यह सोचते हैं कि हमारे यहा कोई भहान चौज हो 

महान विचार, महान कार्य! यह सब बालू का एक कण है, 
सा कण! " 


मात 
फ्ण 








को वाई पा वा 
डे, कण हुए गिरा हि है? अलसी रे हि 
डा बदिंए पर है हदा गत गति 
दे हितात में होए विशग हर अप अर ही 
दसते मित्र हुरती गा बैड बराा 
कप उागे न. हुठ के तो सिर बलेव 
कट कह 





/ मं करत, प्रा, रीति और इस हीं हे 
बलियों में रहीं, सर झारखातोवसटरिएों दा 
हे बटद इुछ तगा देखा और मुझे बी है हि मैंका न] 3 

"डा, मददस्सनतग है ममराझत के मी बुरे 


4 
थ 
हम 
डे 
श्न्नि 


बेंगाफ माइजःक 
तो पोज पके धर कह कर” वरजत74व 
भोस्तीनर्की फ्द्ा और न सोपें अधिहारी हे पाय तोने के 
विश! उगशीं शजपुदि के उसे घोधा सही दिया। तगे, भरत 
अप्गर खाशा धितनगार आदमी लिहणा। ओल्सोस्कको ते उसके सा 
पु खायावतियां और दगसी देश रह बैड रहा हि केक सीत बजने * 
बाद ही कोरेनिन पे कपरे में पदुचा। 


(5) 

गिरजे में खुद की प्रार्थना से सतौटने के बाद कारेतित ने सारी सुबह 
अपने कमरे में विगई। इस खुबह को उसे दो काम करने थे। पहला 
इस समय मास्कों में आये हुए गैरहूसियों के प्रतिनिधिमण्डल से मिलता 
और उसे परीटर्सबर्ग रदाना करना। दूसरा, वक्ोल को वह पत्र मेजता 
जिसका उसने वादा किया था। यह प्रतिनिधिमण्डन यद्याप कारेनित की 
पहलक्दमी पर बुलाया गया था, कई परेशानिया, यहा तक कि खतरे 
भी पेश करता था, और कारेनित को इस बात को बहुत खुशी थी कि 
मास्कों में ही उसकी इस प्रतिनिधिमण्डल से भेट हो गयी। इस प्रतितिधि- 
मण्डल के सदस्यों को अपनी भूमिका और कर्तव्यों का तनिक भी 
आभास नही था। वे भोले-भाले ढय से ऐसा मानते थे कि उनका काम 


5] 


रैका दृह कन जोड़ ३ के ० कक कट वह है. कीदतीतरी के 
हें >डकेकों <॥+ के +7+ करन कुकते करके है ऑकििडल रेफर 
दूए कणों मे रइकन दृताक कई भूत हैं हि हुते लिए हैह हे 
चुफे रभीर है ह£ अ धफियीडिडी के शृटरिक्काजी के इहहा हक शिया 
मैं करी थी ऑशिना । कमिरफक के बरसे हहकर अर वेशशाश हो 
बैन्के है लिये के हकके हूं+ स्का हे कपाड़ दिया है 
ह-२कक के कौडक ऑऔिफारिक ताकाथ स्थारिक हहते भार, में 
हैनी बीबी के आप के वलक शोते कटिये. सितिओे विच्ध फट हराह ही 
काफी शुरु हफ्वातर कह तेटिक केशके सतह के पर आग वो 
क्या+ हें करी कचा भे ऑकजफी की अतः हे करों में दता” 
जो फट* था। 
अजफकी की फिक औड बहरीरी अधि तैत गरीं। 
कं अर भा शहोंगे? कया अधियाए हैं जुम्टारा 2” ओहलो 
की के हु | गौर बाते दूं झगीगी में करा। /जहई्ी शु झ़् 
पचर है भु़े हों। दस धर जुछारे आते को आरोशा हिये है 
/ है इटपा बहता है. आपके वर्शां इगतियें जहीं आ मफ्ता हि 
हमा) वीक टितेशरी के जो जाके पे, अड उन्हें लप्म हो जाता बारिये। 
2 कया ? ब़ कया कह सटे हो ?े क्यो ?” ओस्तोन्टरी ने मुस्कराहर 
#६8८73॥ 
४ बयोकि है आपकी बढ़त, अपनी बीदी के बिगंद तलाक को 
कार्रदाई आरड्भ शर रहा हू। मुझे विवग होहर 
सेहिन क्ारेनित के बात खत्म करते के पड़ते ही ओल्‍्लोत्की ने 
शुछ ऐसा किया, जिसकी कारेनित ने आशा नहीं की थी। ओल्‍्लोस्स्ती ने 
महरी सास सी और आरामहु्मी पर धसक गया। # 
/ नहीं, असेक्सेई अलेक्सान्द्रोविच, यह तुम क्या कह रहे हो 
ओब्लोन्स्की ऊचे स्वर में कह उठा और उसके चेहरे पर व्यया अक्ित 
हो गयी। 
“बात ऐसी ही है।” 
४ माफी चाहता हू, लेकिन मैं इसपर यकीन नहीं कर सकता, 
नहीं कर सकता . ” 
कारेनिन यह महसूस करते हुए बैठ गया कि उसके झब्दों का वैसा 


श्जद 


ही हुआ , जैसी उसने आशा की थी और उसे बात माफ करनी 

केन्तु उसका स्पष्टीकरण चाहे दुछ भी क्यो ने हो, साले के 

के रवैये मे कोई फर्क नहीं पडेगा। 

त, मुझे तलाक लेने की दुखद परिस्थिति में डाल दिया गया है," 

हा 

$ सिर्फ़ एक बात कहूदा, अलेक्सेई अलेक्सान्दोडिच। मैं एक बहुत 

और न्यायत्रिय स्यक्ति के रूप में तुम्हे जानता हू, आजा को- 

$ माफ करना , मैं उसके बारे भे अपनी राय नहीं बदल सकता - 

त अच्छी और नेक औरत के रूप में जानता हु तथा इसीलिये, 

ग़हता हू, मैं इस बात पर विप्वास नहीं कर सकता। इस सामसे 

ए कोई गलतफहमी हुई है,” उसने कहा। 

राश , यहे गलतफहमी ही होती 

हा, मैं समभता हू," ओस्लोन्स्की ने उसे टोक दिया। “ लेकिन 
है सिर्फ एक बात, जल्दी नहीं करनी चाहिये। नहीं, नहीं 

चाहिये जल्दी ! 

मेने जल्दी नहीं की," शारेनित ले रखाई से कहा, "और ऐसे 

हे सलाह किसी से नहीं ली जा सकती। मैंने पक्का इरादा बना 
पु 

यहें बड़ी भयानक बात है!” ओल्लोन्स्की ने गहरी उसाख 

र क्‍हा। “मैं एक बात कखरूगा, अलेक्सेई अलेक्सान्द्रोविच। 

अनुरोध करता हू, ऐसा करो" वह बोला। “जहा तक मैं 

| हू, भामते की कार्रवाई अभी शुरू नहीं की गयी। उसमे शुरू 

के पहले मेरी थीदी से मिल सो, उससे वात कर लो। वह आजक्ना 

पती बहन वी तरह प्यार करती है, तुम्हे चाहती है और वह 

' नारी है। भगवान के लिये उससे वात कर लो! मुझपर इतनी 

गनी करो, मैं तुम्हारी मिन्‍्कत करता हू '" 

कारेनिन सोच में डूब गया और ओब्सोन्स्क्री उसकी खामोशी को 

किये बिना सहानुभूति से उसकी तरफ देखता रहा। 

"तुम जाओगे ने उसके पास?" 

“ कह नहीं सकता। मैं तो इसीलिये आपके घर नहीं ग्रया। मेरे 

! मे हमारे सम्बन्धों मे बरिवर्तत होना चाहिये।” 


शक 


कर कहीं” करे पुनकर कोड क>*७ ट्थिलर बरोए कन्‍ू। हैं हा 
खाहओे को अपर जरा हैं हि? टैगारे विन्‍श्ताही है जारधा है 
काका चुद हिल करके केक कुछ हे तक हीं. पोपली की के अपर 
थी है. को हैंके हपेणा बूध्टीरे रिय्े अहयक है. कफ बचा बाद 
की. ऑजगोकिकी के पक हाथ दवा इर४), आप दुस्टीरे डी जे 
बुरे बरवार ध शाखिक रुए. होगे भी है होपों में ये दिये हाई व हो 
आारर बाइक हफयें का हुहाुएर नहर औचरः बह को लेगी वही हरा 
कप इशहे हिते धुओे कोई हषहत दिया करे रेशा हि हमारे सम्मत्पों में 
कयो धरहिक्रक रोड चटियेक सेफिक प्रके इतता करो मेरी बीयी में 
लिएजे जा हबोग 
का पढ़ द। हि दंग घाओों में हमारे तबहियें जपग-हरा है, 
हयोवतित ते हुयॉर्ट से कशाओ वह शौर हमे दंगे बात की चर तों 
करेगे । 
सठी , लेहिन अुस्शारे कहाँ आते में करा बुराई है? हुम से झुस 
बाज धातले गए? मेरी बीशे बुछारी राह देव रही है। हपगा आ 
जाओ। और फिर खबरें बड़ी चोद सो यढ़ है हि उससे बात करो। वह 
मद्भुत सारी है। अगशात के लिये मात जाओ, मैं वुस्‍हारे पाव पहला हैं 
४ आपर प्राप इतना अधिक चाड़ों है, तो मैं जा जाऊया , ' कारेतिन 
मे गहरी गास सेकर कढ़ा। 
और बातघोत का विधय बदवते के लिये उसने वह चर्चा शुरू की, 
जिससे होतों को साभी दिलभस्गी थो। यह चर्चा थो ओब्लोन्स्कों के तये 
बे अधिकारी के बारे में, जो अपेशाजत अभी जवान आइसी था 
और जिसे अच्यनक इतने ऊचे ओह़दे पर नियुक्त झर दिया गया था। 
कोरेनित पहले भी काउट आतिच्किन को पसन्द नहीं करता था 
और हमेशा ही उसके साथ उसका मत-मेद रहा था। लेकिन अब वह 
सरकारों नौकरी से सम्बन्धित किसी भी व्यक्ति को समझ से आतेवासी 
उम्र धृणा को नटीं छिपा सकता था, जो अपनी नौकरी में झटका था 
जानेवाला आदमी उस व्यक्ति के प्रति अनुभव करता है, जिसे तरक्की 


मिल जाती है। 
“' तो उससे तुम्हारी मुलाकात हुई ?” कारेनिन ने जहरीली मुस्कान 


के साथ पूछा। 


है वि वह यह नहीं जानता था। डसे बडा पसन्द आया, नहीं « 
बहता हू कि वह बहुत बढ़िया आदमी है 
ओब्शोन्स्की ने घड़ी पर जडर डाली 


«हे भगवात , चार चुछ हो चुका है और 
मुझे अभी दोल्गोवूशित के यहा भी जाता ५ तो रुपया, जछर आना 
थाने पर। ठुम तो कल्तता भी नहीं कर सकते कि ठुम्हारे ने आने से 


भुझे और मेरी दीदी को कितना रज होगा। 


ऋरेनित से अपने साले बे बैसे ही विदा नहीं विंया । असे आने पर 
उसने उसद्रा स्वागत किया था। 


» कँसे बचत दिया था और में उसे पूरा बझूगा उसने उदासी से 
जबाद दिपा। 


« अब्ीन मानो « ऊचा मूल्यादत बरता हैं और भुभे 
आया है कि तुम्हे अफसोस नहीं होगा.” ओब्लोसकी नें मुस्कराकर 
अवाद दिया) 

अतले-चलते 


हरे से चपत लगाई « हा 
» कृपया पा बजे , और ऋदबोट पहने 
घोट़रर उससे फिर से डी भ 


(६) 
हक में कुछ अधि गाय हो बुहा वा और हुए मेडन भा मी 
चुंहे के जक शुई मेहशन बह पदुचाक वर सेट इशानोरिक शोलियोर 
कौह पैकशोक है शव नो हक ही बचा दाशाोे पट हदुने, कट मे 
दाधिए दुबा। ये मस़झों हे इडितीतियों के को उमुब प्रीति पे. 
बैग! कि बोलो लकी के पक्के गाते के कड़ा बा। ये शोतों अपे बरिर 
बीर गूफ-बृध् की दृल्टि हे सम्मालिर छामित ये। के हह-दूसरें का जार 
कराते थे। सेहिक संपप्ता सभी चीजों में उतरों पूरा और ऐसा मवतेई 
था, जिगहे फुभी एु होते की आशा नहीं की जा सरभी बी । सो मो 
देगलियें नहीं हि. उनकी रिवास्पराराये एकब्द्रारे हे प्रतिहरतत पी. 
बल्कि दगतिये हि जे एक ही शिविर में थे ( उनके शत्रु उस्हें आय मे 
गऱबहां देते थे), हिस्यु इस शिविर से उसका अपता-अजता रग भा। 
भूहि अर्र-अपूर्त दिययों से अस्मति से अप्िक हुछ भी सहसति हे 
प्रमुझुष तहीं हो सहझुता इसलिये उतके बीक्‍ कियारों का ने बस 
मतभेद होता था, इच्कचि हर अर्गें से वे नारा हुए बिना एकनदूसरे की 
सुधारी से जा सक्नेवाली अयतियों पर हसने के भी अम्यस्त हो चुके थे। 
ये दोनों मौसम की चर्चा करते हुए दरवाजे को लाध रहे ये, जब 
ओस्तोत्मकी इससे जा मिला। ओल्‍्लोन्स्की के ससुर, प्रिम अलेक्साद 
दुमीजियेविच्र उेबत्स्की, जवान इचेब्रोत्म्कों, तूरोवत्सिन, कीटी और 
कारेनित पहले से मेहसानखाने से मौजूद थे। 
ओब्लोन्स्की ने फौरन भाष लिया कि मेहमातखाने में उसके बिता 
मामला ढंग से नहीं चल रहा है। भूरा रेशमी समारोही फ्राक पहने हुए 
डौली स्पध्टत' बच्चों की चिन्ता से, जिन्हे बच्चों के कमरे में अलग 
भोजन करना था, और पति के अमी तक न आने के कारण परेशान 
होते हुए उसके बिना इन सभी लोगो को ढंग से घुला-मिला नहीं पायी 
थी। वे सभी जैसा कि बूढ़े प्रिस ने कहा, मेहमान बननेवाली पाइरी की 
बेटियो की तरह बैठे थे, स्पष्टतः यह नहीं समझ पा रहे थे कि क्सि 
कारण यहा आ गये और केवल चुप न रहने के लिये ही कुछ बोलते जा 
रहे थे। खुशमिज्ञाज तूरोवत्सिन साफ तौर पर पानी से बाहर मछली की 
तरह महसूस कर रहा था और ओब्लोन्स्की के आने पर उसके मोटे 


डषरे 


ज्ञाहिए करते की 
जपरेलित बी परिचय नहीं कराया गया था, ऐसा जीर्हि 
बर रहा था कि इससे उसे कई परेशानी नही हो रही है। 
महिलाओ की संगत मे तीसरे पहए के छाले से सम्बन्धित चीटर्सबर्ग 


फौरत कन्धा चपथपाकर 
उसने उसके कान मे चुदफुसाते हुए बोई भडाकिया बात कड़ी और उसे 
दीदी तथा प्रिस के पास ईदिखा दिया । फिर क्ीटी से कहा कि ईह जाम 
को यह चंद ही जंच रही और जवान इेर्बॉत्स्की 
चरिदय करवाया) आने 
जूध दिया कि 

आवाड़े गूजने समीं। सिर्फ लेबिन नहीं 
ही था , बयोकि भोजतन्कल 
कक पोर्टबाइन और चेरी 


आई करी 2 कौन कर टिनक हक# लि धोजिफीण हो कड़ी के शी 
कह ४ रत कूल चैनईत आन के आ४-हिर पे वें>केलसरेले करे अर 2क 
क्फनतक 

ब्रोफर #क में ह२ वैशिश के उनकी आल हे करी? 

कफ ३० के करे है आर १ 

चुत हे+े ते | माय सोचा हो भी शकणा है! 
कह काया एूँह प्रोजश्की के १४४) 

बंटण कक है कया” दुरहाओ बहाएं कितकीए है? सेगीत ने 
अववाओं ही शोक में कण होफे भीड़ वाताहे मे चोगी पी पी मा 


22320 0 ४: 
 अक पयरे ही हैं? हीटी भी पड़ी है। आबों हैं दोरेतित मे 


भूप्टाश 7रिका फशाओा 

अपके तह विधारों के आवजूर प्रोग्पोसफी यह जातश थी हि 
कारक के शाप जात पटखाल होता जरूए ही प्रतिष्या की डोव है और 
इसलिए अपने सरते अछ्ठे मित्रों को ही बढ़ वह शसस्मात प्रदात काता पाता 
हिल्लु इस आण सेवित दही परिचय हे गोरे आतत्द को अनुम| करते की 
विवि मे गढ़ी बा) आपने तिये उसे स्मरणीय शोम के छह ता 
बोर्ग्की मे उसकी मुचाझात हुई थी, अगर बढ़ी सदर पर छपी मे 
देने के शरण को में गिता जाये, तो उसने कीटी को नहीं देखा था। 
अपने दिफ की गढ़राई में बे जातता था हि आज यहां उससे उसकी 
भेद होगी। हिल्दु अपने विचारों को खूलों छूट देने के लिये वह चुई 
को यक्रीन दिला रहा था हि उसे यह मालूम नहीं है। अब यहें सुतकर 
कि वह यहा है, उसे अघानकू ऐसी खुझी और साथ ही ऐसा भय अनुमव 
हुआ कि उसके लिये सास सेना कठिन हो गया और वह नहीं कहें पाया, 
जो कहना चाहता था। 

“कैसी, मैसी है वह? वैसी, जैसी पहले थी या वैसी, जैसी 
बग्घी में? अगर दार्या असेक्सास्द्ोब्गा ने सच बात कहीं थीं, तोरै 
क्यों सच नही होगी उसकी वात ?” वह सोच रहा था। 

+ ओह , कृपया कारेनिन से मेरा परिचय कराओं, ” उसने मुश्किल 
से कहा और हठझापूर्ण दृढता के साथ मेहमानखाने मे दाखिल 


होकर उसे देखा। 


! चूलनीी बाए मे 


श्द्ड 


शगभग शान्त पी , जब उससे यह कई प्त 
कितना अरमा हो गया हमे कमले हुए और उसने हताशी- 
अतित दूदता बे साथ झमके हाथ से अपनी छण्डा हाथ मिलाया) 

आपने मुझे नहीं देखा अगर मैंने आपको देखा पा,” लेंविन ने 
ऊष्मामपूर्ण मुस्दात मे इमबते दुण सिया। “ जब आप स्टेशन मे 
दैर्भूणोरों झा रही दी , तद कते आपनो देखा पा! 

जब? जे हैरानी से पूछा! 


बच्चा शा रात है। “इस अर्थस्पर्शी रत के साय बोई अपराषयूर्ण भी 
एन बी मुझे बैंसे हिम्सद हूंई और हा . दार्यो अनेपसालोना 
घुछध बहा था. बह ओऔी सच ही प्रतीत हो गहा है » बह सोच रहा 
चा। 
ऑए्रोल्स्शी उस हृए्य चामशर उसे अऋारेतित के पाम के शया' 
« ऋरसिये , मिसिये उसने दोनों के नास लेते हुए परिचय 


हब 


चाईँ हपी है कैफ वह टिल्या रेशह हि. कोबान की जाती में रची 
केके की पुकार वह प्रेत को, व हिर मे मेगमानलाने ही और वर 
दिता। 
मोजत कक्ष में ही सेविक से उसकी शेट हो गगी। 

* मभुफे देश तो नहीं हो गयी >_ 

हहुम देर में के आज ऐगा हो भी सहपता है” उसरी बह में 
बट हातों हुए ओस्तोस्टकी ने कहा। 

४ बढ़त लोग हैं कया जुस्शारे यहाँ? कौत-कौल है?" सेदित ने 
अनचाहे ही अप से खाक होते और इस्ताते से टोपी पर पह़ी रे 


भ्यशों हुए प्रा का 
“ शर अपने ही हैं। कीटी भी यहीं हैं। आओ, मैं कारेतित ने 


सुस्हारा परिषय कराऊ। 

अपने उदार जिचारों के बावजूद ओक्‍्लोत्टकी यहें जातता धा हि 
कारेनिन के साथ जात-पह़चान होता जरूर ही प्रतिष्ठा की बात है और 
झसलिये अपने सबसे अच्छे मित्रो को ही वह यह मम्सान प्रदान करता वा। 
हिल्तु इस दाण लेविन इस परिचय के सारे आतत्द को अनुमद करते वी 
स्थिति में नहीं था। अपने लिये उस स्मरणीय शाम के बाद, जढ 
वोन्स्की से उसकी मुलाक़ात हुई थी, अगर बड़ी सड़क पर वस्धी में 
देखते के क्षण को न गिना जाये, तो उसने कीटी को नहीं देखा था। 
अपने दिल की गहराई में वह जानता था कि आज यहा उससे उसकी 
मभेट होगी। किन्तु अपने विचारों को खुली छूट देने के लिये वह खुर 
को यक्रीन दिला रहा था कि उसे यह मालूम नहीं है। अब यह सुनकर 
कि वह यहा है, उसे अचानक ऐसी खुशी और साथ ही ऐसा भय अनुमव 
हुआ कि उसके लिये सास लेना कठिन हो गया और वह नहीं कह पाया, 


जो कहना चाहता था। 
“कैसी, कैसी है वह? वैसी, जैसी पहले थी या वैसी, जैसी 


बग्घी में? अगर दार्या अलेक्सान्द्रोब्गा ने सच बात कही थी, तोरैँ 


क्यो सच नहीं होगी उसकी कात ?” वह सोच रहा था। 
“ ओह , कृपया कारेनिन से मेरा परिचय कराओ, ” उसने सुरिकिल 


से कहा और हताझापूर्ण दृढता 7 ड़ 
होकर उसे देखा। 


बहू डरीन्सहमी + औएर लजायी हुई और इसीलिये 
हर भी अधिक सुखद्धर लगे रही भी। झेवित के कमरे भें दाखिल होते 
ही उमकी सी बह उपकी राह दे ) 
बहू शुप हूँ और सुप्ी से इस हंद तक पर हो उठी कि ए 
ऐेमा क्षण यानी बह क्षण | जब बह गृह अर्थात 
डौली के पास गया कुकर से कीदी पर डाली , ते. 
डौटी , लेविन और को भी, देख ची, ऐसा 
हगा कि बह अपने बो नहीं रो पड़ेगी उसके 
चेहरे पर मुर्खी दौरी, उड़ा (कर से लासी आई 
छहस्ते होठो से उसके उा कह देखे हुए वह दर 
इतबर रह गयी। लेदित चास गया, कर भुकाया 
चुपचाप उसरी हाथ बढ़ा दिया। अगर उसके होठो में चोडान्सा 
इपन ने होता, भ् नमी ते 


«कितना अप्मा हो 
अतित दृदथा के साथ डसके हाथ से अपना 
» आपने मुझे: नहीं देखा , भगर मैंने आपको देखा 
उत्लामपूर्ण मुस्दात से अपकते हुए जवाब दिया) 
चैपूशोदो जा रही थी. तब मैंने आपको देखा बाप 
«अब २” बीटी ने हैएनी से पूछा' 
«आप येपूणोदो जा रही घी," जझविन ने कहा और यह अनुभव 
या कि उसी आत्मा है के वारण 
रंधा जा रहा है। “इस अर्मस्पर्णी प्राणी के साथ चीज 
औओएगे बी मुझे जमे हिम्मत हुई १ और हो « दार्यी 
बुछ दहा था, वह भी संत ही अतीत होः रहा है,” बह सोच रहा 
चा) 
ओब्लोन्स्वी 


उसझा हाथ घामकर उसे भारेनिन 


के पास ले गया 
« सीडिये , मिलिये «" उसने दोनों भेः 


#«लय करवाया 


“फिर से मिलकर बड़ी खुशी हुई,” लेदिन से हाथ मिलाने हुए 
कारेनिन ने रुखाई से कहा। 

“ आप एक-दूसरे को जानते हैं?” ओब्लोन्स्की ने हैरानी से पूषठा। 

“ हमने रेलगाड़ी के डिब्बे मे तीन घण्टे साथ-साथ बिताये थे,” 
लेविन ने मुस्कराते हुए बताया, “लेकिन नकाबपोशों के नाव की 
तरह एक-दूसरे से अनजान और जिज्ञासा लिये हुए ही बाहर तिकते 
थे। कम से कम मैं तो।” 

“तो यह मामला है! कृपया चलिये मोजत-कक्ष मे,” उछने उधर 
इशारा करते हुए कहा। 

पुरुष लोग भोजत-कक्ष में हल्के कलेवे और पीने-पिलाने की मेड के 
पास पहुचे। उस पर छ तरह की वोदका और चादी की विमटियों 
सहित तथा उनके बिना तरह-तरह के पनीर, केवियर, हेरिय मछली, 
किस्म-किस्म की डिब्वाबन्द चीजे और तश्तरियों में फ्रासीसी डबलरोटी 
के छोटे-छोटे टुकड़े रखे हुए थे। 

मर्द लोग सुग्गंधित वोदकाओ और हल्के कलेवे की चीजों के पाल 
खड़े थे और कोर्निशेव, कारेनिन और पेसत्सोव के बीच पोलैंड के 
रूसीकरण के बारे मे हो रही बातचीत खाना आरम्भ होने की प्रत्माशा में 
धीरे-धीरे शान्त होती जा रही थी। 

कोज़्लिशेव को बहुत ही सूक्ष्म और गम्भीर वाद-विवाद में अचानक 
मसज्ञाक का नमक छिडककर उसे समाप्त करने और इस तरह बातघीत 
करनेवालो का मूड बदलते की कला में कमाल हासिल पा। उसते मद 


भी यही कया। 

कारेनिन यह साबित कर रहा था कि पोलैंड का रूसीकरण केवल 
ऊचे उसूलों के परिणामस्वष्प ही सम्भव है, जिन्हें रूसी प्रशामत को 
वहा सागू करना चाहिये। 

वेसत्सोव इस बात पर जोर दे रहा था क्ति एक जाति दभृधरी जाति 
में तभी जज्ब होती है, जद उस दूसरी जाति की आडादी बुत घती हो। 

कोरितशेव दोनों से सहमत था, मगर दुछ हद तक हीं। जइई बे 
मेहसानखाने से बाहर निकल रहे ये, तो कोस्लिशेव ने बहग सम करते 
बे: लिऐे मुस्कराइर बढ़ा: 

४ इसलिये विदेशियों के रूमीकरण का एक ही उपाय है- अधिक से 


शब्इ दर 


ज्वे पैदा करता। मैं और मेरा भाई इस मामले में सबसे 
रहे हैं। लेविन आप, विवाहित महानुभाव और विशेषत 
बब्लोन्ती, इस मामले मे बहुत देशभक्ति दिखा रहे हैं- हितने 
आपके २” उससे स्नेहपूर्वक मुस्कराते और छोटा-मा जाम मेड- 
सामने करते हुए पूछा। 

री खिलबिलावर हस पड़े और ओल्लोन्स्की तो खाम तौर पर 

ते हुए हमा। 

हा, यही सबसे अच्छा उपाय है," वह पनीर चबाते और अपने 

बढ़ाये गये जाम मे कोई खास किस्म की वोदका डालते हुए 

तो इस तरह हसी-मडाक के साथ बातचीत खत्म हुई। 

घह पनीर कुछ बुरा नही है। तो लेगे २ भेडबान ने बहा। “ तुण 
फिर से कसरत करने लगे हो?” उसने बायें हाथ से लेविन की 
छूते हुए पूछा। लेविन मुस्कराया, उसने अपनी बाह की पेशियो 
/कडाया और ओब्लोन्स्की को लेविन के फ्रावकोट के कपड़े और 
। उयलियो के नीचे पनोर के सख्त पिड की तरह उभरे हुए इस्पाती 

की सी अनुभूति हुई। 

“ओह, कैसी मज़बूत माप्त-पेशिया हैं! बिल्वुल सैम्मन हो!" 

" मेरे रुयाल में भालू का शिकार करने के लिये आदमी में बहुत 
त होनी चाहिये ,” कप्रेनिल ले, जो शिकार की बहुत अस्पप्ट-सी 
पता कर सकता था, डबलरोटी के मकड़ी के जाले जैसे पतले-से 
डे पर पनीर लगाते हुए कहा। 

लैविन भुस्कराया। 

५, जैस भी नहीं। इसके विपरोत , बच्चा भी भालू को भार सकता 
'” सैविन ने गृह-स्वामिनी के साथ कलेवे की मेज की और आती 
हिलाओ को तनिक सिर भूकाते और एक ओर को हटते हुए कहा। 

मैंने सुना है कि आपने भालू का शिकार किया है?” कीटी ने 
बू में न आने और लगातार फिसलनेवाली खुमी को काटे से पकड़ने 
| कोशिश करते और लेसो को भटकते हुए, जिनके दीच से उसकी 
गोरी बाह भलक रही थी, कहा। 

ऐसा प्रतीत हो सकता था कि कोटी ने जो कहा था, उसमे कोई 
घास बात नहीं थी। किन्तु कौटी ने जब यह कहा , तो लेविन के 


श््छ 


मे कमरे में ही नहीं, दल्कि सारी दुनिया में केवल उसका, जो 

पहृत्वपूर्ण और अहमियत रघनेवाला हो गया था, और बीटी का 

स्तित्व था। वह अपने को ऐसी चोटी पर महसूस कर रहा था, 

मिर चकराता है, और वादी सभो लोग, ये भले और सज्जन 
इन और ओब्तोन्स्की, आदि तथा सादी दुनिया कही दूर थी, 

नीचे थी। 

बहुत ही स्दामाविक ढय से, उनरी तरफ देफ्ले बिना तथा इस 

, मानो उन्हे कही और बिठाने को जगह ही न हो , ओब्लोन्स्की ने 
तन हो बीटी के करीब डिठा दिया! 

"तुम यहा भी बैठ सकते हो,” उसने लेविन से कहा। 

थाना वैमा ही बढ़िया था, जैसे बढ़िया दर्तन थे, जिनका ओब्लो- 
है दीवाना था। 'मारी-लुईज़ ' शोरबा बहुत अच्छा बता था छोटी- 
री और मुह में घुनती जानेवाली कचौरिया एकदम नफीस थी। 
कद टाइपा पहने मात्देई और दो नौकर खाने को चीडो और शराबो से 
जन्धित हर बाम चुपके-चुपके , दबे पाद और भुर्ती से निपटा रहे थे। 
जन भौतिक दृष्टि से सफल रहा और अभौतिक दृष्टि से भी उसमे 
'ठ बम सफलता नहीं मिली। कभी साभी और कभी अलग-अलग लोगो 
; बीच सगातार बातचीत चलती रही और खाने के अन्त में उसमे 


मी मजीबता औ गयी कि पुसष बातचीत करते हुए ही मेड से उठे 
और दोरेलिन तक रथ में औ गया। 


(१०) 


देमत्योव को हर चोड पर अन्त तक विचार-विमर्श करना पसन्द था 
४ ड्मे कोलिशेव के भक्दो से सल्तोए नहीं हुआ , खास तौर पर 
५४ कि बह अपने भत को अति को अनुभव कर रहा या। 

" प्रेश अभिष्राय सिर्फ आदादी की अधिकता से नहीं था," शोरबा 
दाठ़े सझप उसने बारेनिल को सम्दोधित करके कहा , 


$ हार मं हि अपन कै झा लेकित मूलाघारों 


पप >बधी अधिकता से है।” 

दर एके ऐसा लता है," कारेनित ने धीरे-घोरे और मुर्भयाये 

हुए इग से जवाद दिया, “ यह एक ही शत हो जातो है। मेरे ख्याल मे 
श्ब्ह 


दूसरी जाति पर वही जाति प्रभाव डाल सकती है, जो अधिक विरतित 
होती है, जो " 

“ लेकिन मही तो सवाल है, ” पेसत्सोव ने कहा, जो हमेशा बोलने 
को उतावला रहता था और जो कहता था, हमेशा उसमें अपनी आह 
का पूरा जोर डाल देता था, “ अधिक विकसित होने का क्या मप्र 
समझा जाये? अग्रेज, फासीसी, जर्मत-इनमे से कौन विश्वम ही 
अधिक ऊची सीडी पर है? इनमे से कौन दूसरे को अपने प्रभार में 
लायेगा २ हम देखते हैं कि राइन पर बड़ा फ़ांसीमी प्रभाव पड़ गया है; 
लेकिन जर्मनो का स्तर नीचा नही है! ” वह बित्ला रहा या। “यहाँ हो 
दूसरा नियम है!" 

“मुझे सगता है कि हमेशा वही जाति प्रभावित करती है, जो गहीं 
अर्थ में मुशिक्षित होती है,” कारेनिन ने अपनी भौंहो को ततिक घगोे 
हुए कहा। 

"किन्तु वास्तविक सुशिक्षा के हमे क्या सक्नण मानने चाहिये?" 
पेसत्मोद ने पूछा। 

" मेरे ख्याल में ये लक्षण सर्वविधित हैं,” कारेनित ते जशार 
श्यि। 
“क्या पूरी तरह से मर्वशिद्धित है?” कोमड्निशेव ने हल्तीगी 
मुस्कान के साथ बातचीत में दसल दिया। “ आजकल यढ़े माता जाता हैं 
कि बारतवरिक शिक्षा केवल शुद्ध क्लासिफल हो शकती है। सेहित है 
दोनों पक्नों के बीच जोरदार वाद-विकाई देखते है और ऐसा नहीं माता 
जा सकता कि विषज्ञ के पास अपने स्रर्पत में प्रबल तई तहीं औ। / 

“आप कक्‍्लासिकों में में एक हैं, सेगेंई इृबातोविष। सात धार 
हूं? ऑब्सोल्शकी ने कह़ा। 

४ मैं इग था उस शिक्षा के बारे में अपती राए सहीं शाह! हर 
रह हूं,” कॉज्लिणेव ने हिसी बच्ने के प्रथि वखखिापी जातेशती हताूर् 
की सुरकान के साथ मुस्कराते और अपना जाम बढाते हुए कढी। मेँ 
सिर्फ इतता कड़े रहा हू कि दोनी पन्नों के पास बोहशर इतीते है 
कालित को सस्दोधित करते हुए बढ़ कटता गया।॥ ” मुभे क्वालजिएर 
शित्री मिली है मगह इस बढ़त में मैं लूर हिसी सतीजे वर दूत 
असनत जडहीं वो रहा हु। मैं साफ तौर पर यह खमभते में अतपण हूँ 


छू कहर 


फ़ ग्रइतिक विद्वाजों को तुलता में स्वासिकत विद्याओं को दर्यों श्रेष्ठ 
पारा जादे।” थ 
“ड्राहतिक विज्ञानों का भी वैमा ही शैक्षणिक प्रभाव होता है, 
देमत्मोद ने बात काये ददाई। “मिसाल के लिये खगोलशास्त, 28430 
सामान्य निययविधि सहित प्राणिशास्त्र मे से किसो एक को ले लीजिये 
मै इससे पूरी तरह सहमत होने में असमर्थ हू,” कारिनित ते 
वाद दिया) 
भुफे सपता है, यह स्वीकार किये बिता नहीं रहा जा सकता कि 
।ओ के रूपो के अध्ययन की प्रक्रिया ही मलसिक दिकास पर विशेष 
झा प्रमाव होली है। इसके अलावा इपछ बात को भी अस्दीकार 
॥ विया जा प्कता कि स्लामिकल लेखकों का उच्चतम नैतिक प्रभाव 
छा है. जबकि दुर्भाग्यवज्ञ , प्राहुृतिक विशानों के साथ ऐसे हानिबारक 
हए भूछे मिद्धाल्ल सम्बद्ध हैं, जो हमारे सपय के कोढ़ हैं।” 
शोज्लशेड ले बृछ कहता चाहा, सेकित पेसत्सोद ते अपनी भारी 
डादाड़ में उसे दोफ़ दिया। वह बड़े जोश के साथ मह सिद्ध करने 
जगा हि ऐमा भरत उचित नहीं है। कोश्लिशेव इतभीवान से कुछ कह पाने का 
एलडराए इसने लगा। स्पष्टत उससे कोई अकाट्य आर्पत्ति तैयार कर ली थी। 
कैबित , ' डोलिशेद ने हल्डी-मो मुस्कात के साथ कारेवित को 
पर्दोषित इरते हुए कह्ठा, “इम बात से सहमत ने होता असम्भव है 
है एन दोनो प्रकार की विद्याओं के लाम-हातियों का सही अनुमान 
गाता बटित है और यह प्रश्न कि डित विद्याओ को बेहतर माना 
हता बे हजनी जल्दी और अन्तिम रूप से हल न हो पाता, अगर 
'लामिस्त जिज्ा डे पत्र भें बढ़ थरेष्यता न होती, जिसका आपने अभी 


वल्पेइ फिया है यानी मैतिक -65005 ॥8 700* सर्वश्वण्डनवाद- 
दियोद्दी प्रधाद। 


पिजुप भही।" 

के हद बतामिए्रस विदाओ के प्ष मे सर्व्ण्डनदाद-विरोधी प्रभाव 

न रह बेच्णा १ हेली » तो हप दोनो पश्चो के तकों पर अधिक सोच- 
श्र बरतने, उन्हे बदिर जाइने-यरशते » कोर्लशेव हल्वी-्सी 

>--+--- 


* भाड़ शब्दों मे। ( बाभीमी ) 


मुस्कान के साथ कहे जा रहा था, “हमने दोनों प्रदृतियों को अप्रिह / 
डिस्तार दिय्य होदा। किन्तु अब हम जानते हैं कि स्तामिश्स शिक्ष 
इन गोतिदों से सर्जबप्डनइाइ के विम्ट स्दास्स्यद्द शक्ति निहित है 
हम बड़े साटर से अपते रोडियों को उनका सेवन करने को कही 
और ऊग्रर उनदे बह रोगहर शक्ति न होतो. तो?” उसने मं 
का सनाला छिड़कते हुए अपनों बात समाप्त की। 
कोक्निशेव को शोवियों बाच्ों दात से सभी हस पह़ें। मुरोर्श 
तो खाम तौर पर बहुत जोर से और खुश होहर हसा। आविर तो 
हमने को कोई ऐसी बात सुताई दो दो जिसकी बह यह बाहर 
सुनते हुए इल्तजार कर रहा था। 
पेसत्सोज को दुताइर ओल्‍्सोन्डशोे ने भूत नहीं की पी। वो 
उपस्थित रहते एक क्षण को भी बुद्धिमतायूर्ण बातघीत बत्द रहीं 
सकती थी। कोस्लिशेव ने अपने सजाक के साथ शातभीत समा 
ही थी हि पेसच्मोर ने दूसरी शात्र शुरू कर दी। 
/ इस बात से भी सहमत नहीं हुआ जा सकता, गई बोल 
* कि सरकार के सामने कोई ऐसा सक््य था। सरकार गाभर सात 
शिषारों से निर्रेशिक होती है और जो कदम बढ उ्णती है, उत 
सम्भाष्य प्रभावों को घ्यात में लड़ी रखत्री। उशहरण है जिगे तार 
शिक्षा को हानिकारक माता जाता चाड़िये हिल्दु गरकार मातों ( 
विधाषप और विश्वतिद्यापय बोच रही है। 

कौरत ही नारी शिक्षा हें तये विषय पर बातचीत हो लगी 

करे तित ने पड़ विचार प्रकट हिया कि ताही शिक्षा के सपाष हों 
आप सौर पर जारी रखतत्वता के सदाल के शाष शहबचा दिया भागा 
और इसीविपय उसे हातिकाए्क झाता जा सकता है। 

7 इसके जिपरीक मैं यह़ आलता हू हि ये बोली प्रश्त अति्िकर्त 
कप में हर दूसर हे मा जुड़े हुए है. वेशक्योक मे बजा. बी 
आहत चक है। शिक्ता के अभाव के कार सारी अधिकारों यैं बचत 
हैं और हिीजर का अभाव अधिकादों के अआफ के कार ै। वर हरी 

ल्‍ है अ्धहिणों को इस #5 तक बाखता मे जहा गया 
दकका वूराला है हि. हल अच्यर यह सहमत बा 


; श दई दिपरी बही है. हो उसे हंस १०४ 


| 

ने बला जी र्ण की हैं. फिट 
हे पर बड़ा, / आपरा सतत» लिर्शापर पक आ ९ दबाने 
हो बहदादे , स्थानीय अर्दारी दो की शण्यवर 

गज होते हे भधिदाए हे है 

मर दीर। जरिया 08 
बस अगर दियेय मयबाइ बे ही मे पक गा 
, ही भी मुझे: लगता है हि गो 
; नही किया है। 'र्भस्ययाि बहता बही और ह 
शो एम बात में गहपत होगा दि अर्खचारी होते 

१ में रोई भी दाम बरते या सी 
है हप अपना पर्भस्य लिभा रहें और 
होगा हि नारिया चर्शष्य चाहती है पा के (2 
पुणयो दे सामान्य थ्रण भें होथ 2 रा आर 2 
न भहानुपूति ही प्रबढ भी जा पट जे सर्थत किया हे 
“मोबह आजे सही है.” देन 032] के तिभाते मे 

भशन मिर्फ़ यह है कि वे भी - 


।" ५9, ६, 
“भम्भवत, बहुत ही सुयोग्य निया ४ हे 
कैप बी... जब उनके बीच काफी हिक्षाअचार 
पा देख रहे हैं. " आल आओ 


५ “और वह कहावत ” 

है धरम ने अपनी छोटी/छोटी 

[९ पूषठा , “ बेटियों के घासने अं 

पट हि 

चहले उनके 

«सीडी लोगो की सु न ४ 

गाता या!” वेसत्सोव में कक क्दे कि 
“मुफे यह री 

रकक है, 5 ह्लशेव बोला , “जब कि 

कि पुरुष उससे कंतरति के 


5 


श्ध्रे 


४ कर्तव्यों और अधिकारों के बीच चोतीदामत का रिश्ता है। 
सता, धत और सम्मान -सारियां इन्हीं को हो चाहती हैं,” वैसलओोव 
में कहा। 

४ यह तो वही बात है कि मैं धाय बनना चाहु और इस बात का 
बुरा मानूं कि सारियों को इसके लिये पैसे दिये जाते हैं, सगर मुझे 
नहीं , ” बूड़े प्रिस ने कहा। 

सूरोवत्मिन जोर से हस पढ़ा और कोम्लिशेव को इस बात की 
अफगोस हुआ कि यह उसने नहीं कहां। कारेतित भी मुस्कराये बिता ने 
रह सका 
“ सेकिन मर्द तो स्तन-पात नहीं करा सकते , ” पेसत्सोव ते आपति 
की , “जबकि नारिया $ ५ 

“क्यों नहीं, एक अप्रेज ने किमी जहाज में अपने बच्चे को सतत 
पाल कराया था,” बूढ़े प्रिस ने बेटियों के मापने इतनी छूट लेते हुए 
कहा। 
“ जितने ऐसे अग्रेज हैं, उतनी ही नारिया कर्मचारिनें होगी" 
कोस्निशेव बोला। मु 

“ लेकिन कोई ऐसी लडकी क्या करे, जिमका परिवार न हो 
ओब्लोन्स्की ने चीविसोवा को याद करते हुए प्रश्न किया। पेसत्सोव वा 
पक्ष लेते और उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करते हुए वह लगातार इसी 
लड़षी को ध्यान में रख रहा था। 

“४ अगर इस लडकी के किस्से की तह में जाया जाये, तो आपकी 
मालूम होगा कि इस लड़की ने अपने या अपनी बहन के परिवार से, 
जहा उसे नारियों के करने लायक काम मिल सकता था, नाता तोड़ 
लिया या,” डौलो ने सम्भवतः: यह अनुमान लगाकर कि ओब्लोल्की 
का किस लड़की से अभिपष्राय है, बातचीत भे अचानक भाग केते हुए 
भल्लाकर कहा। 

“ लेकिन हम तो उसूल और आदर्श की बात कर रहे हैं! ” पेसत्मोव 
ने अपनी गूजती हुई भारी आवाज़ मे एतराज़ कियां। “नारी आत्मतिर्भर 
और सुशिक्षिता होने का अधिकार चाहती है। वह अपने लिये ऐसा 

« होने की चेतना से पीडित और दबी-घुटी हुई है।” 

“चौर मैं इस बात से पीडित और दवा-घुटा हुआ हूं कि शिशु 

श्ध्ड 39 


गरत-पृह मे मुफे घाय के रूप मे नहीं लिया जाएगा. # 
कर से अपनी दात दोहरापी , शिपसे दृपेदरिगत इसना शखुश हुआ कि 
ह््‌मते हमे मोटे सिरेवासी मश्पारगंग शब्दी वो चटनी से गिर बैठा' 


(११) 
दीटी और सेविन छो छोष्दर शकी सभी शाभी बातचीत में 
हिम्मा ले रहे थे। घुरू मे, जब एक जाति पर दूगरी जाति के प्रभाव 
जी घर्चा हो रही थी, सेवित के दिमाग भे बरस थे बाते आ रही पी , 
जो वहू इस विषय पर बह सबता था। डिन्‍्तु ये विचार, जो पहले 
उससे लिये इतने अधिकः महत्वपूर्ण थे, स्वप्न अभ दियनेवाली चीजों षी 
तरह उसके दिमाग में भलक ददिघाते थे और उसे अब उनमें जरा भी 
दिषचस्पी महमूम नहीं हो रही थी ४ उसे तो यह अजीबन्सा भी लग रहा 
था कि जिस दीड की रिसी को भी जरूरत नहीं है। उसके बारे में वे 
छ्तनी बोशिश से क्यो बातचीत कर रहे हैं। दीक ऐसे ही यह प्रतीत 
हो सकता है कि नारियों के अधिकारों और शिक्षा के सम्बन्ध में चे 
जो दुछ बह रहे ये, उसमे कीटी की भी रुचि होनी चाहिये थी। 
विदेश में बनी अपनी सहेली वारेल्वा, उसकी दुधद निर्भरता को याद 
करते हुए उसने कितनी बार इस सम्बन्ध मे सोचा 
उसने अपने बारे से यह सोचा-विचारा था कि अगर उसकी शादी ने 
हुई, तो वह क्‍या करेगी और कितनी बार उसने अपनी बहने से इस 
विषय पर बहस की थी। किन्तु अब उसे इसमे तनिक भी 
नहीं महसूस हो रही थी। लेविन के साथ उसकी कोई अपनी बातचीत 
चल रही थी। बातचीत नहीं, बल्कि कुछ ऐसे रहस्यपूर्ण ढंग से उनके 
दिलो के तार बज रहे ये, जो हर क्षण इन दोनों को अधिकाधिक निकट- 
ता के सूत्र मे बाधते जा रहे पे और लिस अज्ञात दुनिया में वे प्रवेश कर 
रहे थे , उसके प्रति दोनों के दिलो में सुबर भय की भावना उपजा रहे थे। 
सबसे पहले लेबिन ने कीटी के इस सवाल के जवाब भे कि पिछले 
साल वह उसे बग्धी मे कैसे देख चाया , उसे बताया कि घास काटने के 
बाद वह बडी सडक से घर जा रहा था और तब उसने उसे देखा था। 
+ बहुत तड़के की बात हैं यह। आपकी जञायद तभी आल 


ञ श्र 


४ कर्मस्यों और अधिहारों के बीच चोतीदायते का रिये है। 
सता , परत कौर सम्मान -लारियाँ इस्हीं को सो चाहती हैं,” वेसगोव 
में कह्ा। 

४ बढ़ तो वही बात है रि मैं थाप बनता जोड़ और इस बाठ का 
बुरा मानूँ हि नारियों को इसे लिये पैसे दिये जाते हैं, मगर मुझे 
सही,” बूड़े प्रिग ने कहा। 

सूरोवस्सित जोर से डुस पड़ा और कोल्लिेव को इस बात का 
अफसोस हुआ कि यह उसने नहीं कहा। कारेतित भी मुस्कशये बिता न 
रह सका। 

» लेरिन मई तो स्तन-पान नहीं करा सकते, ” पेसस्खोव ते आपनि 
की, “ जबऱि नारियाँ 

“क्यों नहीं, एक अग्रेज ने किसी जहाज से अपने बच्चे को सतत 
पान कराया था,” बूढ़े प्रिस ने बेटियों के सामते इतनी छूट लेते हुए 
बहा। 
" जितने ऐसे अग्रेज़ हैं, उतनी ही नारियां कर्मचारिने होगी,” 

कोज्निशेव बोला। ५ 

“ लेकिन कोई ऐसी लड़की क्या करे, जिसका परिवार ते हो?” 
ओब्लोन्स्की ने चीबिसोवा को याद करते हुए प्रश्न किया। पेसत्मोव का 
पक्ष लेते और उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करते हुए वह लगातार इसी 
लड़की को ध्यान में रख रहा था। 

“ अगर इस लडकी के किस्से की तह में जाया जाये, तो आपकी 
मालूम होगा कि इस लड़की ने अपने या अपनी बहन के परिवार से, 
जहा उसे नारियों के करने लायक काम मिल्ल सकता था, नाता तोड़ 
लिया था,” डौली ने सम्भवतः यह अनुमान लगाकर कि 
का किस लड़की से अभिप्राय है, बातचीत में अचानक भाग लेते हुए 
भल्लाकर कहा। 

“ लेकिन हम तो उसूल और आदर्श की बात कर रहे हैं!” पेसत्सोव 
ने अपनी गूजती हुई भारी आवाड मे एतराज़ किया। “नारी आत्मनिर्भर 

“और सुश्िक्षिता होने का अधिकार चाहती है! वह अपने लिये ऐसा 
होने की चेतना से पीडित और दबी-घुटी हुई है।” 

- “और मैं इस बात से पीडित और दवा-घुटा हुआ हूँ कि शिशुः 


श्ध्ड 


पासनन्गृह में मुझे घाय के रूप में नहीं लिया जायेगा,” बूद्दे प्रिस ने 
फिर से अपनी बाठ धोहरायी, किये धूरोवत्सित इतना सु हुआ कि 
हसते-हमते मोदे सिरेवाली अश्पारागस सब्डी को चटनी में गिरा बैठा। 


(११) 

कीटी और सलेदित को छोड्कर बाकी सभी साभी बातचीत मे 
हिस्मा ले रहे थे। घुरू मे , जब एक जाति पर दूसरी जाति के प्रभाव 
डी धर्वा हो रही पी, सेविन केः दिमाग से बरवस वे दाते आ रही थी, 
जो वह इस विषय पर कह सवता था। विम्तु ये विचार, जो पहले 
उसके लिये इतने अधिरू महत्वपूर्ण थे, स्वप्न में दियनेवाली घीझों की 
तरह उसके दिमाग में भलक दिखाते थे मौर उसे अब उनमे झरा भी 
दिलचस्पी महयूस नही हो रही थी ४ उसे तो यह अजीब-सा भी लग रहा 
था कि जिस चीज की बिसी को भी जछरत नहीं है, उसके बारे मे वे 
इतनी बोझ़िश से क्यो बातचीत कर रहे हैं। ठीक ऐसे ही गहें प्रतीत 
हो सकता है कि नारियों के अधिकारों और शिक्षा के सम्बन्ध में वे 
जो कुछ कह रहे थे, उसमे कीटी को भी रचि होनी चाहिये श्री। 
विदेश में बती अपनी सहेली वारेन्का, उसकी दुखद निर्भरता को याद 
करते हुए उसने कितनी बार इस सम्बन्ध से सोचा था कितनी बार 
उसने अपने बारे मे यह सोचा-किचारा था कि अगर उसकी छादी से 
हुई, तो वह क्‍या करेगी और कितनी वार उसने अपनी धहन से इस 
विषय पर बहस की धी। किन्तु अब उसे इसमे ततिक भी दिलचस्पी 
नही महसूस हो रही थी। लेकिति के साथ उसकी कोई अपनी बातचीत 
चल रही थीं। बातचीत नहीं , ब्रल्कि कुछ ऐसे रहस्यपूर्ण ढ़ण से उनके 
दिलो के तार बज रहे थे , जो हर क्षण इन दोनो को अधिकाधिक निकट- 
ता के सूत्र मे बाघते जए रहे थे और जिस अजात दुनिया मे वे प्रवेश कर 
रहे थे , उसके प्रति दोनों के दिलो मे सुखद भय की भावना उपजा रहे थे। 

सबसे पहले लेविन ने कीटी के इस सवाल के जवाब में कि पिछले 
साल वह उसे बस्धी में कैसे देख पाया, उसे बताया कि घास काटे के 
बाद वह बडी सडक से घर जा रहा था और तब उसने उसे देखा था। 

“ बहुत तड़के की बात है यह। आपको शायद तभी आख बूली- 


आपकी वादा अपने कोने में सो रही थीं। बहुत ही सुढ्ानी सुबह 
थी। मैं चलता हुआ सोच रहा था-कौत हो सकता है यह चार घोड़ों 
वाली बस्धी में? घटिया बच्चे घोड़ों की बढ़िया चौकडी थी और क्षणमर 
को आपकी अलक मिली। मैंने ख्रिदक्री की ओर देखा-आप ऐसे 
बैठी थीं दोनों हायो से अपनी टोपी के फीते थामे और हिसी बहुत 
ही गहरी सोच में डबी हुई ,” उसने मुस्कराते हुए कहा।” काम, मैं 
यह जान सकता कि उस वक्त आप क्‍या सोच रही थी। किसी बहूत 
ही महत्त्वपूर्ण चीज के वारे मे?" 

“/ भूतनी जैसी तो नहीं बनी हुई थी?” कीटी ने सोचा। किलु 
इन तफसीलों की याद से लेविन के चेहरे पर भलक उठनेवाली सुखद 
मुस्कान से उसने यह अनुभव किया कि लेविन के दिल पर उसने बुरी 
मही, बल्कि बहुत अच्छी छाप छोडी थी। कीटी के चेहरे पर सुर्बी 
दौड गयी और वह उल्लासपूर्वक हस दी। 

“सच , याद नहीं। ” 

“ तूरोवत्सिन कैसे खुलकर हसता है!” लेविन ने उसकी नम आखों 
और हिलते शरीर को मुग्धता से देखते हुए कहा। 

“ बहुत अर्से से आप उसे जानते हैं क्‍या २?” कीटी ने पूछा। 

“उसे कौन नहीं जानता” ई, 

“और मैं देख रही हू कि आप उसे बुरा आदमी समभते हैं। 

“बुरा नहीं, नाकारा। ” 

/ यह सही नही है! अब से ऐसा नही सोचियेगा ! ” कीटी ने कहा। 
“ उसके बारे में मेरी भी ऐसी ही घटिया राय थी, लेकिन वह, वह हि 
बहुत ही अच्छा और दयालु व्यक्ति है। सोने का दिल पाया है उसने। 

उसके दिल के बारे मे आपको कैसे पता चला? 

हम दोनों बड़े अच्छे दोस्त हैं। मैं बहुत अच्छी तरह जानता हूँ 
उसे। पिछले जाडे मे, आपके हमारे यहा से जाने के कुछ ही समय 
बाद , ” कीटी ने अपराधी की तरह और साथ ही लेवित पर भरोता 
जाहिर करती मुस्कान के साथ कहा, “डौली के सभी बच्चों को ताल 
बुखार ने आ दबाया और वह एक दिन उसके यहा आया। और आप 
कल्पता कर सकते है,” कीटी फुसफुसाकर बोली, “उसे डौली पर 
लरस आया कि वह वही रहकर बच्चों की देखभाल में उसरी 


चल] 3 


मदद करने सगा। हा, तीन हफ्ते तक वहाँ हैं ई _| 
बच्चो की बिन्ता फरता रहा। 

« मैं कोन्स्तान्तीन दुमीत्रियेविच को लाल बुखार के दिनो में तूरोव- 
किन द्वारा की गयी सहायता के बारे मे बता रही हूं,” कीटी ने बहत 
की ओर भुककर बताया! 

*हा, अद्भुत , बहुत ही बढिया आदमी है वह,” डौली ने तूरोब- 
त्सिन की ओर देखकर , जिसने यह महसूस कर लिया था कि उसकी 
चर्चा हो रही है, तथा उसकी तरफ झूरा मुस्कराकर कहा! लेविन ने 
फिर तूरोवत्सिन पर नजर डाली और उसे इस बात की हैरानी हुई कि 
वह इस व्यक्ति की खूबियों को पहले से क्यो नहीं भाष पाया। 

» भ्राफी चाहता हूं, माफी चाहता हूं। लोगो के वारे मे अब कभी 
बुरा नहीं सोचूगा।” इस समय वह जो कुछ अनुभव कर रहा था, ड्से 
निएछलता से अभिव्यक्त करते हुए उसने खुशी से कहा। 





(१२) 


नारियो के अधिकारो के बारे में छिड जानेवाली बातचीत मे शादी 
सम्बन्धी असमान अधिकारों के कुछ ऐसे नाबुल सवाल थे, जितकी 
महिलाओं की उपस्थिति मे चर्चा नही की जा सकती थी। भोजन के 
समय पेसत्सोव ने कई बार इन सबालो को उठाया, मगर कोज्निशेव 
और ओब्लोन्स्की ते बडी सावधानी से उन्हे ढाल दिया। 

जब सब मेज पर से उठ शये और महिलाये बाहर अली गयी , तो 
पेमत्सोब ने उतके पीछे-वीछे ने जीक: कारेतिन को सम्बोधित किया 
और उसे असमानता का सुझ्य बताने लगा। उसके भतानुसार 
पति-पत्नी की असमातता इस बात में थी कि न तो कानून और न 
समाज ही पति तथा पत्नी की बेवफाई का सप्तान दण्ड देता है। 

ओब्लोन्स्की जल्दी से कऋारेनित के पास आया और उसने उसवी 
और सिगार बढाया! 

नही, मैं सिंगार जहीं पीता हू.” कारेनित ने शान्ति से ५ 


दिया और मानो जान-बूभकर यह जाहिर करने के 


न्‍् हज / 


४ जेकिक पशों काया हिया है?! इतनी के पडा। बयां शिए 


है पते ?' 

४ चगोे बाय इर्चयों की प्रोिगा मभौर पति हे गाव बैशगा 
की है। सह किया है गो... कहीतित के जा दिया। 

' अही मारी चर नहीं हो महतो! नहीं अगवाल है चिये ऐग 
नहीं कडियें। आए मत कर रहे है. हरी ने हाथो में क्ताडियों हो 
थी भौर प्ंये बनः करों दृए क्‍टा। 

कारेनिन शी और शूद को अपन यरीत की पुश्तगी दिवाने री 
इच्चा मे फेपत् होड़ पर रूपी सी पुरहात सात हुए मुस्कराण। हिल 
देंगे ओरशर वकापा में बेशर बढ़ डाशदाल नहीं हुआ पर इसने 
चगझे घाव पर समक्त जरूर छिड़फ दिपा। ड़ अधिर जोश से ऐोचते लगा! 

“ जब पति के सामले पत्मी स्वय इसकी घोषणा करे तब मूल करते 
का प्रग्त ही महीं रहताों। बढ़ घोधणा करे हि विशलित जोजन के आई 
शर्प और बेटा - यढ़ सब भूत है और बढ़ फिर से जिल्‍्दगी शुरू काना 
बढती है, ” उसने नाक गे सू-सू करते हुए भल्लाहट से कहा। 

“ आप्ना और दुराचार- मैं इन दाना को सुत्रवद्ध नहीं कर सकती, 
मुझे इसपर विश्वास नहीं होता। 

“ दार्या असेक्सानदोब्ता ' अब उसने डौली के दयालु और विद्वत 
चेहरे पर सीधे नज़र टिकाते और यह अनुभव करते हुए हि उमरी 
जवान बोलने को बेचैन है, कहा। अगर अभी शक-शुवहे की गुजाइशग 
होती , तो मैं इसके लिये बडी कीमत चुकाने को तैयार हो जाता। जय 
मुझे सन्‍्देह था, तो मत पर भारी गुझरने के बावजूद मैं इस समय की 
सुलना में कम दुखी था। जब तक मैं सन्देह की दुविधा में था, तो कुछ 
आशा भी थी, लेकिन अब आशा नहीं और फिर भी मैं हर चीज़ के 
बारे में सन्देह करता हू। हर चीज़ के बारे में मैं ऐसे सन्देह करता हू 
बेदा भी मुझे फूटी आखो नहीं खुहाता और कभी-कभी यह भी यक्रीते 
नही होता कि वह मेरा बेटा है। मैं वहुत दुखी हू। ' 

उसके लिये ये अन्तिम शब्द कहना अनावश्यक था। डौली की ओर 
नज़र करते ही वह यह सम गयी, उसे कारेनिन के लिये अफसोस 
होने लगा और अपनी सहेली के निर्दोष होते के बारे में उसका विश्वास 
डगमगा गया। 


ह्ढ्न 


“लेकिन उसने क्या किया है?” डौली मे पृष्ठा। “क्या गिण 
है उसने ?” 

उसने अपने कर्तव्यों की अवहेलना और पति के हाथ वेशाई 
की है। यह किया है उसने , ” कारेनित ने जवाब दिया। हु 

“नही, नहीं, यह नही हो सकता! नहीं, भगवान के लिये ऐसा 
नही कहिये। आप भूल कर रहे हैं!” डौली ने हाथो से कतपटियों रो 
छूते और आखे बन्द करते हुए कहा। 

कारेनित डौली और खुद को अपने यकीत की पुख्तगी दिख्वाते री 
इच्छा से केवल होठों पर रूखी-सी मुस्कान लाते हुए मुस्कराया। शिलु 
इस जोरदार वकालत से बेशक वह डावाडोल नहीं हुआ, पर ड्मने 
उसके घाव पर नमक ज़रूर छिड़क दिया। वह अधिक जोश से बोलते तगा। 

“जब प्रति के सामने पत्नी स्वय इसकी घोषणा करे, तब भूल करते 
का प्रदन ही नहीं रहता। यह घोषणा करे कि विवाहित जीवन के आठ 
वर्ष और बेटा -यह सब भूल है और वह फिर से डिन्दगी शुरू कला 
चाहती है, ” उसने नाक से सू-सू करते हुए भल्लाहट से कहा। 

/ आझ्ा और दुराचार -मैं इन दोनो को सूत्रदद्ध नहीं कर सकती, 
मुझे इसपर विश्वास नहीं होता।” 

“/ दार्या अलेक्सान्दोब्ता ! ” अब उसने डौसी के देशालु और विद्या 
चेहरे पर सीधे नजर टिकाते और यह अनुभव करते हुएं हि उसी 
जबात बोलने को देचैन है, कहा। “ अगर अभी शक-शुबद्े जी गुजाश 
होती , तो मैं इसके लिये बडी कोमत चुकाने को तैयार हो जाता। जर 
मुझे भन्‍्देह था, तो मत पर भारी गुझरने के बावजूद मैं इस समय री 
तुलना में कम दुखी था। जब तक मैं सन्देह की दुविधा में पा, तो ुछ 
आशा भी थीं, लेकिन अब आझ्मा नहीं और फिर भी मैं हर चीज हे 
बारे में सम्देह करता हू। हर चीज़ के बारे मे मैं ऐसे सत्देह करता है हिं 
बेदा भी मुझे फूडी आयो नहीं खु़ता और कभी-कभी यह भी यीत 
नहीं होता कि बढ़ मेरा बेटा है। मैं बटुत दुखी ह॥" 

उसके लिये ये अन्तिम शब्द कहना अनावश्यक था। शौली की और 
नजर करते ही यढ़ यह समझ गयी, उसे कारेनित के जिये अफ्शोग 
होते लगा और अपनी गठेती जे निर्योध होते के बारे मे उसका विश्शम 
ज्याम्या गया। 


इन्न 


कह रहा था, उसे उससे कोई दिलिकस्पी नहीं थी और वे दोतों हो 
वुछ बढ़ रहे थे, उसमें मो और भी क्षम दितवस्यों पी। वह रेंद 
एफ ही चीड़ चाहा था उन दोनों और बाफ़ी सत्र को मी युग हो 
गुय मिले। बढ़ अब जानता था कि उससे विये सदसे सटत्वपूर्त 
सीज कण है। बढ़ एक चोड पढ़े वां सेटमानसाने में थी, श् 
हिलने-इलले लगी और दख्वाजे के पास जाइर रक गयीं। मुझकर दे 
बिना ही बढ़ अपने पर टिकी दृष्टि और मुस्कान को अनुमत्र कर रहो 
था और मुड़े बिता सही रह सका। वद़ इवेबॉत्स्की के साथ दरवावे ई 
पास शड़ी ची और उसकी तरफ देख रही थी। सगे 

“४ मैंने सोचा था कि आप पियानों की तरफ जा रही हैं,” | 
के करीब जाकर उसने कहा। ”गाव में मुझे बस संगीत की ही कमी 
खलती है।” 

/ नहीं, हम केवल आपको बुलाने के लिये आये थे और आगारी 
है, ” उसने मानों मुस्कान के उपहार से उसे पुरम्दृत करते हुए कहा, 
“कि आप आ गये। बहस करने से क्या रखा है? कोई भी तो जिसी 
दूसरे को अपनी बात का यक्रीन नहीं दिला पाता।” 

#हा, यह सच है,” लेविन ने कहा, “अधिकतर तो हम वेदल 
इसलिये जोर-शोर से बहस करते हैं कि हमारा विपक्षी कया सिंद करता 
चाहता है, उसे नहीं मम पाते हैं। " 

बहुत बुद्धिमान लोगो के बीच दाद-विबाद के समय लेवित का अजसर 
इस वात की ओर घ्यान गया था क्रि बहुत छोर लगाने, तर्कवि्ना 
की ढेरों वारीकियों और शब्दों के उपयोग के बाद बहस करनेवातों रो 
आखिर इस बात की चेवना होती थी कि उन्होंने इतती देर से एक 
दूसरे के सामने जो कुछ सिद्ध करने की कोशिश की है, वह बहुत देर 
से, बहस के झुरू से ही उन्हे स्पष्ट था, लेकिन उतकी पसन्द अलग- 
अलग है और इस कारण अपनी पसन्द का उल्लेख नहीं करता चाही 
कि विपक्षी उसे मात न दे दे। उसने अक्सर यह भी अनुभव क्या हि 
कभी /_. वह चीज़ समझ में आ जाती है, जो विपत्नी 
दे 5» खुद को भी वही चोद पसन्द आ जाते पर 

हो जाते हो और तब सभी दलौले बेशार 
-. £ इसके उलट अनुमूति होती है- आखिर 


ह्म्ड 








; वह बहते हो, जो सुम्हे पसन्द्र है और जिसके लिये सात-त 

$ दूइते हो। इस चीज़ को अच्छे और निशछल ढंग से कह पाने में 

फ्न होने पर ऐसा भी हों जाता है कि विरोधी अचानक सहमत 

कर बहस करता बन्द कर देता है। लेवित यही बहता चाहता था। 

कीटी अपने माथे पर वल डालकर उसवी बात सम्रभने की कोशिश 

कर रहो थी। किन्तु उसने अपनी बात स्पष्ट करनी शुरू ही की थी 
कि वह उसे समझ चुवी थी। 

«आपका मतलब है-हमे यह जानना चाहिये कि विरोधी किस 
चीज़ के लिये बहुस कर रहा है, उसे क्‍या पसन्द है, तव हम हु 

लेविन द्वारा बुरे ढग से व्यक्त किये गये भाव को कीटी ने पूरी 
तरह सम्भकर उसे व्यकत कर दिया थां। लेवित खुशी से मुस्करा 
दिया - उसे पेसत्सोव और अपने भाई के साथ उल्लके-उलभागे ढेरो-ढेर 
शब्दों के बाद जटिलतम भावों की यह इतनी सक्षिप्त, स्पष्ट और 
री शब्दहीन अभिव्यक्ति अत्यधिक आश्चर्यचकित करनेवाली प्रतीत 
१4॥ 

श्चे्वात्स्की इनके पास से चला गया, कीटी ताश खेलने की मेज के 
पाम जा बैठी और खडिया लेकर नये हरे कपडे पर एक केन्द्र से कई 
दिशाओं में जानेवाले चक्र बनाने लगी। 

इन दोनों ने नारियों की आजादी और उनके कार्यों के बारे में 
दाने की मेज पर हुई बातचीत फिर से शुरू कर दी। लेविन डौली के 
इस विचार से सहमत था कि अविवाहित रह जातेवाली लड़की पर्टिवार 
मे ही नारी के करने योग्य काम पा सकती है। उसने इस तर्क से इस 
अत वी पुष्टि की कि कसी भी परिवार ता सहायिका के बिता काम 
नहीं चल सकता , कि हर धनो या निर्धन चरिवार मे या तो घर कीया 
वेतन भोगी आया है और होनी चाहिये। 

“नही,” कीटी ने शर्म से लाल होते, किल्द माघ ही अपनी 
निशछल आखो से लेविन की ओर अधिक साहस से देखते हुए कहा 
» लड़की ऐसी स्थिति में हो सकती है कि तिरस्काद के बिना परिवार में 
न जा सके, लेकित बह सुद ये 

वह संबेत से ही कीटी की बात समक गया। 

«अरे, हा!” वह बोला, «हा, हा, आपकी बात सही है, 


आपकी बात भही है!” दुग्ध 


खाने की मेज पर नारियो की आजादी के बारे मे पेसत्सोद जो 
कुछ सिद्ध कर रहा था, वह सव कुछ केवल इसीतिये समझ गया ड्डि 
कीटी के हृदय में उसने अविवाहित रह जाने और तिरस्कृव होने का 
मय देखा और चूकि वह उसे प्यार करता था, इसलिये उसने इस भर 
और तिरस्कार को अनुभव किया तथा फौरन अपने तर्क वापस ले तिये। 

खामोशी छा गयी। कीटी मेज पर खड़िया से चक्र बनाती जा रहीं 
थी। उसकी आंखों में धीमी-धीमी चमक थी। कीटी के मूड के अधीन 
होते हुए वह अपने अंग्-अग में सुख का अधिकाधिक बढ़ता हुआ हताई 
अनुमव कर रहा था। 

“ओह, मैंने पूरी मेज पर चक्र बना दिये!” कीटी ने कहां और 
खडिया रखकर कुछ ऐसे हिली-डुली मानो उठता चाहती हो। 

“इसके ब्रिता मैं अकेला वैसे रहूंगा?” उसने भयभीत होहर गह 
सोचा और खडिया हाथ में ले ली। “ज़रा रुकिये,” मेड के पाम 
बैठते हुए वह बोला। “मैं बहुत समय से आपसे एक बात पूछना घाही 
था। 
लेविन ने कीटी की स्तेहपूर्ण, यद्यपि सहम्ती हुई तर से नगर 
मिलाई। 


४ कृपया पूछिये। ” 
“तो यह पढ़िये,” उसने कहा और वाज़्य के मे पहले अक्षर विच 


दिये ज, आ, मु, य, ज, द, य, क, ऐ, न, ह, रस, त, के. ६. 
य,म, ष, क, क, न, ह, गौ, अ, क, ते इन अक्षरों का यह अर्प 
था “जब आपने मुझे यह जवाब दिया था कि ऐसा नहीं हो मरी, 
सो कया इसका यह मतलब था कि कभी नहीं हो सहता अपशश केबल 
सभी ?”” इस बात की कोई सम्भावता सही थी हि बीडी ऐसे जि 
वाक्य को सम्रक जाये, किन्तु सेवित ने ऐसी दृष्दि से उसही ओर देवा 
जो मातों कह रही थी - इसी बात पर मेरी डिल्दहगी का दाप्मशर हैं 
कि आप इत शम्दों को समझेगी था महीं। 

कीटी ते गम्भीरता से सेवित की ओर देखा और फिर आपने माषे 
को, जिस पर बष पढ़े हुए थे, हाथ पर टिक्षाइर इत अजों हो 
पढ़ते खगी। जबसक बढ़ उसकी ओर देखती और मातों अपनी सजा मैं 
यह परृठती “मैं जो सोच रही हू, बड़ टीक है या रही ?ै/ 
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कटी # जाके वर जई लेवित प्रशता लो गया सो यंग वि 
चूसने ऐसी बेचैसों और अगली शुदृ़द तर जब कह फिर उससे मितेहा 
और उसे शाप विए-वत्थत में बंध जाया जस्‍्दों से अच्दी जो सेने 
की सीद इकठा अनुभव फ्री हि बढ़ इत चौद/ चच्टों से, शो अनी 
डसे उसके दिता दित्राने थे मौत को सरह भवभोक हो उठा। इसलिये 
हि बड़ अपसा ने रहे, हि समय को छल सरे उसझे लिये सिसों डी 
सबत में रहना और वातघीत करता डछ्गों या। इस उद्देश्य के लिये 
ओब्लोन्स्की सबसे अच्छा रहता मगर वह, जैसा कि उससे बताया 
था, रात को पार्टी मे, किल्तु ढास्तव में थियेटर जा रहा था। लेवित 
उम्से केवल इतता ही कह पाया कि वह बहूत खुश है और उसे प्यार 
करता है तथा कभी भी वह नहों मूस सकंगा, जो उसने उसके तिये 


ईद 


है। ओल्‍्लोस्सी की दुष्ट और मुस्कान लेविन को रह स्पष्ट 
थी कि वह उसकी इस आवना को सही ऋूप में समर रहा है। 
तो कहो , अभी मरते वक्त तो नही आया टी 
सह से लेविन का हाय दबाते हुए प्रा । 
«नहीं! ” लेविन न्ने दिया। 
खिंदा लेने के समर्थ मानों वंधाई देते है 


पसे कहां: 
कक «कितनी सुश हूँ कि आपकी बीटी से फिर मुलाकात हैंई' घुरानी 
दोम्तिपों को सहेगता चाहिये। 

चञब्द अच्छे नही लगे। वह यह 


«छल क्यो नहीं सकते 
«हुप्हे आज हुआ कया 9" 

* मुझे: ? हैं आज सौभाग्यशाली है. लेविन ने जिस 
पे सा कण वीर ये एक शी शौज तुम्हे 
दम घुदता है। मे भि मौभाग्यशाली 


तो कोई आपत्ति नही 
ज्ञादी बंयों ज्ही भी 


हे छुमने कभी £ 
५ कोस्लिदोव मुध्क रापा। 
हा] कलिलेद यु हू चाता है कि बा यह अली लड़बी 
हे बोस्लिदेव ने कहती आहा। 
>ज्ही वहीं» जही कहों* कुछ नहीं बहों जिन में दे 
के सीने रो ढवते हुए का हे 
ये शब्द 


ह ही 

श हाथो से भाई के बतोट के बालर 

दा बहुत भली लड़की है। इतने साधारण और पिसे-पिटे चब्द उ' 
री आवना के अनुरूप नहीं चेत 


ध्न्र 


अं नओक 2 विभित-ऋन क्‍क हरे कैलन ह पलक ऋफ हर 


हा शोन- कक 

किन भरी कट को काने धाइकन हरि हे कहर धुत #॥। 

वा। कफ हुए कू+न की शझफतन है घट द्क्क कप हक | 
हुए हरी पूछे थी कम वापादीर नरक के कक बट लड़ हर? 
हा आई है कर को+ हे कवर के दपफ शोर कर इक शत करत 
मभौह कोड दिया अत आग कल हक आफ मं कैन्श बे फर 
क्तता हक 

बार है. कक शाहओे हक 

बाज पर! कि के औ बची टोफ्लारो 2? 
काश प्रोकृधोने हुए यूदा+ 

के बैपह थे आग हेड हे सिये पटक) लोधित + मेहर हो शा“ 

हककर धिद्ाती बैड की शिपर बहके गुर जिसे स्थटार बट गुई रो 
शभभ का हा। हिल सेहिक ने इसे मेड हरी के भेररे में पड़ देखा हि 
बह किये पा दगा-ु और अपा आइपी है। रिपोर्ट बारे इबस्त बह 
कैसे धरा पढ़ा था गड़रड कर रहा था. लेटिन को परी उसकी मतनत- 
गाटत का प्रमाण प्रती/ हुआ। देशर बाद आपण शुरू हुए। के हु 
रफ़म विर्धारिं। फ़रत और थाइये दिखाने के बारे से बत्स कर रहे थे। 
कोहसिगेद ने दो सदस्यों को शम्दों के विभैते डक मारे और दिखेशा 
की तरह हापी देह तक माता रहा। ट्रैसरें सदश्य ने कागड पर जुछ 
जिधकर शुरू से सनिर किभक्‍ते हुए बोचना आरम्भ किया, मगर 
दाद में उसने बड़े बह़रीते और सघुर देग से उसे उत्तर दिया। इसे 
बाद स्वियामस्की ने ( व भी यहा या ) भी बटूत सुन्दरता और उदानती 
से गुछ बहा। सेविन इन लोगों को सुन और स्पच्द रूप से अनुभव कर 
रहा था कि ने तो रकमे निर्धारित करने और न पाइपे दरिछाने की बात 
हो कीई महत्त्व रथती थी और ये सोग विच्चुल ख्रीभ-भुमता नहीं रहे 
थे, वन्कि सभो बडे दयालु और भले सोग थे और उतके डढीच मभो 
डुछ बहुत अच्छे और प्यारे ढय से हो रहा था। कोई भी किसी के 
लिये बाधा नहीं था, सभी को बहुत अच्छा लग रहा यथा। लेबित के 
लिये सबसे दिलक्षण बात यह थी कि आज इन सभी को वह अट्याए 
देख पा रहा या और ऐसे छोटे-छोटे लन्नथो से, जिन्हे वह पहने नहीं 


विश के का 
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शेव धरा था. वह हर रिसी की मात्मा को आनने थे गषधे था भीर 
माफ तौर पा देख रहा था वि ये सभी इयालु सौ थे। उसे सेविल वो 
मो दे सभी मा लाग हौर पर बहुत प्यार ऋर बहे थे। यह इस चीज से 
जबर भा रहा था हि जैंगे वे उसे छात कर कटे थे. सभी मपरिधित 
सोग भी उमरी त्फ बैगे स्लेह से देख रहें थे। 

“कहो, शुफ्े यहा मस्छा लगा?” बोम्लिशेव ते उसे प्रृष्ठा। 

७ बहुत ही। पैने बत्पना औ मही भी थी हि यह इतता दिलचरप 
होगा। बहुत सूद, बहुत शिया!” 

स्वियाम्स्दी ने सेवित भेः पाग आकर उसे अपने यहाँ भाय पीने 
के लिये भामस्त्रित दिपा॥ सेविन विशी भी गरह यह गमभ और याद 
नहीं बर पा रहा था कि वह किस बारण स्वियाज्स्वी से नासु् था 
उससे बया चाहता थघा। बह समभदार और अदभुत रूप से दयालु 
ब्यक्ति था। 

"बडी शुशी से,” उसने बहा और उसी पत्नी तथा साली वा 
हत-बाल पूछा। विधारो के अजीद संयोग से . घूकि स्वियाउस्ती की 
भासी भा विचार विदाह से ही सम्बन्धित था डसे लगा कि स्वियाज्स्की 
की पन्‍नी और साली से बेहतर और बोई व्यक्ति नहीं होगा, जिसे वह 
अपने सौभाग्य के बारे में बताये। इसलिये उनके यहा जाते हुए उसे 
बी सुधी हो रही पी। 

स्वियाउस्वी ने सेविन से गाव से उसके बाम-काज के बारे में पूछ- 
दाछ की और सदा भी भाति ऐसा कुछ दूइ पाने की मम्भावता को स्वी- 
बार नहीं दिया, जो यूरोप मे खोज न॑ लिया गया हो। लेविन को अब 
यह बिल्कुल बुरा नही लगा। इसके विपरीत , वह यह महसूस कर रहा 
था कि स्वियाज्स्की की बात सही है. कि यह सारा धन्धा बडा वुच्छ है 
तथा उम्र शराफत और नज़ाकत को महसूस कर रहा था, जिससे 
स्वियाउस्वी अपने राही होते की चर्चा से कलनी कोट रहा था। स्विया- 
ज्स्की के घर की महिलाये तो विशेषत बहुत अच्छे ढग से पेश आ रही 
थी। लेविन को लगा कि वे सब कुछ जानती हैं, उसके अति सहानु- 
भूति रखती हैं, लेकिन मआमले वी नड़्ाकत को महसूस करते हुए कुछ 
कहती नहीं हैं। वह उनके यहा एक, दो, तीन घण्टे बैठा हुआ तरह- 
तरह के विषयों पर बाते करता रहा, हिन्तु उसी चीज के बारे मे 


ता च्श्र्‌ 


सोचता रहा, जो उसके दिल-दिमाग्र पर छाई हुई थी। इस बात की 
ओर उसका ध्यान नहीं गया कि उसने बुरी तरह उन्हे उद्या डाना है 
और बहुन पहले ही उनके सोने का वक्त हो चुका है। स्वियाम्की 
जम्हाइया लेते और अपने मित्र की मानसिक स्थिति पर हैरात होते 
हुए उसे ड्योढी तक छोड गया। रात के एक बजलने के बाद का वक़्त या। 
लेविन होटल में लौटा और यह सोचकर परेशान हो उठा कि अपनी 
बेकरारी-बेचैनी के साथ वह अभी शेष रह गये दस घण्टे अफ्ेला बने 
बितायेगा। ड्यूटी बजानेवाले नौकर ने मोमबत्ती जला दी और जाता 
चाहा, किन्तु लेविन ने उसे रोक लिया। येगोर माम का यह नौकर, 
जिसकी ओर लेविन का पहले ध्यान ही नहीं गया था, बहुत सममदार 
और भला तथा इससे भी बढ़कर, दयालु ब्यकति प्रतीत हुआ। 

/ जायते रहना कठिन लगता है न, येगोर ?” 

“क्या किया जाये! काम ही ऐसा है। रईसो के घरों में पैत 
रहता है, मगर यहा आमदनी ज्ष्यादा है।. 

पता चला क्रि येगोर का परिवार है, तीन बेटे और एक बेटी, 
जो दर्जन है। वह जीतसाज़ की दुकान के कारिन्दे के साथ उसही 
शादी करना चाहता था। 

इस सिलसिले में लेबिन ने येग्रोर को अपना यह विचार बताया हि 
शादी के मामले में प्यार ही मुख्य चीज है और प्यार से आइमी सह 
मु्री रहता है, क्योंकि सु तो खुद आदमी के भीतर ही होता है। 

येगोर ने ध्यान से लेविन की बात सुनी और उसके दिचार को 
अम्भवत अच्छी तरह समझ गया, किन्तु इसकी पुष्टि में उसने सेवित 
के लिये अप्रत्याशित यह टिप्पणी को कि जब वह भले जुलीतों के यहाँ 
काम करता या, तो हमेशा उतसे मन्तुष्ट रहा और अब भी आते 
मालिक से खुश है, यद्यपि वह फ्रामीसी है। 

* बहुन ही दयातु आदमी है," लेवित ने सोचा। 

“ सेगोर , जब सुमने शादी की थी, तो क्या तुम्त अपनी बीबी हो 
प्यार करते थे?” 

* व्यार वैसे नहीं करता था »” येगोर ने जवाब दिया। 

सेवित ने देखा कि येगोर भी उल्सासप्र्ण मातमिक र्थिति में है 
और अपनी सभी आस्तरिक्त भावनायें व्यक्त करना आड़ता है। 
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पु «जरा जीवन भी अद्भुत है। मैं बचपन से ही ” उसने आखो 
में चमक लाते और स्पष्टत लेविन के उल्लास में वैसे ही प्रभावित होकर 
कहना शुरू किया, जैसे लोग किसी दूसरे को जम्हाई लेते देखकर खुद 
जम्हाई लेने लगते है। 
विन्‍्तु इसी समय घण्टी वजी। बेगोर चला गया और लेवित अकेला 
रह गया। उसने तीसरे पहर के भोजन के समय लगभग दुछ नही 
खाया था, स्वियाज्स्की के यहा रात के खाने और चाय से इल्कार कर 
दिया था, लेकित रात के खाने के बारे में सोच भी नहीं सकता था। 
वह पिछली रात सो नहीं सका था, विन्ठु सोते का ख्याल भी ध्यात में 
जहीं ला सकता था। कमरे में ठण्डक थी, मगर उसके गर्मी से दम 
चघुट रहा था। उसने खिडकी के दोनो भरोखे खोल दिये और उनके 
सामने मेज पर बैठ गया। बर्फ से ढकी छत के पीछे ज़जीरों सहित बेल- 
बूटोबवाली सलीब दिखाई दे रही थी और उसके ऊपर उसे अत्यधिक 
अमकते पीले कैपेल्ला तारे के साथ प्रजापति नक्षत्र का तिकोण दिखाई 
दिया। वह कभी सलीब , तो कभी तारे पर नजर डालता , क्रमिक रूप 
से कमरे भे आनेवाली ताजा, वर्फली हवा को सासो में भरता और 
कल्पना-पट पर उभरनेवाले विम्दों और स्मृतियो को मानो स्वप्न की 
भाति देखता। तीन बजने के वाद उसे गलियारे मे पैरो की आहट सुताई 
दी और उसने दरवाजे मे से भाककर देखा। यह उसका परिचित 
जुआरी म्यास्किन था, जो क्लब से लौट रहा था। वह बडा उदास, 
नाक-भौंह सिकोडे और खासता हुआ अल रहा था। “बेचारा, किस्मत 
का मारा,” लेविन से सोचा और इस व्यक्ति के प्रति प्यार और दया से 
उसकी आखे डबडबा आदी। उसने चाहा कि उससे बात करे, उसे 
तसलल्‍ली दे, मगर यह ध्यान आने पर कि वह सिर्फ एक कमीज पहने 
है, उसने अपना इरादा बदल लिया और फिर से ठण्डी हवा में स्नान 
करने और अनूठी बनावटवाली, सूक, किन्तु उसके लिये महत्वपूर्ण 
सलीब तथा ऊपर उठते हुए पीले अमकते तारे को देखे। छ बजत्ते 
ही फर्श पर पालिश करनेवाले अपना काम करने लगे, किसी गिरजे मे 
अष्टिया बजने लगी तथा लेवित आऋषरमभुरी महसूस करने लगा। उसते 
खिड़की का भरोखा बन्द कर दिया, हावन्मुह घोया , कपड़े पहने और 
बाहर सडक पर आ गया। 


हह्३े 


सोचता रहा, जो उसके दिल-दिमाग पर छाई हुई थी। इस बात की 
ओर उसका ध्यान नहीं गया कि उसने बुरी तरह उन्हें उत्रा डावा है 
और बहुत पहले ही उनके सोने का वक़्त हो चुका है। सियाज्की 
जम्हाइयां लेते और अपने मित्र की मानसिक स्थिति पर हैरान होते 
हुए उसे इयोढी तक छोड गया। रात के एक बजने के बाद वा वक्‍त वा। 
लेविन होटल में लौटा और यह सोचकर परेशान हो उठा हरि अपनी 
बेकरारी-वेचैनी के साथ वह अभी झेप रह गये दस घण्टे अकेला रंगे 
वितायेगा। ड्यूटी वजानेवाले नौकर ने मोमवत्ती जला दी और जाता 
चाहा, किन्तु लेविन ने उसे रोक लिया। ग्रेगोर नाम का यह नौकर, 
जिसकी ओर लेबिन का पहले ध्यान ही नहीं गया था, बहुत समभदार 
और भला तथा इससे भी वढकर , दयालु व्यक्ति प्रतीत हुआ। 

/ जागते रहना कठिन लगता है न, येगोर?” 2 

“क्या किया जाये! काम ही ऐसा है। रईसों के घरों में पैत 
रहेता है, मगर यहा आमदनी ज़्यादा है।” 

पता चला कि ब्रेगोर का परिवार है, तीत बेटे और एक बेटी, 
जो दर्जिन है। वह जीतसाज की दुकान के कारिन्दे के साथ उसकी 
शादी करना चाहता था। 

इस सिलसिले में लेविन ने येगोर को अपना यह विचार बताया हि 
शादी के मामले में प्यार ही मुख्य चीह है और प्यार से आदमी सह 
सुखी रहता है, क्योकि सुख तो खुद आदमी के भीतर ही होता है। 

यैगोर ने ध्यात से लेविन की बात सुनी और उसके विचार को 
उम्भवतः अच्छी तरह समझ गया, किल्तु इसकी पुष्टि में उसते लेवित 
के लिये अप्रत्याशित यह टिप्पणी की कि जब वह भले डुलीनों के यहा 
परम करता था, तो हमेशा उनसे सन्तुष्ट रहा और अब भी मपने 
मालिक से सुशझ् है, यथपि वह फामीसी है। 

बहुत ही दयालु आदमी है, ” लेवित ने भोचा। 

/! ॥६, जब तुमने शादी की. थी, तो कया तुम अपनी बीती को 

कफ 
उसे नहीं करता था, ” देशोर ने जदाक दिया। 
से येधोर भी उल्लासप्रूर्ण मानसिक स्थिति में है 
5 भावताये व्यक्त करता चाहता है। 


शहर 


> बेर औरत थी अपूपुव है। सै इचात से ही. 7 उसने डांधों 
मे इमझ घाते और स्पप्टन तेडित के उतहाश से बैसे ही शधावित होइए 
रहता मुझ हिदा, डैसे लोग विभी हरगों डो जम्हाई खोजे देखकए भुए 
बताई सेते सगे है। 

हिल्तु इसी समर घच्टी बडी) ग्ेधोर घणा गया और सैवित अपेसा 
रह गया। उसने शीसरे चहर भें भोश्त हे शमप राणग इुछ नी 
बजाया दा, स्वियाउ्री हे पहाँ रात रे थाते और अंय से इस्बार कर 
दिश था, सेवित रात रे खाने दे ढगरे थे शोब भी तहीं शरता था। 
बह पिछपी रात झो नहीं खतरा या, दिनपु झोने बा स्थाल भी प्यात मे 
नही सा सपता था। बसो थे हार थी. मगर उसडा गर्मी से इम 
घट रहा घा। उसने बिष्टरी हे दोनो भरोथे घोद दिये और उतरे 
सामने मेड पर बट गया। दर्फ से दरी छत बे: पी डजीरों गहित बेस- 
बूदेवाली सलीद दियाई दे गही थी भौर उससे ऊपर उसे अप्यधिर 
इमकते पीले ईयेल्सा हारे थे साथ प्रशारति सक्षत्र भा तिपोग दियाई 
दिएा। वह बभी ससीद , हो बभी सारे था सदर दासता अमिद शुय 
से इमरे मे आनेशली हाशा बर्फरी हुवा शो सांखों भे भग्ता भर 
हम्पना-पट पर उभरलेदाले दिस्दों और स्मृतियों शो मानो सवाल भी 
भाति देखवा। तीन बजने के बाद उसे शियारे मे पैरों दी माहद गुनाई 
ही और उसने दरवाजे मे से भावरर देखा। यह उसका परिचित 
जुआरी स्याम्विन था, जो क्‍तद से सौट रहा था। वह बहां उदास, 
नाक-भौंह मिदोदहे और थांसता हुआ चस रहा था। “ देघारा, विम्मत 
हा मारा,” सेविन ने सोचा और इस स्यक्ति के प्रति प्यार और दया से 
उसकी आदे इबहवा आयी। उसते चाहा कि उससे बात करें, उसे 
तसल्नी दे, भगर यह ध्यात आने पर कि वह सिर्फ एक कमीड पहने 
है, उसने अपना इरादा बदल लिया और फिर से ठण्डी हवा में स्नान 
करने और अनूठी बनावटवाली, मूक , किन्तु उसके लिये महस्वपूर्ण 
सलीब तथा उपर उद्ते हुए पीले खमकते तारे को देखे। छ. बजते 
ही फर्श पर पालिश करनेवाले अपना क्ताम करने लगे, किसी पिरजे मे 
धष्टिया बजने लगी तथा लेविन भ्युरभुरी महसूस करने लगा। उसने 
खिड़की का भरोखा बन्द कर दिया, हाथ-मुह धोया , कपड़े पहने और 
बाहर सड़क पर आ गया। 


ध्ररे 


(१५) 

सइके अभी सनी पड़ी थीं। लेविन इेवॉत्स्वी परिवार के पर 
के करीब पहुचा। मुख्य द्वार बन्द था और सभी सो रहे थे। वह वापन 
लौटा, फिर से अपने होटल के कमरे में गया और वॉफ़ी लाते को 
कहा। येगोर के बजाय दिन के वक़्त का वैरा कॉफी साया। तेवित हे 
उससे बातचीत शुरू करनी चाही, लेकित बैरे को किसी ने पष्टी बग 
कर बुला लिया और वह चला गया। लेविन ने कॉफी पीता और केक 
का टुकड़ा मुह में डालना चाहा, किन्तु उसका मुद्द सानो बिल्कुल नहीं 
समभ पा रहा था कि वह केक का क्‍या करे। लेविन ने केक बूक दिया, 
ओवरकोट पहना और फिर से बाहर चला गया। नौ से अधिक का समय 
हो चुका था, जब वह दूसरी बार इसेवत्स्की परिवार के घर के सामने 
पहुचा। घर के लोग अभी जागे ही थे और बावर्षी रमद साते 
के लिये जा रहा था। अभी कम से कम दो घण्टे और बिताता लाजिगी 
या। 
लेविन ने पिछली रात और सुबह पूरी तरह अचेतनावस्था में 
गुज्ञारी थी और/अपने को भौतिक जीवन की स्थितियों से एकदम 
मुक्त अनुभव करता रहा था। उसने दित भर कुछ भी नहीं याया या, 
दो रातों तक पलक नहीं भपकी थी, सिर्फ कमीज पहने हुए ही बर्फीनी 
हैया में कई घण्टे गुझ्ारे थे और न केवल इतना ताझादम और स्वस्प 
अनुभव कर रहा था, जितना उसने कभी नही किया था, बल्कि अपने 
को शरीर से सर्वया मुक्त महसूस कर रहा था। वह मांस-पेशियों के 
किसी प्रयास के बिता चल-फिर रहा था और अनुमव करता था हि 
सभी कुछ कर सकता है। उसे यक्रीत था हि जरूरत होने पर उड़ भी 
सकता है और क्रिसी घर का कोना भी हिला-इुसा सकता है। उसने 
लगातार थही पर नझर डालते और इधर-उधर देखते हुए बाकी वक्‍त हि 
ताया। 
सेवित मे इस समय जो कुछ देखा, इगके छाद फिर कभी तहीं 
देख पाया। विशेष रूप से रकूस जाते बच्चों, छतो से पटरी पर रा 
आतेवाले नीखगू क्‍बूगरों और पावटोटियों ने, जिन पर आदा छिएशा 
** जिन्हें अदृष्य हाथ ने बढ़ा रथ दिया या, विशेष रुप मे 


डर 


उसके दिल को छू लिया। ये पावरोटिया, कबृतर और दो लड़के 
भानो इस दुनिया के प्राणी नहीं थे। यह सब एक हो वक्‍त हुआ - लड़का 
भागता हुआ कबूतर के पास गया और मुस्कराते हुए उसने लेविन की 
तरफ देखा। कबूतर ने एख फड़फड़ाये और हवा में सिहरते हिमकणों के 
बीच से धूप में अपने पस्यों को चमकाता हुआ उड़ गया। छोदी-्सी 
बिडकी में से सिकी हुई डबलरोटियों की सुगन्ध आ रही थी तथा 
पावरोटिया सामने आ रही थी। यह सब कुछ एक साथ इतना असाधारण 
रूप से अच्छा था कि लेविन खुशी से रो और हस पड़ा, गाजेत्नी गली 
और दीस्लोव्का का बडा-सा चक्कर लगाकर वह फिर होटल में वापस 
आ गया और घडी को अपने सामने रखकर बारह बजने का इन्तजार 
करने लगा। बगल के कमरे मे मशीतो और धोखे-फरेव के बारे में 
कुछ दातचीत हो रही थी और सुबह के ढग की खासी सुनाई दे रही 
थी। ये लोग नहीं स्रमक पा रहे थे कि घड़ी की सूई बारह के करीब 
पहुच रही है। बारह बज ग्ये। लेविन बाहर आया) कोचवान सम्भवत 
शव कुछ जानते थे। खिले हुए चेहरोवाले इन कोंचवानों ने उसे घेर 
लिया और आपस में बहस करते हुए वे अपनी सेवाये पेश करने लगे। 
इस आशय से कि दूसरे कोचवानों के दिलों को ठेस न बगे, उसमे 
कसी दूसरी बार उनकी गाडी सें जाने का बचन देते हुए एक कोचवान 
को चुन लिया और उसे ्चेर्बात्स्की परिवार के यहा चलने को कहा। 
कोद से ऊपर उठे और मज़बूत लाल गर्दन पर फिट बैठे सफेद कमीज के 
काल्लरवाला कोचधान बहुत खूब था। इस कोचवान की स्लेज ऊची 
और ऐसी आरामदेह थी कि फिर कभी उसे इस तरह की गाड़ी में 
सवारी का मौका नहीं मिला। घोड़ा भी लाजवाब था, तेज भागने की 
कोशिश करता था, मगर मानो अपनी जगह से हिलता ही नहीं प्रतीत 
हो रहा था। कोचवान झ्वेबॉत्स्की परिवार का घर जातता था और 
सवारी के प्रति विशेष आदर दिखाने के लिये कोहनियों को गोल बनाते 
तथा "सुर ” कहकर घोडे को रोकते हुए लेबित को घर के सामने 
उतार दिया। इेर्बात्स्की परिवार का दरबान तो शायद सब कुछ जानता 
था। यह उसकी आखों की मुस्कान और जिस ढंग से उसने निम्न शब्द 
कहे , स्पष्ट था "बहुत दियो से नहीं पधारे, कोन्‍्स्तान्तीन , 2१ 
बिच! " 


धर 


के केश पड हि कह खड़े कप शानाद था, बट हे शपोटज बार 
शा! और बारी शी को लकी + #हते वशाशितीक अर था। उरी 
घूरी व्यारी बचा मे अरैकरे हुत सेतित अपहि शी ये शछ और 
जय शयभा कापा+ 
फतडात कद करे 


जी इसे पड़ी रढक दीजिये / जब सेरित ने दोगी सेते ई 

डे व्यग जाता बाएाः तो दरपान ने मृरागशगों कह कढड़ा। घट भा 
कुछ प्र्भपर्ण बात थी 

४ नौहर ने पृष्ठ 


हिसे शुत्ित करओे का आदेश दीक़ियेगा?” 
सौहर बेशह जशत और नये दंग हे नौफरों में मे वारा-ऐ्रैला था, 
किरि भी बहुत दशातु और भी आदमी था और वढ़ भी सब डुछ 
मंमझभाया था। 
प्रिसेण प्रिस छोटी पिसेस को. सेविन ने कटा! 
लेबिन को जो चेटरा सबसे पहले दियाई दिया, वढ़ गउर्टट्यार्ण- 
$2॥८ .0 का था। वड़ हॉल को खा रही थी और उसके दिरे 
पुषघ्राले बाल तथा चेड़रा चमक रहा या। लेवित ते उसके साथ बात 
शुरू ही की थी कि अचानक दरवाजे वे पीछे फरार की सरसरद 
सुनाई दी और ॥730ल0520!९ [.धा0व लबिन की आयखों के सामते से 
ओऔभल हो गयी और अपने सौभाग्य को निकज्नटता की सुखद घबराहद से 
उसका दिल बैठ गया। ैठ॑लाणबट८ [907 ने उतावली की और 
उस वहीं छोड़कर दूसरे दरवाब्े की ओर बढ़ गयी। उसके बाहर जाते 
ही तस्तों के फर्ग पर तेज और हल्के-फुल्के कदम बज उठे और उसको 
खुशी , उसकी डिन्दगी, वह खुद - खुद उसका बेहतर भाग, वह, 
जिसकी वह इतने समय से तलाश और तमन्ना कर रहा था, बडी 
तेज़ी से उसके करीब आती जा रही थी। वह आ नहीं रही थी, बचि 
कोई अदृश्य शक्ति उसे उसको तरफ खोचे सा रही थो। 
लेविन केवल उसकी निर्मल और निशछल आखों को देख रहा था, 
जो प्यार की उसी खुशी से सहमी हुई थी, जिससे उसका अपना दिल 
सराबोर था। इन आखो की चमक अधिकाधिक निकट आती जा रहो 
: घ्यार के भ्रवाश्ष से उसे चक्राचौंध कर रही थी। वह उसके 


६१६ 


बरीद आकर उसे छूती हुई रक गयी। उसी बाहे उठी और हि 


ऋषणो पर टिक गयी। 
बह जो कुछ कर सकती थी उमने सब बुछ बर दिया था - रह उसमे 
कक आर उसके भेपे गया हर व अपने वी 
पूरी तरह उसे समर्पित कर दिया थी। झविन ने उसे अपन आन में 
भर लिया और उसके मुह पर जो उसका चम्दत पाला चर 
अपने होठ टिका दिये। 

बह भी सारी रात नही मोई थी और पूरी मेः 
रही पी। माता-पिता पूरी तरह सह और उसका | 
बह उसवी राह देख रही ची। वही सब बहले उसे अपने ते उसके 
सौभाग्य की मूचता देता आाहती थी। हें अकेली 
इसके लिये अपने को तैयार करती कही थी और इसे विचार से से भी 
हुई थी जेपी भी थी गर व छी तथा सं यह नही गा 
बया बरेगी ३ उसे लेवित के दैसे की आर्ट और आवाज सती तथा 


ए]३तै९॥०७शी६ ॥.000 जाते तब देवा ६ 
राह देखती रही। बह कुछ सोचे मे क्यों और तैंस 
पूछे बिता उसके पास चली गयी किया जो रत किया वा) 
आईये . मा के पास चल लबित का देय हृए कीटी * 
बहा। सेवित देर तक कुछ नहीं बह सका! दुनना इसलिय नहीं कि वी 
आब्दों से अपनी भावताओ नप्ट इरता थीं जितने 
उस ऐसा अनभ॑ 


इसलिये कि हर बार अर उससे बुछ कहती चाहा 
हुआ कि आब्दों के वजाय उमबी आंख 
लेवित ने उसका हीथ अपने हाथ में ज्र्बर चसा 
कया यह सच है” आखिर उससे खरवां 
* बडीन नहीं होता कि दस मुझे प्यार करती हों 
कीटी उसके दस और उस 
उसने उसकी तरफ देखा चा। 
"हा बीटी न विक्ञप भहे के साथ 
बहुत मौमाग्यशालिनी हूँ के 
लेविन का होथि चामे हुए ड्री वह मेहमानखान 
दोनों को देखते ही प्िसेस श्ली सास तह हों 


६3 


कील की बन फल अभी के. सकल तेरिफ के डर हकी ही बी 
काजकन दह्रे कच माही केफिक हैं हनन करे इशिशओ के लहर एक 
लुण। भरने दगाझें बाय को ऋ्हह हो के कर हर टिका 
को कृत जे हो कंगि कै कल #) ॥ते व्याट #र ही जल 
के... अपर 
तहत की अन्‍्कनर किक कल दुर्र, करें: लिंक है ककश आल 
पहण हहओे कर प्रगाह काके दूहा कहाक हि जक पीणोर हेहिफ हो 
वपोटिक किया को इणके रेस हिह प्रथडों' बनी कक थी 
है. त्रतत भी के तापन हे करन वाहक हक- हट केलिएश है 
हक नाजफे भीड़ इसे अष्री मोह धोक जुल योडोत हशात हर 
तड भरी कर इसे चततीात के लिप्त में क्र बच 
होश! हीरे! किला कही बह नो #चों में पिता हा है 
पद कुछ विकाक 
बज काक है. जरी इटगी! 
मूह कोट फैगा चर 2 मै 
तिल मे देगी को गो बहाया उेगशा मुह शाप, रहिए मे मु 
भूपा धौर उपर शोर बतावींक 
मर सेवक ने जय पढ़ देधां हि कीटी ईसे देश शक और भादुष्ता 
में गितों के भारी हाथ को चूम रही है, तो उगहे दिक्र में पहने आये 
लिये पराये इंगे बूहे द्रिश # प्रति व्यास की संपी भावता तरगित हों 


फटी 


+ के बोह मैं बे”, बेरई 


(१६) 


आरामडुमीं पे बैठी हुई प्रिसेस चुपचाप मुस्करा रहों षी। प्रिस 
उनकी बगल में बैठ गये। कीटी अपने पिता का हाथ थामे हुए ही उलती 
आरामपुर्भी के पास खड़ी थों। सद खामोश ये। 
प्रिसेस ने हो सबसे पहले झच्दों में सारी बात कही और विघारों 
तथा भावनाओं को जीवन का व्यावहारिक रूप दिया। पहले क्षण में 
तो झत सभी को समान रूप से अजीब और प्रीडायुक्त भी प्रतीत हुआ। 
2 सगाई और रिब्ता पक्का होने को घोषणा होनी चाहिये। 


च्र्श्ड 


शादी गब बी जाये?े तुम्हारा बया स्थाल है, अलेक्सासद 

“इससे पूछो," घूड़े प्रिस ने ज्विन की और सेत करते हुए 
बहा। “यह तो इसी शो तय बरता है॥। 

"अब ?” सेदिन सम्जाषण होते हुए बोला। » बल। अगर आप 
मुभगे पूछते हैं, तो भायद आज सगाई और कस ब्याह हो जाता चा- 
हिपे। " 

“बम, रहने दो, गाणा कीश, यह बेकार बात है 

" हो एक हफ्ते बाद)" 

“ बह शो सचमुच पागल है।” 

» सेविन बयो नहीं?” ४ 

"हे भगवान” लेवित की इस उतावली पर खुशी गे मुस्कराते 
हुए प्रिसेत मे बहा। “और दहेज ?” 

» हो कया दहेज और बाकी सब षुछ भी होगा ?” लेवित ने दहलते 
दिल से स्लोचा। "लेकिन क्‍या दहेज और सगाई की रस्म और बाकी 
सब बुछ-क्या इससे मेरी खुशी का रस बिगड़ सकता है? नही, 
किसी भी चीज़ से ऐसा नहीं हो सकता '” उसने कीटी वी तरफ देखा 
और महसूस दिया कि दहेज के विचार से उसे ज़रा भी ठेस नहीं लगी 
है। “इसका मतलब यह हुआ कि ऐसा होना चाहिये ,” उसने सोचा। 

“बात यह है कि मैं कुछ भी नहीं जानता और मैंने केवल अपनी 
इच्छा ही ब्यक्त की है, उसने अपनी सफाई देते हुए कहा। 

“तो हम ही तय कर लेगे। हम सगाई के साथ ही विवाह बी 
चोषणा कर देगे। यह ठीक रहेगा।” 

प्रिसेस अपने पति के पास गयी, उन्हे चूमा और जाना चाहा 
लेकिन पति ने उसे रोक लिया, बाहों मे भरकर युवा प्रेमी की तरह 
कोमलता से तथा मुस्कराते हुए उसे कई बार चूमा। बूंढे स्पष्टत 
क्षण भर को अपनी सुध-वुध खो बैठे और उन्हे इस बाल का पूरा ज्ञान 
नही रहा कि वे दोनो ही फिर से प्रेम-दीवाने हो गये हैं या उनकी 
बेटी ही। प्रिस और प्रिसेस के बाहर जाने पर लेविन अपनी मगेतर के 
पास गया और उसका हाथ थाम लिया। अब उसने अपने को सम्माल 
लिया था और बाते कर सकता था। उसे कीटी से बहुत कुछ कहना था। 
लेकिन उसने वह नहीं कहा, जो कहना था 


द्श्६ 


“मैं जानता या कि ऐसा ही होगा! मैंने कभी आशा नहीं ही 
थी, किन्तु मेरे दिल में हमेशा इसका विश्वास बना रहा था, " उसे 
कहा। ” मुझे यक्रीत है क्लि किस्मत ने पहले से ही ऐसा तथ रर हि 
था। 
“और मैं?” वह बोली। “तब भी. ” कीटी रही और मरी 
निशछल आखो से दृढतापूर्वक उसकी ओर देखती हुई फिर से रही 
गयी, “तब भी , जब मैंने अपने सौभाग्य को अपने से दूर किया पा। 
मैं हमेशा सिर्फ आपको ही प्यार करती थी, मगर बहह गयी पी 
मुझे यह कहना ही होगा. आप इसे भुला सक़ेगे?” 

 धायद यह अच्छा ही हुआ। आपको भी मुझे बहुत दुए क्षण 
करना होगा। मैं आपको बताये बिना नहीं रह सकता हि भ 

सेविन ने कीटी को जो दुछ बताने का निर्णय हिया था, यह उतसे 
से एक बात थी। उसने शुरू में ही उसे दो बाते बताने का इराश शा 
लिया घा-क़ि बह उसकी भाति पत्ित्र नहीं है और दूसरे मह हि जा 
स्तिह्न है। यद यातनापूर्ण था, हिन्‍्तु बढ़ ऐसा घातता था हि शो दोतों 
बाते पट ही देनी चाहिये। 

सदी , अब नहीं, बाद को!” लेडित ने कहा। 

* अक्षट्री बात है. बाद को, मगर बताता जहूर। मैं हिसी भी 
चीज़ गे नहीं इरती। मुझे मब दुछ जातता चा़िये। सो यह हर हों 
हषा। 

सेतित के कीटी की बात परी की 

हाय यड़े को गया हि मैं जैसा भी हु आप मुझे उसी छुपे में एएश 
बह सती मुभग इस्तार नहीं कोगी तरें नहीं म२ 

हा हा नहीं कश्गी। 

तलाणश्टाट (00... मे. इसकी बातचीत में शतक हो५ 
दिया जा बैश्क बनावरटी दस मी विल्‍्बु संधुर मुस्हान ये हुए जगत 
ह्याही लिरपर का बधाई दके आईं थी। उरह़ बाहर जाते ही सरकर 
चाइर बधाई केत भा गये। बाई में रिउावार आऑ कदव और व सत्र 
सार हराओ का आशान हु विशगे सवित को विकाट $ महज दि 
हक आरकत तह मिली॥/ खत खगावाह अश्यराणन ऑहिट #8 अहुजर 
हरा था मबह आूपी की क्ीवका लिसलर बहती भी डी भी। बह 


कसर 


जगातार यह महसूस शरता था कि उससे बहुत-सी ऐसी चीडों जी 
अपेशा भी जा रही है, जो पढ़ नहीं जातता है और उससे जो वुछ 
इरने शो दहा झाता , वह सब षुछ करता और इससे उसे शुभी नमी 
होती। उसका स्थाल था कि उसकी शगाई दूगरों से बिलुल अलग 
हिस्‍्म शी होगी, कि संगाई-शादी की आम रस्मे उसके विशेष सुघ- 
मौमभाग्य शत रण बिगाड़ देगी, लेकिन हुआ यह कि उसने भी वहीं 
बुछ दिया, जो दूसरे करते थे और इससे उसबी खुशी बढ़ती चली 
३0 अधिशाधिक अपने ढंग बी ऐसी विशेष खुशी होती शयी (जो 
दूसरों ने कभी नहीं जानी थी। 

“अब हम मिठाई खायेगी, माउतेला0ंउलीढ शाणा ने बहा 
और लेदिन मिठाई शरीदने चल दिपा। 
कह “बहुत खुशी हुई है मुझे,” स्वियाज्स्यी ने कहा। “मं आपकी 
ग्ेपीन के यहा से गुलदस्ते खरीदने की मलाह देता हु।” 

“तुसा करने गो जछरत है?” और वह फोमीन की दुकान पर 
चला गया। 

बड़े भाई मे उससे कहा कि उसे कर्ज ले लेना चाहिये. क्योकि 
बहुत खर्च होगा, उपहार खरीदने होगे। 

“उपहार चाहिये?" और वह फूल्डे के यहा चल दिया। 

पमिठाईवाले , फोमीन और फूल्डे के यहा उसने देखा कि उसकी 
राह देखी जा रही थी, कि उसके आने से उन्हे खुशी हुई और उन सभी 
की तरह, जिनके साथ इस दिनों उसका वास्‍्ता पड़ता था, वे 
उसके सुद्ध से आननन्‍्द-विभोर हो रहे हैं। असाधारण बात तो मह ची 
कि सभी लोग न केवल उसे चाहते थे, बल्कि जो पहले उसके प्रति 
मैत्री का भाव नहीं रखते थे, उसके अति भावनाहीन और उदासी थे, 
अब उसपर मुग्ध होते थे , उसकी हर इच्छा पूरी करने की कोशिश करते 
थे, उसकी भावनाओ के प्रति बडी कौमलता और नजाकत दिखाते थे 
कथा उसकी इस आस्था को मातते थे कि वह ससार का सबसे सौभाग्य- 
शाली व्यक्ति है, क्योकि उसकी मगेतर पूर्णता का चरम बिन्दु है। कीटी 
भी ऐसा ही अनुभव करती थी। काउटेस नोईस्टोन ने जब यह सकेत 
करने की जुर्त की कि वह कुछ बेहतर की कामता कर रही थी, तो 
कौटी इतने जोश में आ गयी और ऐसे अकाद्य रूप से उसने यह सिद्ध 


ध्रह 


“मैं जानता था कि ऐसा ही होगा! मैंने कभी आशा नहीं की 
थी, किन्तु मेरे दिल से हमेशा इसका विश्वास बना रहा था,” उसने 
कहा। “मुझे यकीन है कि किस्मत में पहले से ही ऐसा तय कर दिया 
था। 

“और मैं?” वह बोली। “तव भी ” कीटी रुकी और अपनी 
निग्छल आखों से दृदतापूर्वक उसकी ओर देखती हुई फिर से कहती 
गयी, “तब भी, जब मैंने अपने सौमाग्य को अपने से दूर दिया था। 
मैं हमेशा सिर्फ आपको ही प्यार करती थी, मगर वहुक गयी पी. . 
मुझे यह कहना ही होगा आप इसे भुला सकेगे?”" 

“/ घायद यह अच्छा ही हुआ। आपको भी मुझे बहुत बुछ धरम 
करना होगा। मैं आपको बताये बिना नहीं रह सकता कि .” ड 

लेविन ने कीटी को जो कुछ बताने का निर्णय किया था, यह उतमें 
से एक बात थी। उसने शुरू से ही उसे दो बाते बताने का इरादा बना 
लिया था-कि वह उसकी भाति पवित्र नहीं है और दुसरे यह कि ता 
स्तिक है। यह यातनापूर्ण था, किन्तु वह ऐसा मानता था कि उसे दोनो 
बाते कह ही देनी चाहिये। 


“नहीं, अब मही, बाद को!” लेविन ने कहा। 
“अच्छी बात है, बाद को, मगर बताना झरूर। मैं किसी भी 


चीज़ से नहीं डरती। मुझे सब कुछ जानना चाहिये। सो यह तय हों 
गया। 

लेवित ने कीटी की बात पूरी की 

“ तय यह हो गया कि मैं जैसा भी हु आप मुझे उसी रूप में ग्रहण 
कर लेगी, मुभसे इन्कार नहीं करेगी नरें नहीं न?” 

“हा, हा, नहीं करूगी। ” 

#कवंला0ंलीर [.वाणा.. ने इनकी बातचीत में खत शत 
दिया, जो बेशक बनाव्टी ढंग से, जिल्तु मधुर मुस्कान लिये हाएं अपनी 
प्यारी शिष्या को बधाई देते आई थी। उसके बाहर जाते ही नौररः 
चाकर बधाई देते आ गये। बाद से रिह्तेदार आ पहुचे और उस खबर 
झोर-शराबे का आरम्म हुआ, जिससे लेविन को विवाह के. 
सह मुक्ति नहीं सिली। सेव्रित सगातार अटपदापन और 
करता था, मगर शुझी की तीबता निरन्तर ८.४ 
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जगातार यह महसूस कर्ता था कि उससे बहुतन्गी शेगी चीजों बी 
मेशा बी जा रही है, जो वह नहीं जातता है और उससे जो हुछ 
बरने गो बड़ा जाता, पह सब हुछ करता और इससे उसे खुशी नगीव 
होती। उसरा स्थाल था हि उसकी सगाई दूसरों से बिल्दुल 
टिम्म की होगी, कि सगाई-शादी बी आम रस्म उमके 
सौभाग्य का रग बिगाइ देगी, सेदित हुआ यह कि उसने भी वहीं 
बुछ किया, जो दूसरे करते थे और इससे उसपी खुशी बढ़ती चली 
गयी, अधिकाधिक अपने दग वी ऐसी विशेष घुशी होती गयी जजों 
अमर ने कभी नहीं जाती थी। 

«अब हम मिठाई खायेगी, प्रकतैक्ञा0छली6 इ॥एण.. ने कही 
और लेवित मिठाई खरीदने चल दिया! 
हि “बहुत लुशी हुई है मुझे.” स्वियाज्स्की ते कहा। / मैं आपको 
त्ेमीन के यहा से गुलदस्ते खरीदने की सलाह देता हु। 

“ हेसा करने की जरूरत है?" और वह फोमीन की दुकान पर 
चला गया। 

बड़े भाई ने उससे बहा कि उसे कर्ज ले लेता चाहिये , क्योंकि 
बहुत खर्च होगा, उपहार खरीदने होगे। 

“उपहार चाहिये?” और वह फूल्डे के यहा चल दिया। 

मिठाईवाले , फोमीन और फूल्डे के यहा उसने देखा कि उसकी 
राह देखी जा रही थी , कि उसके आने से उन्हे खुशी हुई और उन सभी 
की तरह, जिनके साथ इन दिनो उसका वास्‍्ता पड़ता था, वे 
उसके सुख से आनन्द-विभोर हो रहे हैं। असाधारण बात तो यह थी 
कि सभी लोग न केवल उसे आाहते थे, बल्कि जो पहले उसके प्रति 
मैत्री का भाव नहीं रखते थे, उसके प्रति भावताहीन और डदासीन ये, 
अब उसपर मुग्ध होते थे, उसकी हर इच्छा पूरी करने की कोशिश करते 
ये, उसकी भावनाओं के भ्रति बडी कोमलता और नजाकत दिखाते थे 
तथा उसकी इस आस्था को मानते थे कि वह ससार का सबसे सौभाग्य- 
शाली व्यक्ति है, क्योकि उसकी मगेतर पूर्णता का चरम बिन्दु है। कीटी 
भी ऐसा ही अनुभव करती थी। काउटेस नोईस्टोन से जब यह सकेत 
करने की जुर्रत की कि वह कुछ बेहतर कौ कामना कर रही थी, तो 


न आस में आ गयी और ऐसे अकाद्व रूप से उसने यह सिद्ध 


है| च्र्ह 






४ मैं जानता था हि ऐसा ही होगा! मैंने कमी आधा नहीं री 

थी, किन्दु मेरे दिल में हमेशा इसका विश्वास बना रहा था,” उसने 
कहा। “मुझे यरीन है कि किस्मत ने पहले से ही ऐसा तय कर दिया 
चा।" 
“और मैं?” वह बोली। “तब भी. ” कीटी झकी और अपनी 
निशछल आखों से दृढ़तापूर्वक उसकी ओर देखती हुई फ़िर मे कली 
गयी, “तब भी, जब मैंने अपने सौभाग्य को अपने से दूर किया था। 
मैं हमेशा मिर्फ आपको ही ध्यार करती थी, मगर वहक गयी थी « 
मुझे यह कहना ही होगा आप इसे भुला सकेगे?” 

/ शायद यह अच्छा ही हुआ। आपको भी मुझे बहुत बुछ क्षमा 
करना होगा। मैं आपको बताये विना नहीं रह सकता कि . 

लेवित ने कीटी को जो कुछ बताने का निर्णय जिया था, गह उसे 
से एक बात थी। उसने शुरू से ही उसे दो बाते बताने का इरादा बता 
लिया थां-कि वह उसकी भाति पवित्र नहीं है और दूसरे यह कि ता 
स्तिक है। यह यातनापूर्ण था, किन्तु वह ऐसा मातता था कि उसे दोनों 
बाते कह ही देनी चाहिये। 

“नही , अब नहीं, बाद को!” लेवित ने कहा। 

“अच्छी बात है, बाद को, मगर बताना जरूर। मैं हिमी भी 
चीज़ से नहीं डरती। सुझे सब कुछ जानना चाहिये! सो यह तय हो 
गया। ” 
लेविन ने कीटी की बात पूरी की 

“तय यह हो गया कि मैं जैसा भी हु आप मुझे उसी रूप में प्रहण 
कर लेगी, मुभसे इन्कार नहीं करेगी नरें नहीं नर” 

“हां, हा, नहीं कख्गो।! 

+96टगा0॑5८८ एतप्रठत. में इनकी बातघीत में खल शत 
दिया, जो बेशक बनावटी ढंग से, डिल्तु मधुर मुस्कान सिये हुए अपनी 
प्यादी शिष्या को बधाई देने आई थी। उसके बाहर जाते ही तौरर- 
चाकर बधाई देने आ गये। बाद में रिक्तेदार आ पढुचे और उस बुर 
शोर-दाराबे का आरस्भ हुआ, जिससे लेवित को विवाद के आगे दिते 
तक' मुक्ति नहीं मिली। सेक्नि सग्रावार अटफ्टापन और ऊब अनुभव 
भरता था, मगर खुशी की तीवता निरन्तर बड़ती जा रही बी। वह 


२० 


हदणणर बड़ भहपुस अपता लो हि पाये बहुतुगी सेमी चीरों की 
दोहा दो शा ही है, सो बह सही झाबता है और प्ों जो इुछ 
इसे रो बह शत, देह लड़ पू्ठ बगल और इशगे परे खुशी मी 
ऐही। उपर स्यात था हि उगदी सगाई ढरपतीं मे डिलु अत 
कि बी होही, हि शराईशारी बी हाथ शाप परसरे लिफेय गुघ- 
मौमास्य का पश दिशाद हेंदी, सेडिल हुआ धर हि ये भी वी 
पृष्ठ दिशा, शो डृपों बाते थे और इगगे वपरी सुप्ती घदगी भरी 
दी, अणिवाधिर अपने इग ही ऐसी विशेश सुणी होती गयी जो 
दूपरो ने इभी नहीं झाती थी। 

» हद हथ मिद्टाई धादेगी. फाउढलाजभ्ली९ पाए... में दही 
और लेदिल सिटाई लरीइले अत दिया) 
(कई “बहुत सुपी हुई है मुझे विियारएवी ने बहा। मै आायतों 
दीन दे थहां से गुपदले शरीदन भी सलाह देता है 

"कऐेगा बण्ले दी इसरत है? और इह पोमीत बी दुरात पर 
इता गया। 

डहे भाई ने उपसे बहा कि उसे दर्ई ले सेना चाहिये , कपोति 
बहुत शर्द होगा, उपहार शरीइने होगे॥ 

«उपहार चाहिये?” और वह 'फुले बे यहां चल दिया। 

फिठाईदाले , पोणीत और पुस्डे के यहाँ उसने देखा वि उसरी 
रा देषी झा रही थी , कि उसके आते से उन्हें शुशी हुई और उत सभी 
दी तरह, जमितके गाय श्व दिनो उपत्ता वास्तों पह्ता था, दे भी 
उसके धुद से आतत्द-विभोर हों रहे है। असाधारण बात तो यह ची 
कि सभी सोग न बेवल उसे चाहते थे. बल्कि जो पहले उसके प्रति 
मैत्री गा भाव नही रखते थे, उसके अति भावनाहीत और उदासीन पे, 
अब उसपर सुप्ध होते थे, उसबी हर इच्ठा पूरी बरने वी कोशिश बरते 
थे, उसको भावताओं के अति बडी कोमलता और नजाकत दिखाते थे 
कथा उसकी इस आस्था को आपनले थे कि वह ससार वा सबसे सौभाग्य- 
शाली स्पक्ति है, क्योकि उसकी मगेतर पूर्णता का चरम बिन्दु है। कीटी 
भी ऐसा ही अनुभव ऋरती थी। काउटेस नोईस्टोन ने जब यह सकेत 
करने की जुर्रत वी एि यह बुछ बेहतर वी कापना कर रही थी, तो 
कीटी इतने जोश में आ गयी और ऐसे अकाद्य रूप से उसने यह सिद्ध 
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“मैं जानता था कि ऐसा ही होगा! मैंने कमी बा्मा नहों की 
थी, किन्सु मेरे दिल में हमेशा इसका विश्वास बना रहा या, " उसने 
कहा। “मुझे यक्रीन है क्नि किस्मत ने पहले से ही ऐसा तथ कर दिया 
था। 
“और मैं?” वह बोली। “तब भी. ” कीटी स्त्री और अरी 
निएछल आखों से दृद़तापूर्वक उसकी ओर देखती हुई फ़िर से गली 
गयी, “तब भी, जब मैंने अपने सौमाग्य को अपने से दूर त्ियाया । 
मैं हमेशा सिर्फ आपको ही प्यार करती थी, मगर वहक गयी थी 
मुझे यह कहता ही होगा. आप इसे भुला सकेगे?” 

“शायद यह अच्छा ही हुआ। आपको भी मुझे बहुत दुछ क्षमा 
करना होगा। मैं आपको बताये बिना नहीं रह सकता कि.” 

लेविन ने कीटी को जो कुछ बताने का निर्णय क्या या, यह उतमे 
से एक बात थी। उसने शुरू से ही उसे दो बाले बताने का इरादा बता 
लिया था-किं वह उसकी भाति पवित्र नहीं है और दूसरे यह हिंवा* 
स्तिक है। यह यातनापूर्ण या, किन्तु वह ऐसा मातता था कि उसे दोतों 
बाते कह ही देनी चाहिये। 

“ नहीं, अब नहीं, बाद को!” लेवितन ने कहा। 

/ अच्छी बात है, बाद को, सगर बताता यहूर। मैं रिसी भी 
चीज से नहीं डरती। मुझे सब कुछ जानता चाहिये। सो मह तय हो 
गया। 

सेवित ने कौंटी की बात पूरी की 

“' तय यह हो गया क्रि मैं जैसा भी है आप मुझे उसो रूप में इशण 
कर लेगी, मुभसे इन्कार नहीं करेगी न? नहीं न?” 

४ हा, हा, नहीं कछ्गो। ४ 

औै[36॑एका05लार [स्राजा ने इनकी बातबीत में शपण हाल 
दिया, जो बेशक बनावटी दंग से, डिल्तु सघुर मुस्कान जि हुए जपनी 
प्यारी सिध्या को बधाई देने आई थी। उसके बाहर जाने ही तौहर- 
चाकर बधाई देते आ गये। काद में रिप्तेदार आ पदूचे और उस 
शोर-घराबे का आरम्भ हुआ, जिससे लेव्रित को विशट के 
सड मुक्ति लड़ी सिल्ली। सेवरित सावार अट्यदायन » 
करता था, मार शुती की तीडका निरस्थर बहती 


परदाताए यह पहमूग बता था हि उससे बहुत-गी ऐसी औीडों री 
जोश दी जा रही है, जो वह मही जानता है और उसने जो भुछ 
इसे दो रहा जाता , बह शइ दुछ इस्ता मौर इसे उगे सुपी सगीद 
होती। उपक्ा स्याल था हि उपरी शगाई दूसरों से (दिल्तुल भलण 
फस्म भी होगी, ति सर्वाज्ञादी की आस रग्स उसने लिशेध शगुणय- 
सौभाप्य बा रग रियाह देगी, सेदिल हुआ यह हि उसने भी वही 
पु हिया, जो दूसरे करते थे और इगसे उगकी शुशी बदती चसी 
अधवाधिक अपने दंग बी ऐसी विशेष शुशी होती गयीजों 
ऐूमरे ने कभी नहीं जाती थी। 

* भर हम पिटाई चायेगी ," ए30लाण॑प्लीर [एणा ने बडा 
और लेविन मिठाई खरीदने छल दिया। 
“बहुत सुपी हुई है भुके," स्विपाशसी के बहा। “मैं आपको 
फोमीन के यहा से गुलदस्ते खरीदने की सलाह देता हु। हि 

“हेमा करने की जरूरत है?” और वह फौसीन वी दुकान पर 
चना गया। 

बड़े भाई मे उससे रहा कि उसे कर्ड से लेना चाहिये, कयोकि 
बहुत खर्च होगा, उपहार खरीदने होंगे। 

“उपहार चाहिये?” और वह फूल्डे के यहाँ चल दिया। 

मिठाईवाले, फोमीत और फूल्डे के यहा उसने देखा कि उसकी 
राह देखी जा रही थी, कि उसके आने से उन्हे खुशी हुई और उन सभी 
की तरह, जितके साथ इन दिनो उसका बास्‍्ता पड़ता था, ने भी 
उसके समुद्र से आनन्द-विभोर हो रहे हैं। असाधारण बात तो यह थी 
हि सभी लोग न केवल उसे चाहते पे, बल्कि जो पहले उसके प्रति 
मैत्री का भाव नहीं रखते थे, उसके प्रति आवनाहीन और उदासीन थे, 
अद उसपर मुग्ध होते थे उसकी हर इच्छा पूरी करने की कोशिश करते 
चे, उसकी भावनाओ के प्रति बडी कोमलता और नजाकत दिखाते थे 
तथा उसकी इस आस्था को मानते थे कि वह ससार का सबसे सौभाग्य- 
शाली व्यक्ति है, क्योकि उसकी मगेतर पूर्णता का चरम बिन्दु है। कीटी 
भी ऐसा ही अनुभव करती थी काउटेस नोईस्टोन ने जब यह सकेत 
करने की जुर्रत की कि वह ऊुंज बेहतर की कामना कर रही थी, तो 
कीटी इतने जोश मे भा गयी और ऐसे अकाद्य रूप से उसने यह सिद्ध 


ब्र१ 


“मैं जानता था कि ऐसा ही होगा! मैंने कभी आशा नहीं (१॥ 
थी, किन्तु मेरे दिल में हमेशा इसका विश्वास बना रहा वा, € ख्हेः 
कहा। “ मुझे यकीन है कवि क्रिस्मन ने पहने से ही ऐसा तय कर शनि 
था। 


»और मैं?” वह बोली। 'तव भी " कीटी रकी और झयरी 
निश्छल आखों से दृढ़तापूर्वक उसकी ओर देखती हुई फ़िर मे रो 
गयी, “तब भी, जब मैंने अपने सौभाग्य को अपने से दूर रिया गा। 
मैं हमेशा सिर्फ आपको ही प्यार करती थी मगर बहक गयी री 
मुझे यह कहता ही होगा. आप इसे भुला सक्तेगे 

“शायद यह अच्छा ही हुआ। आपको भी मुझे बहुत हुए धर 


करना होगा। मैं आपको बताये बिता नही रह सकता हि 
निर्णय दिया था गईं उें 


लेविन ने कीटी को जो दुछ बताते का निर्ण 
से एक बात थी। उसने शुरू से ही उसे दो बाते बदात की दृगश रहा 
लिया घा- कि वह उसकी भाति पवित्र नहीं है और देतरे यह हिलाः 
स्तिक है। यह यातनापूर्ण या, किल्तु वह ऐसा मानता था ्रिय्मे 
बाते कह ही देनी चाहिये। 

“नहीं, अब नहीं, बाद की !” लेबित ने बहा। न 

“अच्छी बात है, बाद को, मंगर बताता उहर। मैं च्मीभी, 
चीज़ से नहीं डरती। मुझे सब ढुछ जानता चाह़िये। माँ कह तर हों 
गया। 


लेवित ने कीटी की बात पूरी वी 
“तय यह हो गया डि मैं जैसा भी हु आप मुभे उमी रा मे ए 


कर सेगी, मुझसे इन्कार नहीं करेगी न? नहीं गे? 


“हा, हां, नहीं कहगी। ” है 
१उतल्वागंडलॉर पैवणा.. ने इतरी गाततीत 


दिया, जो बेशक +4दी ढंग से, हिल्‍्दु मधुर? 
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च्यारी 
चाकर है 





जेविन के हताशापूर्ण चेहरे पर तरस थाते हुए उसने अपनी बात सम्भाली। 
“ज्ेदिन यह भयानक, भयानक 3 

सेवित ने सिर भुज़ा लिया और खामोश रहा। वह ुछ भी नहीं 
बह सका। 

० आप मुझे क्षमा नही करेगी,” वह ऋुगफुसाया। 

० है क्षमा कर चुबी हू, सेवित यह भयानक चीज है!” 

किन्तु लेवित बी खुशी इतनी स्यादा थी कि इस स्वीकारों- 
किन ने उसे कम नहीं किया, बल्कि केवल एक नया रख दे दिया। 
कीटी ने उसे क्षमा कर दिया था, मगर इस क्षण मे वह अपने को उसके 
और अधिक अयोग्य मानने लगा, नैतिक दृष्टि से उसके सामने और 
अधिक भुक गया तथा जिस सौभाग्य के लायक नहीं था, उसका और 
ऊचा सूल्याकत करने खगा। 


(१७) 


तीसरे पहर के भोजन के समय और उसके बाद हुई बातचीतो के 
प्रभावों पर अनचाहे ही सोच-विचार करता हुआ कारेनिन अपने एकाकी 
कमरे को लौट रहा था। क्षमा के बारे में डौली के शब्दों से उसे भलल्‍्ला- 
हट ही महसूस हुई थी। ईसाई धर्म के नियम अपने मामले में लागू 
होते थे या नहीं होते थे, यह प्रश्न बहुत जटिल था, जिसकी हलल्‍्के- 
फुल्के ढग से चर्चा मही की जा सकती थी और कारेनित ने बहुत 
पहले से ही इसका नकारात्मक उत्तर दे दिया था। वहा जो कुछ कहा 
गया था, उस सब मे से बुद्धू और दयालु लूरोवत्सिन के ये शब्द उसे 
सबसे ज्यादा अच्छी तरह से याद रह गये थे शावाश है उसे, इन्द- 
युद्ध के लिये ललकारा और दूसरी दुनिया में पहुचा दिया। सम्भवत 
सभी को ये दब्द अच्छे लगे थे, यद्यपि उन्होंने शिष्टतावश ऐसा कहा 
नहीं था। 

“कुल मिलाकर यह बात छत्म हो चुकी है, इसके बारे में कुछ 
सोचने की जरूरत नहीं,” कारेतिन ने अपने आपसे कहा। निकट 
अविष्य की अपनी यात्रा और जाच-कार्य के बारे में सोचता हुआ वह 
होटल के कमरे में डाखिल हुआ और पहचाने के लिये पीछे-पीछे आनेवाले 


च२३ 


हलजाए हे दूृन+ कि इचचहन ूऔकर #+२ 84 ह*३१॥ ? कबाओ टिया हि 
किक बणों कऋपी कहर कया है॥ क्लिक के कह दा हि उपर 
हनी कीए जोड़ ही के. पेर पट हद आपर औरह केक डी पर 
शीजलिक पेऋज पर चन्‍काो हा का कहते कक 
की कात के है ! कह के तरिडके कह झूचो 8 वाजिर हार 

हू कज०। दुतूर धरती करतन 2 ही कभी कभी इत्टह हब पते 

काहेहक के कह सेफ बरें धोजी।़ परत तर में हरेघाओ हैं एमी 
हए हह जो कोडे[हिड श् पोहों चाह” था विक्का हिये जाजे है 
शधावश चा। कोटेजिक के शाह केक दिए उड़े बेही चर बाएं 
पौर तंगी मौह कद व"हूए कशरे में दधाजआाथर हलक का। 7 0४७ 
शा चाएंटार त॑लाचलत(,ह पगक 77 (804 में उगहां परधियार 
7 भोणों के वा विखोने इसे निषरि मे योग दिया भा। उसे इसे 
बाण हा बुरा बहीं लग रहा था हि एंगरों यह जग नहीं त्िती पी. 
हि प्रणदी स्पॉट अपरेतता कर ही हपी थी सेहित उसी सम में 
पढ़ हीं प्रो सणो पा गगे हैरानी हो रही घी हि हैसे उत सोगो शा 
शश बीज की ओर च्यात जहीं गया हि यह बातुनी और सराव 
सपेघोंद बाकी सभी के सुहाबके में इस जगड़ के अपोस्य था। वे लोग 
पैसे पढ़ नहीं देखे पाये थे कवि स्तेमोक की निपुक्ति करे उत्होंते अपा 
बेहा गर्ण कर लिया था, अपनी एध्माह८** धो दी थी! 

इसमें भी दुछ ऐसा ही लिया होगा, ' उसते दूसरा तार खोलते 

हुए श्ोभकर खुद से बढ़ा। तार पतली का था। नीली पेसिल से लिबे 
गये “आज्ञा ” शब्द पर सबसे पहले उसकी नजर गयो। “मर रहीं हूं, 
आने का अनुरोध , मिन्नत करती हू। क्रमाइन प्राकर अधिक चैन से मर 
सजूगी , ” उसने पढ़ा। कारेनिन ने विरस्कारपूर्वक मुस्कराकर तार 
फेक दिया। यह दगा और मकक्‍कारी है, पहले क्षण मे उसे इसमें श्र वी 
ज़रा भी गुजाइश नहीं प्रतीत हुई। 

“वह क्रिसी भी तरह का घोखा-फरेव कर सकती है। वह बच्चे 





* विनाझय काले विपरीत बुद्धि अथवा गीदड की मौत आते पर वह 
शहर को भागता है। ( लैटिन ) 
#* प्रतिष्ठा। ( फ्रासीसी ) 
हर 


की देख सट़ा था। के घर के गामते पदूता। देशझावे के करीज हित 
की कक बची और एक निजी कर्पी थड़ी थी, जिसये क्ोतात मो 
कहा था। हयोदी में दविक्त होते हुए कारेतित के मानों अपने दिमाग ईे 
डिसी दूर के कोके मे निर्भर बल विश और उगी पर अपर हहे 
का डेरा बताया। मह तिर्णा था“ अगर धोया निकले » तो विरसकार- 
पूर्ण शान्ति के साथ वहां से चने जाता। अगर सच हो, तो व्यावशारि 
शिडता शियाई जाये। 

कारेनिन के घण्टी बजाने के पढ़े ही दर्बान ने दस्वाजां योत दिया। 
टाई के बिता पुराना फ्रॉफ्फोड और स्लीपर पढ़ते हुए दरबात पेतोर, 
बैगे कपिनोतिक अजीक-सा संग रहा था। 

 मालरिन वैसी हैं?” 

/ कल सही-सलामत बच्चा हो गया।” 

कारेनिन रुका और -उसके चेहरे का रग उड़ गया। वह अब साफ 
तौर पर यह समभ गया कि कैसे जी-जान मे वह उसकी मौत चाहता है। 

+ “और तबीयत कैमी है?" 

मुबह का चोगा पहने हुए कोरनेई सीढ़ियों से नीचे भागा आया। 

/ बडी खराब है तवीयत उनकी , ” उसने जवाब दिया। “कल कई 
डाक्टर आये थे और अब भी डाक्टर यहा बैठा है। ” 

/ चीजे भीतर ले जाओ, ” कारेनित ने कहा और इस समाचार से 
कुछ राहत महसूस करते हुए कि अभी उसके मरने की बुछ सम्भावता है, 
अग्रकक्ष में ग्रया। 

खूटी पर फौजी ओवरकोट लटका हुआ था। कारेनिन ने यह देखकर 
पूछा 

“कौन है यहा?” 

“डाक्टर, दाई और काउट ब्रोन्‍्स्की।” 

कारेनिन भीतरवाले कमरे में गया। मेहमानखाने में कोई नहीं पा। 
उसके पैरों की आहट पाकर आश्ना के कमरे से बैगनी फीतोवाली टोपी 
पहने हुए दाई बाहर निकली 4 

वह कारेनिन के करीब आई और मृत्यु की निकदता अनुभव करते 
हुए कारेनिन का हाथ थ्रामकर उसे सोने के कमरे मे ले गयी। 


ख्य ह्रह 


, “शुक्र है भगवान को कि आप आ गये! सिर्फ़ आपकी, 

ही चर्चा कर रही हैं,” दाई ने कहा। 

“/ जल्दी से बर्फ दीजिये ! ” डाक्टर की आदेशपूर्ण आवाज सुना 

कारेनिन आज्ना के कमरे में गया। क्षान्ना की मेज़ के करी 
नीची-सी कुर्सी पर बश्रोन्स्की टेढा बैठा घा और चेहरे को हाथो से 
हुए दो रहा था। डाक्टर की आवाज़ सुनाई पड़ने पर वह उ 
खड्टा हुआ , उसने चेहरे से हाथ हटाये और कारेनिन की देखां। अ 
पति को देखकर वह ऐसे चकराया कि सिर को कधों के बीच दुबष 
मानों कहीं ग़ायब हो जाना चाहता हो, फिर से बैठ गया। लेकिन 
कोशिश करके अपने को सम्भाला और बोला 

“वह मर रही है। डाक्टर का कहना है कि उसके बच 
कोई उस्मीद नही। मैं पूरी तरह से आपकी दया पर निर्भर हू, लेकि 
यहा रहने दीजिये वैसे , मैं वही करूगा, जो आप चाहेंगे, : 

ब्रोत्स्ती के आसू देखकर कारेनिन को वहीं मातसिक प 
अनुभव होने लगी, जो दुसरो को व्यथा-पीडा देखकर उसे होर्त 
उसने मुह फेर लिया और ब्रोत्स्की की पूरी बात सुने बिता तेजी 
बाड़े की ओर बढ़ गया। सोने के कमरे से आज्ना की आवाज़ 
दी। उसके स्वर मे प्रफुल्लता और डिन्दादिली थी तथा उसकी ' 
का उतार-चढाव विल्दुल साफ था। कारेनित सोते के कमरे में अ 
पलग के पास गया। वह उसकी ओर मुह करके लेटी हुई थी। 
गालों पर लाली थो, आखे चमक रही थो और ब्लाउज़ के क 
बाहर निकले हुए छोटे-छोटे गोरे हाथ कम्बल के छोर से खिलवा 
रहे थे। ऐसा प्रतीत हुआ कि वह न केवल स्वस्थ और ताज्ञादम , 
बहुत ही अच्छे मूड में है। वह जल्दी-जल्दी और शूज़्ती आवाज 
असाधारण रूप से सही और स्वर के भावनापूर्ण उतार-बढाब के : 
में बोल रही थी। 

“ क्योकि अलेक्सेई -मैं अलेक्सेई अलेक्साद्रोविच की बार 
रही हू (वैसी अजीव और भयानक वात है न कि दोनो ही अ 
हैं? ) - अलेक्सेई मुझे इन्कार नहीं करता। मैं भूल जाती आऔ 
मुझे माफ कर देता मगर वह आता क्‍यों नहीं? वह दथा 
वह खुद नहीं आतता कि वितनः दयालु है। ओह, मेरे भगवान 


गन श्र 


की >चचान> हर न्भम |, काजी ने कटे सतरी ऑगकक 4 कक 


कजनम क्‍3 
ककर+ वजओ+ हस्‍ज हक! 


फेस इक कनजी है ६३६ करी--कन्नक अ्णर * ज्क दूनई 


के 8 5... ह% "के करन 2 5 केक करे 
कतेकन के इक के जेनज + रून्त डन्‍नस्क > करे के 
हओे है) +# #२ +#सक्‍त कट 


अप आरा का 3 के 
पजजर स्कक क्‍हजुड इहहह को 


किक कोड के ऋन्गक्क के कर 
की पतत कचफे डरने ३#*+ 
बज कची कहकान है नर 
हाजी कपरें। कम कक कक केटिी रत विलल्क #ऋर 
कह डी फरफर। कक इके कभी कन्‍्करे इशटोग कक सेका कहर है हि 
हद पाक करी हतेगर। कोड थी ही करे काकतर। वि है की कफ ५ 
माह करे लिके ही कह हरे हुक ही कण है। रहती अधों हो जाजना 
बडरी वेपशध हो भी वैसी ही आन 8 भी इधो४ कक है करे बरपा 
परी हर कॉनी। गेगॉआर को बन्‍कत वितायार है जापरी है हि सभी 
वा हक धुत जाग) कह के औरक। धेपधिक का केक इसी मे 
के जज घोर ॥वाल॥ार को पक शा गोक हे तिये काना बहती) ४ 
बा अपाजक 2विटरी विहुशी चुत फ गषी और तेसे हरे पता 
अधी चाह बह की वीजा करे छीडो बालो प्रषती रक्षा इरता 
बारएी टी. उसके मेहर ही आह द्वार उदय विये। उसके वि हो देश 
लिए! घ!। 
जही मही हे टन सी. मुझे इसका हर कहीं है, 
हैं मौत से दरती है। अतक्‍्सेई इधर समेड़े वास आओ मैं इसलिये कच्ी 
कर रही हू हि मेरे काग वक्त नहीं है, मेरी घोड़ीसी ही मिलो 
दाकी रह गयी है. अभी जोर का बुखार चढ़ते लगेगा और तब मैं कु 
नदी गम पराज्णी। इस वक्‍त मैं होश में , सब कुछ देख रही हू। ” 


हारेतित हे आूर्रियों पढे चेहरे वर बेदना का माव अलक उठा 
» कुछ कठद्ता चाहा, सेक़्ित किसी 


हॉह के के केक परे डुह बीए 
वर बरी 





उसने आन्रा का हाथ घाम लिया 
तरह भी मुद्र में झच्द नहीं निकाल पाया/ उसका अधघर काप रहा या, 
लेकिन अभी भी वह अपनी उत्तेजना के विस्द्ध संघर्ष कर रहा था और 
केवल जब-तब उसकी ओर देख लेता था। हर बार ही जब वह उसकी 
ओर देखता, उसकी आयो को तरफ उसका ध्यान जाता » जो उसकी 


श्र्द 


और ऐसे हप्लेह और ऐसी घृष्पणा से देश बही थी. जैसी हि बढ उसरी 
आंखों से अभी हही देख पाश भा। 

»इग एशो, धुप नहीं झानो कविये, रहिये... वह मानों 
हुपने दिचारों को शुस्यदरियात इरने हुए खामोश हों पयी। हाँ 
उसने बढ़ता शुरू हिया। “हाँ, हा | हों। सो मैं यह बहता भाहती थी। 
मृभ पर हैरान नही होओ। है बरी ह कवित घेरे भीवर एह द्रगरी 
है, कै उसने दापी हू>जह उस दुसरे वी प्यार करने लगी नि 
हुभते बपरत बहने वी कोशिश की. सेरित पहडेबारी उसे अपने जो 
भून नहीं सरी। मैं बड़ महीं ह्‌॥ अब है आपने अगली रुप मे है. परी 
तरह में। मै भव घर रही हु. मैं जानती है वि माई जाऊगी. उससे 
पृष्ठ सो। मै इग बा भी सह्यूग बर री ह. हि परे हाथशाव मेरी 
उगतियों पर मन-मन बोझ है। उग्तिया जैसी है- बहुत ही बही, 
बहों! लेरिल यह भब बुछ ऊत्द ही शर्म हो जायेगा मुभे सिर्फ एक 
ही शत बी बहुरत है-सुस मुरभे: माफ़ बर दो पूरी तरह माफ बर 
हो! मैं बहुत भरी ह.. सेकित मेरी आया बताया बरती थी वि वह 
पावन शहीद >बया नाम है उसका ? >वढ़ सुभ में भी बुरी थी। मै भी 
रोम चसी जाऊगी , वहा बीराता है और सब है बिगी को परेशान नहीं 
बरूगी। सिर्फ सेयंमि। और बच्ची दो साथ से सूगी नहीं तुम माफ 
ही बर सबते मैं जानती हू जि ऐसी बात मे लिये माफ नहीं किया 
जा सकता! नहीं, नहीं , घले जाओ , तुम उरूरत में ज़्यादा अच्छे हों! ” 
आध्रा अपने एक गर्म हाथ से उसकरा*हाथ चामे थी और दूररे से उसे 
परे घरेल रही थी। 

बारेनिन की सातसिक परेघाती बढ़ती गयी और ऐसी अवस्था त्तक 
पहुच गयी कि उसने उसके विस्द्ध सपर्प करता बन्द कर दिया। उसने 
अचानक यह अनुभव किया कि जिस चीज को वह अपनी मानसिक 
परेशानी मानता था, वास्तव में इसके प्रतिकूल उसकी आत्मा के परमा- 
मन्द की ऐसी स्थिति थी, जो सहसा उसे ऐसा सुख अ्रदान कर रही थी , 
जिसकी उसे कभी अनुभूति नहीं हुई थी। उसके दिमाग में यह विचार 
नही आया कि ईसाई धर्म झा वह नियम, जिसका वह जीवन भर 
अनुकरण करने का इच्छुक रहा था, इस बात की माग करता था कि 
वह अपने शबतुओ को क्षमा और उनसे प्यार करे। किन्तु दुश्मतो के प्रति 


चर६ 


क+ हे न+ को कफ, ने वक्‍्शर आनानन हहिलयक को करी कम 


औाते 33 $ह # #९- इज होजिर: 
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कई क+ बता हि कॉतावी थी! कक तंकरी फिफ+ आरा 
ह_+ के पर के के कीके कप करी! केक इुफह हे दुकार जीविय है 


ते हे को+' 
कह * के अत हैं हक चूत ताकीपारं मे दही आहिर कह हि 
लिपा+ बन कंचों को इक हियर॥ नजर दिनो पहहर हे दिरोप ने दिए 
किक ते+ करी बल कंपहती अचफ में बगके तगएर कैच रे करी 
हे कह बाएं और कि. कहे विज माफी चाहिये जो भर 
वर कप कही बार? शततार मर 
दपह अधभर, रेप जज 
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कक्ऋर कन्‍्के की +नए सत्य 
ईल पटरी अर 


जे 


ह४हें अतीक ४ करी औकॉल्नी 
के प्रशकी की पोल वेचने दुए कट शोती। 
हैएते #चे विफकल्मीक 

वहश्की दशहे बाक है करी बयां और जे रेघहर उसने हि 
हाभी है हद हक लिधाक ४ 

जद वह में दाप 70 को इगहों करफ देखो) बह देशों हैं| 
पते कदा। डॉ हा दशवी होक! उसने ऋण में हा? 
हट अवकलोई अतिक्गएद्रोविक देगहे भेड़ वर में हाप इदाओं! मैं शवों 
देष ह बहती है। 

कारेदित से बोस्टकी के दा परदकर उन्हे उसके चेड़रे में हटा दिया, 
जो उसमे अल्यर की ब्यया और सरया के कारण मधातकन्सा तग 
रहा चा। 

7 इगसे हाथ मिलाओं। इसे क्षमा कर दो!” 

कारेनिन ते आयो से बह रहे आसुओं को रोके बिता छोत्की वी 
ओर हाथ बड़ा दिया। 

/ शुक्र है खुदा का, शुक्र है, ” बढ़ बोली, “अब सब हुछ तैयार 
है। सिर्फ टागो को थोडा और सीधा कर दो। हेसे , अड बहुत अच्छा है 
कितने बुरे ढंग से ये फूल बताये गये हैं, तनिक भी बतफ्या के फूलों 
जैसे नहीं लगते , ” उसने दीवारी काणडझ को ओर सकेत करते हुए कहा। 


३० 


'हे भगवान ! हे भगवान! कब खत्म होगा यह ? मुझे मोर्फिया दीजिये। 
डक्टर , मुझे मोर्फिया दीजिये। है भगवान, हे मेरे भगवान!” 
और बह पलग पर छटपटाने- लगी। 


डाक्टर और अन्य सहयोगी डाक्टरों का कहना था कि यह प्रमृति- 
ज्वर है, जिसमे निन्‍्यानवे प्रतिशत मृत्यु की ही सम्भावना होती है। 
दित भर ज्ञोर का बुखार, सरसाम और बेहोशी की हालत रही। 
आधी रात के वक्त रोगिनी पूरी तरह सज्ञाहीत थी और उसकी नब्ज 
भी लगभग गायब थी। 

किमी क्षण भी मृत्यु होने की सम्भावना थी। 

औ्रोन्सडकी अपने घर चला गया , लेकिन खुबह को स्थिति जानते के 
लिये लौट आया और कारेनिन ने ड्योढी मे उससे मुलाकात बरते हुए 
कहा : 

“हुक जाइये, हो सकता है कि वह आपसे मिलने की इच्छा 
जाहिर करे,” और खुद उसे बीवी के कमरे मे ले गया। 

सुबह को फिर से उत्तेजना , बेचैनी , विचारों और शब्दों की तीव्रता 
आरम्भ हुई तथा फिर बेहोशी के साथ अन्त हुआ। तीसरे दिन भी 
ऐसा ही हुआ तथा डाक्टरों ने कहा कि मरीजा के बचने की उम्मीद की 
जा सकती है। इस दिन क्ारेनिन उस कमरे में गया, जहा ब्ोन्स्की बैठा 
था और दरवाज़ा बन्द करके उसके सामने बैठ गया। 

« अलेक्सेई अलेक्सान्दोविच ,” ब्रोन्‍्स्की ने यह अनुभव करते हुए 
कि स्पप्टीकरण का समय तिकट आ गया है, बहा, / मैं न तो कुछ कह 
सकता हू और न कुछ समझ सकता हूं। मुझ पर तरस खाइये। आपके 
दिल पर चाहे क्तिनी ही भारी क्यो न गुर रही हो , किन्तु विश्वास 
कीजिये , मेरी हालत और भी अधिक बुरी है। 
उसने उठना चाहा। मगर कारेनिन ने उसका हाथ धाम लिया और 
कहा, 

“मै अनुरोध करता हू कि आप मेरी पूरी बात सुन ले। यह बहुत 
जरूरी है। मेरे लिये आपके सामने उन आवनाओ को स्पष्ट करना 
आवश्यक है, जितसे मैं निर्देशित हुआ हू और आगे भी हूगा, ताकि 
भेरे बारे मे आपको कोई शलतफहमी ने हो॥ आप जानते हैं वि मैंने 


ध्श्१ृ 


सलाक देने का फैसला कर लिया था और इस मामले को शुरू भी कर 
दिया है। आपसे यह नहीं छिपराऊगा कि इस मामते को शुरू करे 
समय मैं दुविधा में थ्रा और मुझे यातता का शिकार होता पद्मा। 
आपके सामने यह स्वीकार करता हू कवि आपसे और उसने बदला 
लेने की भावना सुझे परेशन कर रही थी! जब मुझे तार मिला वो 
मैं इन्हीं भावनाओं की लिये दवाए यहा आया। इतता ही नहीं , मैंते उसी 
मौत वी भी कामना की) किल्तु ” चह यह सोचते हुए हि उसे 
अपने दिल का भाव बताये या न बताये , कुछ देर खामोश रहा। हिल 
मैंने उसे देखा और श्षमा कर दिया। क्षमा करने के युद्र ने मुझे अ' 
कर्तव्य के बारे में सचेत क़िया। मैंने उसे बिल्कुल माफ़ कर दिया। 
तमाचा खाने के लिये दूमश गाल सामने करना चाहता हु, मैं रे 
उतारे जाने पर कमीज भी दे देना चाहता हू * और भगवात से बेव 
यही प्रार्थना करता हू कि वह सुझ्के क्षमा करने के सुख से व्ित 
करे ! ”' कारेनिनत की आखों से आसू आ गये थे और वब्रोल्म्की उत 
दृष्टि की निर्मलता तया चैन से चक्तित रह गया। “ यह है मेरी स्थिति 
आप मुझे पर कीचड़ उछाल सकते हैं, ऊच्े समाज से उपहार पं 
बना सकते हैं, किन्तु मैं उसे तिलाजली नहीं दूगा और आपकी 
कभी भर्त्सना का एक झक्द नहीं बड़ुगा,” वह कहता गया। ” 
सिये मेरा कर्तव्य बिल्कुल स्पप्ट है-मुझे उसके साथ होता भराहि 
और मैं ऐसा ही करूगा। अगर वह आपने मिलने की इच्छा प्रा 
करेगी, तो मैं आपको सूचता मिजता दूया, लेकिन मेरे ख्यात में भी 
आपके लिये पड़ा ले करते जाता हो बेहतर होगा। 

कारेतित उठकर खड़ा हो यया और सिसक्रियों के कारण उग्र 
गला रध गया। ब्ोन्स्की भी उठत्र यहा हुआ सा सीधा हुए दिन 
भुक्े-भुरे की माथे पर बल डालकर उतने कारेतित की सरफ देथां। 
कारेलिन की भावतायें उसकी समझ में नहीं आ रही थी। प्रगा व 
मरगुग कर रहा था कि यह कोई ऊची भावता थी और उसे दृष्टिकष 
की परिधि से परे थी। 





५ से उददभूत) 


(पे 
गोले बोप्यापोररिव बे शपथ अरबी बापचरर के बाई बोजबी 

पैर ऐरीयपर के पा ने झपर आशश घहा हो हइा॥ बह ड़ 
पर मे एह झमभ दो शग था रि कर है डर पाये दैदल था शबारी 
गए गटां है। बह डगने हो लतिशत . अप्धालित , रोपी और बार 
फल हे इसे को थो जे दी शस्मादता हे इरचित अवुशार का बहा 
॥ श्‌ शयूष बह रहा डा रि शीपन दी एश खीर में हर हट हरा 

, श्र पर अध्से हर छ़े घई अर आऑणाली थे अल पा चाप 
हुए इहती हुई प्रपीत होनेदाणों परी बाते जपरे जीशन वी गण 
दो और विरम अधघानर भूठे और अस्यावगा रित हि हूए पे 
पल है उप दा गिरार होलेदाला तीज बभी सब उगे अत 
स्घ है मार्ग मे भयोगरण और छठ 7४ हब हारयाश्याद बांधा 
एज होता रहा था, भद्गा स्वघ पन्‍्नी दाश बुखाया हया था धए दिल 
शत देनेदासी ऊदाई पर दिद्श दिया गया था। केती ऊचाई पर पह़ 
ऐसे बुर, दोगी और हाप्यारपद मे हझोरर उदार - सीधान्यण्त मौर 
पम्प सिद्ध हुआ था घोहली यह भव छवे डिना गही रहे 


शपी थीं। चोल्खी पति 
बला चा। अघानव उतरी डाल भर अपना 


हो ऊबाई और मझपता लिराबार, चति का औषित्य कक दि मे 
रौदित्य अनुभव घर रहां था। चह महू कर रहा ४ छत से 
दृह मे भी उदारता भा परिचय लिया था और मो जिसे वह अनुचित 
ः ६रन्दु उप ब्यक्लि के सम्मुषध , जिसे वह 
बुल्ठ और घटिया था। की चेतना 

व समभरत « अपनी हीनता 


|] 





ऐमे प्यार करने लगा था, जैसे करना चाहिये था » तो उमके मामते 
अपमानित हो गया था, उसे हमेज्ा के लिये थो बैठा था और आरा है 
दिल में उसने लज्जाजतक स्मृतिया ही वाती छोड़ दी थी। उपडे सिये 
वह हास्यास्पद और लज्जाजनक स्थिति सबसे भयातक थी, जब कारेतित 
से शर्म गे लाल हुए उमक्ते चेहरे पर से उसके हाथ हटाये थे। वह कारेतिर 
परिवार के घर के वाहर घोया-सा खडा था और नही जातता था हि 
कया करे। 
“ किराये की वग्धी ले आऊ, सरकार ?” दरवान ने पूछा। 
“हा, ले आओ। 
तीन उनीदी रातों के बाद घर लौटने पर ब्रोल््री कपड़े उतारे 
बिना ही औँधे मुद् सोफ़े पर लेट गया, उसने हाथ जोड़ लिये और 
सिर को उनपर टिका लिया। उसका सिर भारी था। बहुत ही अजीब" 
अजीव तरह के विम्ब स्मृतिया और विचार असाधारण तेज़ी वा 
स्पप्टता से उमक्रे दिमाग से आने-जाने लगे। उसे दिखाई दिया हि वहँ 
रोगिनी के लिये दवाई डाल रहा है और चमचे में से कुछ दवाई वीते 
गिरा देता है, इसके बाद उसे दाई के गोरे हाथों क्री भलक मिलती, 
और बारेनिन अजीब-सी स्थिति में पलग के सामने फर्श पर बैठा तजर 
आया। 
“/ सोना चाहिये! भूल जाना चाहिये” उसने स्वस्थ व्यातित है 
ऐसे चैन भरे विश्वास के साथ कहा कि अगर वह थक गया है और 
सोना चाहता है, तो उसकी फौरन आय लग जायेगी। सन्मुष उगी 
क्षण उसके दिसाय में सथ बुछ गड़बडाने खगा और वह हटिषयती री 
याई में धसकने लगा। अचेतन जीवन के सायर की खहरे उसके सिर है 
ऊपर सहराने लगी। अचानक मानों उसे विजली जा जोरदार भदरा 
खग्ा हो, वह ऐसे जोर से सिहया हि उसका सारा शरीर गोऐे हे 
स्प्रिगों पर उछल पडा और हाथों का सहारा लेते हुए वह अत्यधि 
म्यभीत होकड उप त्रों के बल हो गया। उगरी आये 
ऐसे प्री शुत्ती हुई'ची मानो उसे नौदेजआई ही ने हो। एए शरण 
जो भारीपन और अगो का दीलापन अनुभव हो रहा पा 
गायब ड्रो गया। >> न 
मुझ पर जितना मी चाहे, कीचढ़ उछाल गदते हैं. 
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उसे कारेनित के शब्द सुनाई दिये और वह तथा दहंकते लाल गाला 
एवं चमकती आखोवाली आज्ञा उसे अपने सामने दिखाई दी, जो बड़े 
प्यार और कौमलता से उसे नहीं, बल्कि कारेनिन को देख रही थी। 
उसने, जैसा कि उसे प्रतीत हुआ , अपनी बुद्धू और हास्थास्पद-सी वह 
सूरत भी देखी, जब कारेनिन ते उसके चेहरे पर से हाथ हठाये थे। 
उसने फिर से टागे सीधी की और पहलेवाली मुद्रा मे सोफे पर लेटकर 
आखे मूद ली। 

» म्ञोना चाहिये! सोना चाहिये!” उसने मन ही मन दोहराया) 
किन्तु भुंदी हुई आखो से उसे अधिक स्पप्टत से आशा का चेहरा उस रूप 
में दिखाई दिया, जैसा घुडदौड के पहले बी स्मरणीय श्ञाम को उसने 
देखा था। 

“यह नहीं है और नहीं होगा तथा बह अपने स्मृति-पट से इसे 
मिंठा देना चाहती है। कित्तु मैं इसके विला जिन्दा नहीं रह सकता। 
वैसे हमारी सुलह हो सकती है, कैसे सुलह हो सकती है?" उसने ऊचे- 
ऊचे वहा और अनजाने ही इन दाब्दों को दोहराने लगा। शब्दों की 
इस पुवरावृत्ति ले नये विम्बो और स्मृतियों को, जो उसते अनुभव 
किया कि उसके मस्तिष्क मे उमड़े था रहे हैं, उभरते से रोवा। किन्तु 
यह घब्द-पुनरवृत्ति उसकी कत्पयना की उडान को कुछ ही देर तक रोक 
पादी। फिर से असाधारण तेजी से झुखद क्षण और उनके साथ ही $७छ 
चहले वा अपमान भी आश्ो के सामने उभर आया। * हाथ हटाओ," 
आन्ना कौ आवाड सुनाई दी। उसने हाथ हटाये और ब्रोन्स्की को 
अपने चेहरे के लज्जापूर्ण तथा बुद्धपत के भाव की अनुभूति हुई। 

श्लोन्स्की सोने वी कोशिश करते हुए लेटा रहा. यद्यपि अनुभव कर 
रहा था कि इसकी तनिक भी आशा नहीं थी। वह किसी विचार के 
सयोगवश दिमाग में आनेवलि डब्दी को फुसफुमाते हुए दोहरावा जा 

हुं था और इस तरह नये विस्‍्बों को उभरने से रोकता चाह रहा 

थ। उराने वान लगाकर ह् और, ऋग्-मऋ्ो जैसी फुसाएुसाहट 
: शब्दों की पुनरावृत्ति ““मुल्वपदसी “नही किए, से अवसर 

| नहीं उठा सका।” /// 20 एप कफ आ कक कं 

» बढ़ क्या मामला लिया मे पागल होता जा रहा है?” 


जमे सवाल क्या ॥ ६ शायद ऐमा ही है। आज्लिर लोग विसायये 
4 अमल ५ 

















ऐसे प्यार करने लगा था, जैसे करता चाहिये था, नो उसे सामते 
अपमातित हो गया था, उसे हमेशा के लिये खो बैठा था और आंध्र के 
दिल में उसने लज्जाजनक स्मृतिया ही बात़ी छोड दी थी। उसके लिये 
वह़े हास्यास्पद और सज्जाजनक स्थिति सदसे भयानक थी » जब कारेनित 
में झर्म से लाल हुए उसके चेहरे पर से उसके हाथ हटाये थे। वह कारेतित 
परिवार के धर के वाहर खोया-सा खड़ा था और नहीं जातता था कि 
क्या करे। 

“ किराये की बग्घी ले आऊ, सरकार २?” दरवान ने यूछा। 

“हा, ले आओ। ” 

तीत उनीदी रातों के बाद घर लौटते पर ब्रोल्ती कपड़े उतारे 
बिता ही औँधे मुद् सोफे वर लेट गया , उसने हाथ जोड़ लिये और 
सिर को उनपर टिका लिया। उसका सिर भारी था। बहुत ही अजीव- 
अजीव तरह के विम्ब, स्मृतिया और विचार असाप्रारण तेजी वया 
स्पप्टता से उसके दिमाग से आने-जाने लगरे। उसे दिखाई दिया हि वह 
रोगिनी के लिये दवाई डाल रहा है और चमचे में से दुछ दवाई तीते 
गिरा देता है, इसके बाद उसे दाई के गोरे हाथों की ऋलक मिली, 
और कारेनिन अजीव-सी स्थिति में पलय के सामने फर्श पर बैठा बजर 
आया। 
“सोना चाहिये! भूल जाता चाहिये!” उसने स्वस्थ व्यतित के 
ऐसे चैन भरे विश्वास के साय कहां कि अगर वह चक गया हैं और 
सोना चाहता है, तो उसकी फौरत आख लग जायेगी। सत्तमुच् उसी 
क्षण उसके दिमाग में सब कुछ गडबड़ाने लगा और वह विशृति वी 
खाई में धसकने लगा। अचेतन जीवत के सागर की लहरे उसके सिर के 
ऊपर लहराने लगी। अचानक मानों उसे विजली वा जोरदार भटरा 
सगा हो, वह ऐसे जोर से सिहरा झि उसका सारा शरीर सोफे के 
स्प्रियों पर उछल पड़ा और हाथो का सहारा लेते हुए वह अत्यधिः 
भयभीत होकड उमल्तः के बल हो गया! उपरी आये 
ऐसे पूरी शुली हुई थी मानो उसे नोदेजआई ही न हो। एक क्षण पहते 
उसे मिर का जो आरीपन और अग्रो का दीलापन अनुभव हो रहा था 
बह अचानक गायब हो शया। > 

/ आप मुक्त पर जितना भी चाहे, कीचड़ उछाल गरते हैं. 
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उसे शारेनित हे शब्द सुनाई हिये और वह सधा ददहरते लाल गालों 
एवं चमबती आऑपोदासी आशा उसे अपने शापने दियाई दी, जो बढ़े 
प्यार और बोमवता से उसे नहीं, बह्शि बारेनित को देख रही थी। 
उसने , जैसा कि उसे प्रतीत हुआ . अपनी बुदू और हारयास्पद-सी वह 
सूरत भी देखी, जब बारेनित मे उपके घेहरे पर से हाथ हटाये थे) 
उसने फिर से टगे सीधी दी और पहलेवाली मुद्रा मे सोफे पर लेटबर 
आंखे मूइ ली। 

» जोना चाहिये! सोता चाहिये! उसने मत ही मन दोहराया। 
हिन्तु मुदी हुई आंधो से उसे अधिक स्पष्टन से आश्ना वा चेहरा उस रूप 
में दिखाई दिया, जैसा घुइ्दौद के पहले बी स्मरणीय शाम वो उसने 
देखा था। 

« बह नहीं है और नहीं होगा तथा वह अपने स्मृति-पट से इसे 
मिटा देता चाहती है। विन्तु मैं इसके बिता जिन्दा नही रह सबता। 
कैसे हमारी सुलह हो सब्ती है, बैसे सुलह हो सकती है?” उसने ऊचे- 
ऊचे दहा और अनजाने ही इत शब्दो को दोहराने लगा। शब्दों बी 
इस पुयरावृत्ति ने नये विम्थो और स्पृतियों को, जो उसते अनुभव 
किया कि उगके मस्तिष्क मे उमड़े आ रहे हैं, उभरने से रोका। किल्तु 
यह शब्द-पुनरावृत्ति उसकी बए्पना की उडास को दुछ ही देर तक रोक 
पादी। फिर से असाधारण तेजी से रुंघद शण और उनके साथ ही बुछ 
पहले का अपमान भी आखो के सामने उभर आया। “हाथ हटाओ, / 
आजा कौ आवाज सुताई दी। उसने हाथ हठाये और श्ोन्स्वी को 
अपने चेहरे के लज्जापूर्ण तथा बुद्ूपत के भाव की अनुभूति हुई। 

ब्लोन्स्वी सोने की कोशिश करते हुए लेटा रहा, यद्यपि अनुभव कर 
रहा था कि इसकी तनिक भी आशा नहीं थी। वह फिसी विचार के 
सयोगवश दिमाग में आनेवाले शब्दों को फुसफुसाते हुए दोहराता जा 
रहा था और इस तरह नये बिम्दों को उभरते से कौकना चाह रहा 
था। उसने कान लगाकर हा और, 'डँसी फुसफुसाहट 
मे इत शब्दों की पुनरावृत्ति पुत्र पतही विरर- अवसर से 
लाभ नहीं उठा सका। ही हु ्ि 2 कं हद कम 

# बह क्‍या मामजा ह्िपाक पागल होता जा रहा” हू 3४] ह 
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पागत होते हैं, किंग कारण अपने को गोती का निश्ञाता बहाने हैं?" 
उसने सुर को जगाब दिया और आँधे खोजने पर अपने सिर के पाये 
अपनी भाभी वार्या के हाथ की कन्मीदाहारी बाला तहिया देखकर हैरत 
रह गया। उसने सहिये के फुदते को छुआ और वार्या तथा यढ़ बाद 
करने की कोशिश बरने सगा कि आसिरी बार उगकी उससे कढ 
मुलाजात हुई थी। हिल्तु झिसी दूसरी बात के बारे में सोचना यातनापूर्ण 
था। "नहीं, सोना चाहिये!” उसने तकियें को अपने करीब खरिसका 
विधा और उसके साथ मिर सदा दिया। विस्तु आये बन्द रखने के 
लिये उसे बड़ा यन्न बरना पड़ रहा था। वह उछलकर बैठ गया। 
/ मेरे लिये यह समाप्त हो चुका है, " उसने अपने आपसे बढ़ा। “क्या 
जिया जाये, यह सोचना चाहिये) जीवन से क्‍या वाक़ी रह गया है?” 
उसने आप्रा के प्यार के अलावा अपने जीवन पर तेज़ी से विधार 
जिया । 
/ महत्वाकाश्षा ? मेर्पुमोब्स्कोई ? ऊचा समाज रै राज दरबार?” 
किसी भी चीज़ पर उसका मन नहीं टिक पाया। यह सब वुछ पहले 
भानी रखता था, लेकिन अब यह सब वेमानी हो चुका था। वह सोफ़े से 
उठा , उसने अपना फाक-कोट उतार दिया, पेटी ढीली कर ली, अधिक 
आसानी से सास ले सकने के लिये बालों से ढकी छाती को उधाड 
लिया और कमरे में चक्कर लगाया। “ऐसे पागल होते हैं लोग, और 
ऐसे अपने को गोली का निश्ञाना बनाते हैं. ताकि शर्म न आये,” 
उसने धीरे से इतना और जोड दिया। 

ब्रोन्स्की दरवाज्षे के पास गया और उसे बन्द कर दिया। इसके बाद 
टकटकी बधी नज़र और कसकर भिचे हुए दातो के साथ मेज़ के पास 
गया, पिस्तौल उठाई , उसे गौर से देखा, भरी हुई नली को ऊपर किया 
और सोच में डूब गया। दो मिनट तक सिर भुकाये और चेहरे पर 
विचारों के अत्यधिक तनाव के भाव के साथ वह पिस्तौल हाथो में यामे 
निश्चल खड़ा हुआ सोचता रहा। “बेशक , ” उसने अपने आपसे ऐसे कहा 
मानो विचारों के तर्कसयत , लम्बे और स्पष्ट कम मे उसे इसी निश्वित 
परिणाम पर पहुँचाथा हो। वास्तव में उसका यह निर्विदाद “बेशक” 
केवल स्मृतियों और विम्बों के ऐसे ही क्रम की पुनरावृत्ति का परिणाम 
था, जिसे उसने पिछले एक घण्टे में दस्ियों बार दोहराया था! ये 
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उसी सुघ् की स्मृतिया थी, जो सदा के लिये खोया जा चुका था, 
जीवन मे जो बुछ आगे था, उसके बेमानी होने की भावना थी, अपने 


अपमान की वही चेतना थी और वही क्रम था इन दिम्बो और भावताओं 
बा) 


" बेशक ,” उसने इसी शब्द को दोहराया , जब तीसरी बार उसके 
विचार फिर प्ले स्मृतियों और भावनाओं के उसी बच्चे-बधाये क्रम की 
और प्रवृत्त हुए। उसने पिस्तौल को छाती के बायी और संटाया और 
घोड़े को पूरे हाथ के पजे भे ऐसे कसते हुए, मानो 


नो अचानक उसे मुट्ठी मे 
भीच रहा हो, दवा दिया। उसे गोली चलने की आवाज़ नही सुनाई 


दी, किन्तु छाती मे लगे जोरदार अऋटके से उसके पाव डोल गये। 
उसने मेज के किनारे का सहारा लेना चाहा, उसकी पिस्तौल गिर 
गयी, वह लड़खड़ाया और अपने गिर्द हैरानी से देखते हुए फर्श पर बैठ 
गया। नीचे से मेज की वक्राकार टागो, कागझ्ो की टोकरी और शेर 
की खाल को देखते हुए वह अपने कमरे को पहचान नहीं सका। मेहमान- 
घाने से नौकर के फर्श पर चीं-चू् करते तेज कदमों की आवाज्ञ से बह 
सम्भला। उसने अपने दिमाग पर छोर डाला और समझ गया कि फर्श 
पर बैठा है तथा शेर की खाल और हाथ पर खून देखकर उसे यह भी 
चेतना हो शयो कि उसने अपने को गोली का निशाना बनाया है। 
“ दागलपन है! निशाना चूक गया ,” हाथ से पिस्तौल को टटोलते 
हुए वह्‌ बुदबुदायां। पिस्तौल उसके करीब ही पड़ी थी, मगर वह कुछ 
दूरी पर उसे दूढ़ रहा भा। उसे दूढते हुए वह दूसरी तरफ बढ़ा और 


सन्तुलत न॑ बनाये रखने के कारण गिर पडा और उसके घाव से खून 
वी घार बहने लगी। 


बडी-बडी क्लमोवाला ठाठदार नौकर, जो अनेक बार परिचितो 
से अपने स्नायुओ की कमजोरी का रोना रो चुका था, अपने मालिक को 
कर्ज पर पड़े देख ऐसे डर गया कि खून को ऐसे ही बहता छोडकर मदद 
लाने के लिये भाग गया। एक घण्टे बाद ब्रोन्स्की की भाभी बार्यों आई 
अर तीन डाकटरो दी मदद से , जिन्हे उसने सभी तरफ से बुलवा भैजा 
था और जो एक ही वक्‍त यहाँ पहुंचे ये, घायल को पलग पर लिटाया 
और उसदी देखभाल करने को रुक गयी। 
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गयी थी तथा जो, अगर वह उसी इतनी चिन्ता ने बरता तो शायद 
मर गयी होती, शेवल दयाभाव से ध्यान दिया, और उसे पता भी 
नहीं घला कि बैसे वह उसको प्यार करते खगा। यह दिन में कई 
बार इच्चो के बसरे में जाता और देर तक वहां बैठा रहता और 
इसके फलस्वहुप आया और दूध फिसानेवाली धाव जो शुरू में उसकी 
उपस्थिति में घदराती थी, उसके बहा आने की अभ्यरत हों गयी। 
कभी-कभी वह सोती हुई बच्ची हे छोटे-से रोगों वाले और बल पड़े 
गेरए-साल चेहरे को आध घण्टे तक चुपचाप बैठा हुआ साकता रहता, 
उसके माक-भौह चढ़े साथे और सुद्रिया बच्चे छोटे-छोटे गुदगुदे हाथी को 
निहारता रहता, जिनसे वह अपनी आधो और नाक को मसलती 
रहती थी। ऐसे क्षणों में वह विशेष रूप से अपने को सर्वया शान्त तथा 
सन्तृष्ट अनुभव करता और अपनी हरिष्रति मे कुछ भी अफ्राधारण, 
जुध् भी ऐसा न॑ महसूस करता , जिसे बदलने बी जरूरत होती। 
किल्तु जितना ज्यादा वक्त शीता, उतता ही स्थादा उसने साफ 
तौर यर यह देख लिया कि उसके लिये वर्तमान रियति चाहे कितनी ही 
स्वाभाविक क्यो से थी, उसे वैसा नही रहने दिया जायेगा) वह अनुभव 
करता था कि उसदी आत्मा का निर्देशन करनेवाली प्रबल मानसिक 
शक्ति के अतिरिक्त एक अत्य , उतनी या उससे भी अधिक हावी हो जाते 
बाली एक घटिया शक्ति भी थी, जो उसके जोवन का नलिर्देशन करती 
पी और यह शक्ति उसे व्याकुतता-मुक्त वह चैन नही लेते देगी, जिसके 
लिये वह लालायित था। वह महसूस करता था कि सभी उसरी 
ओर प्रश्नमूचक आहचर्य से देखते हैं, उसे समभने मे असमर्थ हैं और 
उससे किसी बात की आहत कर रहे है। पत्नी के साथ अपने सम्बन्ध 
के कच्देपन और अस्वाभाविकता को वह विशेष रूप से अनुभव करता था 
मृत्यु की निकटता के कारण आज्ना के मिश्वाज में आनेवाली मर 
जब सत्म हो गयी , तो कारेनिन का इस ओर ध्यान जाने लगा कि आई 
उससे डरती है, उसकी उपस्थिति उसके लिये बोझिल रहती है मं 
उसे उससे नडरे मिलाने की हिम्मत नहीं होती। वह मानों कुछ कह 
चाहती थी और ऐसा करने रा साहस नहीं कर पाती थी और मा 
पूर्वानुमान से यह अनुमद करते हुए कि उनके सम्बन्ध ऐसे नहीं बसे 
सकते , उससे कुछ अपेण्ा कर रही थी। 
ई्बे६ 


फरवरी के अल्त में आजा की बेटी, जिसका नाम भी अ 
रखा गया था, ब्रीमार हो गदी। कारेनित सुबह को ब 
कमरे में गया और डॉक्टर को बुतवाते जी हिदायत 
मंस्त्रालय चला गया। अपने काम-काज समाप्त करके वह 
बजे के बाद घर लौटा। हयोंदी में दाखिल होने पर 3से गोटे-विल 
वर्दी पढ़ने और कधों पर भालू की खाल का लबादा डाले एंक 
नौफूर दिखाई दिया, जो सिक्र का रपहला फर-कोट हाथ में उझा 
४ कौन आया है?” कारेनित ने पूछा। 
४ प्रिमेस येलिशावेता प्योदोरोज्ला स्वेस्स्वाया ,” नौकर ने 
कर , जैसा जि कारेनिन को प्रतीत हुआ, उन्तर दिया। 
कारेनित ने इस सारे कठिन समय से इस दावे की और 
दिया था कि ऊे समाज में उसके परिचित, विशेषतः नारिया, 
और उसकी पत्नी में खास दिलचस्पी लेती थीं। इत सभी परिति 
उसे मुश्किल से छिपनेवाली किसी बात की कोई सुझ्री शिर्खाई 
थी, वही खुशी , जो उस्रे ववील और अब नौकर की आयो मै 
दी थी। सभी मानो उल्लसित थे, जैसे कि किसी की शादी में हिस् 
रहे हो। उसमे भेट होने पर वे कठिनाई से छिपतेवाली खुधी के 
आजा को सेहत के बारे में पूछ-ताछ करते। 
प्रिंसेस त्वेरस्काया की उपस्यिति और उससे सम्बन्धित स्थू 
तथा इस कारण भी कि वह उसे पसन्द नहीं करता था, कारेतित पत् 
कमरे में न जाकर सीधा बच्चों के कमरे में चला गया। बच्चों के ' 
कमरे में मुह के बल मेज पर सेटा तथा कुर्सी पर टांगें रखे हुए सेय 
शुशी से कुछ बडबडाता हुआ चित्रकारी कर रहा था। आज्ञा की बीम 
के दौरान फासीसी शिक्षिका की जगह ले सेनेवाली अंग्रेज शिशि 
लड़के के पास बैठी हुई कुछ बुन रही थी। वह भटपट उठी, बारें 
का अभिवादन किया और सेयोमा को ककभोर कर उठाया। 
कारेनित से बेटे के बालों को सहताया, पत्नी रे स्वास्थ्य है बारे 
शिक्षिका के प्रश्न का उत्तर दिया और यहे पूछा कि डाकटर ते ऐप 
के बारे में क्या कहा है। मु 
टहुजूर, डाक्टर ने कहा हैं कि परेशानी की कोई बात सह! मं 


+ वेित बढ़ को भभी भी से रही है बगरेलित ते बगत के 
दो से इच्ची पे रोते बी आवाज सुतरर शहा। 

» हुबूर, मेरे स्याद में धाव दीर मरी है... मंप्रेव शिक्षिका नें 
औए टेइए बढड़ा। 

» बाप ऐसा करें समभरी है ३ बयरेलित ले शषर प्रूछा। 

» काउटेण चोद हे घरों भी ऐसा ही हुआ था। बच्चे वा घलाहझ 
हिश जाता रहा शहर गिर पण यह षला जि बच्चा भूषा सता है: 
छाए दूध पे बिता थी. हुबूर। 

बगोजित भोष में इृइ गया मौर इुए क्षण हर धह्ा रहरर दूसरे 
इमरे थे दाथिसत हुआ। बच्ची सिर पीछे को किये हुए धाय मे हाथों में 
ट्पदा रही थी मौर मे हो छाए बी पुली हुई भूषी रो. जो उसबी 
ओए दर हुई थी, मुह मे ले रही पी हर मे ही घाव मर माया गी 
उसे चुप इराने भी बोशिश से दोहरी भील्‍ची हे बागजूई भुप ही हो 
ग्ही पी। 

«बरदां अभी सह इसी तंदीयत हुछ बेजतर नहीं हुई बारेतिन ने 
घूछा। 

* इटूत ही येवैन है.” आया से कुग'गुसादुर जवाब दिया। 

“मिस एटवर्ड शा बहता है कि घायद धाय के दर सही उतरता, / 
हारेतित में बटा। 

७ है चुई भी ऐसा ही सोचती हू, सतेक्सेई अलेक्सासट्रोविच। 

"तो आप बहती क्यो नहीं 2 

"७ रिगमसे बहू? शआाप्रा अर्शादयेब्ता तो अभी तक स्वस्थ नहीं है 
माया ने भुछ माराश्गी से उत्तर दिया। 

आया इस धर दी पुराती सौरटानी थी । उसके इत सीछे-सादे 
दाब्दो से शारेनिन को अपनी स्थिति के बारे मे सबेत-सा अनुभव हुआ। 

बच्षी और भी उ्याश जोर मे रो रही थी, उसका गला र्ुघा 
जाता था और आवाज चरखरी होती जा रही थी। आया भल्लाहट से 
हाथ भटबकर बच्ची के पास गयी , उसे घाय के हाथो से लेकर इधर- 
उधर आते-जाते हुए भुसाते लगी। 

७ डाइटर से धाय की जाच करने के लिये कहना चाहिये,” कारेनित 
मे बहा। 


छह 


देखने से बड़ी स्वस्थ और इगी-सती धाय इस बाग से इरहर हि 
उसे इन्कार कर देगे, धीरे-धीरे कुछ बह़बहाई और अपनी बहे एन 
को इक्कर चूचियों में दूध की कमी के सन्देश के गारे मे विरहशणईह 
मुस्कराई। इस सुस्कात से भी कारेतित को अपनी स्थिति हे शी हे 
उपहास की अपुभूति हुई। 

बशरिस्मत बच्चों ! ” आया ने बच्ची को चूप करारे और हपरे मे 
इधर उधर आगे जे हुए जहा। 

कारेडित हुर्सी पर दर गया और झ्यधित तेघः उप भेड़ों मे 
इधर उधर आती जायी आपा हो रेचो शगा। 

पाधिए देक्पी के चुप हो जाते पर जब उभे परे पष्कों में 
वि दिया गया और प्रापा तहिया दीक काजे बता से चली हगी नो 
हारेवत उद्च और बड़ी भुतिक्िस से पड्गों के इस बता पृ इच्नोी है 
शरीर सपः। शरण भा को बढ़ भूत बता खहा हह? और हुमी तरह 
वश पेत। मे बच्ची को देखता रहा। शिल्यु अबतक शाह बेपरे पर 
दुहलत आ यधी विशशे उतह गोणे की हैहजी और बाण हित इी४ 


० ऋुघर शा एम आइमी कै शाप विशाई-मेंट से इत्बार तहीं रा 
सरती , टिगते झापपे राण्ण अपने भो गोरी रा जिशांता बताया 

«है इसी बाएच उसने ध्रावता नहीं अहती। 

बेहरे पर भय और अगर दा आई लिये हुए बरेलित रा 
जुदा हिसी भी शडर में माये (दवा माने बापग जाना चाहा गिन्यु 
दा मोदरर पगने झुपता इशादा इंदसा हि तेगा बरता शोभा महीं 
कता, बह भौश, एागा और सोने मे बसे री गा घन क्या 
शादचौत बन्द हो पयी और बह इमो मे दहालितत हुआ 

कप सलेटी रण वा ड्रेगिय शाउत पहने गोफें पर दैड़ी घी उस 
झडेछोटे बड़े हुए बाने बात गोल दिए पर घने इंश बी हे घें पे 
झद्दा ही भाति पति को देयते ही भर भी उसने घेहों पा मे अबातर' 
मरौदता गापर हो एसी . चसलने सिर भरा लिया और देपैनी गे 
हो शरफ देपा। बेगम अर्पित सदीत पैशत मे बचें पहते बनी न्‍्ठनी 
हुं थी, उगबी दोगे उसके सिर हे ऊर ऐग कैस्ती-्सी लग रही 
थी, जैसे सैसा पे उपर कद बह नीसयू रग बा प्राक पहले पी 
अट्बीली देदी घारिया एक और मे चोली तथा दूसरी और से स्कर्ट 
पर मे गुशर रही पी।. मपनी ऊची सगट आइति को सीधा ताते हुए 
इह आप गे बरीद बैठी थी और वह सिर भूषाइर तपा 


» ओह" उसने मानो हैरान होते हुए इही। “ मुझे बद्दी सुणी है 
(क भाप घर पर है। भाप बही भाते-्शाते ही सही और मैने आप्रा के 
बीमार होते ने बाद से आपको नहीं देया। अने आपकी िन्ताओ के 
बारे में सभी भुछ गुता है। हा. आप अदभुत पति है!” उसते अर्थपूर्ण 
और स्तेट-गिक्त अन्दा्ड मे बहा शानों पत्नी के प्रति उसके व्यवहार रे 
लिये विश्ञाल ददयता का पदक ज्रट कर गटी हो! 

कारेनित ने द्खाई से सिर छाया , पल्गी वा हाथ चूत और 
उससे उसी तबीयत नेः बारे में पूछा। 

» मुझे; लगता है कि बेहतर है.” पति जी सडर से संडर बचाते 
ह्ुए्‌ उसने बड़ा। 

» अपर आपके चेहरे शा रण ऐसा है मानो आपको बुखार हो ' 
उसने “बुखार ” शब्द चर जोट देते हुए झ्हाा 
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हुए चोफ बटुह क्याए! बाड़े करडी हही 2, ' कमी के शरा 

पुरे कया कै हि पढ़ मेरी शशयरण है4 इंगित हैं का रही है 

बट यवफश बह को गयी हिल आत्रा के झटगा लगता की 

हुए जाती में यधका कक बहह लिया। 

नहीं. हुयाश गोंडा झहियेत मुझे आगे. नहीं, आगने हुक 

करना है वगने काशेशिफ को सस्रोधि। हि और उसकी गत 

भौर गाधा गर्म में सांग हो गये। ४ है आये कुछ भी छिया नहीं 
शकती और के ही ऐगा चाहती है. बढ बोजी। 

कारेलित ने अपती उगतियाँ चहफाएी और सिर भुझा लिया। 

/ बेगी फ़ रही थी हि क्ाउट बोल्डी शाशरन्द जाते के पहले 
दिल्‍्व सेसे के जिये हुमारे यहां प्राता चाटार है। ” बढ़े पति की ओर 
नहीं देश रही थी और उससे किये भाड़े बड़ हितता ही कश्ित क्यो ते 
हो, रद कुछ कद देता बागी घीं। ४ हैंसे कड़ दिया है छि मैं उससे नहीं 
मिष्त मरपी। 

/' मेरी प्यारी आपने कटा था हि यद अलेक्सेई अलेक्साद्रोविव 
पर निर्भर होगा, ” बेस्गी ने उसकी मूल सुधारी। 

४ हा, सेहिन मैं उससे नहीं मिल सकती और ऐसा करते से कोई 
तुक" बढ़ अवानक रुती और उसने प्रश्तसूचक दृष्टि से पति की 
और देखा ( वढ़ उसकी ओर नहीं देख रहा था )। “थोड़े में यह कि मैं 
नहीं भाहती 

कारेनिन उसके करीब हो गया और उसने उसका हाथ अपने हाथ 
में लेना चाहा। 

शुरू में आज्रा ने पति के नम, बडी-बड़ो और फूली-फूली नसोवाले 
हाथ से, जो उसका हाथ थामना चाह रहा था, अपना हाथ पीछे हटा 
लिया। किन्तु सम्भवत अपना मत मारकर उसका हाय दवाया। 

४ मुझ पर भरोसा करने के लिये आपका बहुत आभारी हू 
किन्तु .. ” उसने परेशानी और खीक से यह महसूस करते हुए जवाब 
दिया कि अपने आप वह जो कुछ आसानी से और स्पष्दता तय कर 
सकता था, प्रिसेस त्वेरस्काया की उपस्थिति में उस पर विचार- 
विनिमय करने मे असमर्थ है। कारण कि वह प्रिसेस त्वेरस्काया को 
ऊंचे समाज की नजरों में उसके जीवन का सचालन करनेवाली उस 
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घर पशों दाग बैड शण। जब पह श्सी में वार करण और उसे तर 


कहश, नो दस हुए मे ब्राष्ा आपय ही आला उठरीत। और 
चबुर्धौ वि के सिरे भी बढ़ा आशारी हु। मैं भी ऐसा ही समता 
है. हि मगर वह थी से को ही रहा है. सो कप बोहगी के चिप यहा 
आने की शोई जरा नती है। वैसे 

मैं गुश यढ़ कट चुटी है. जिर झोटराते की कण आगयरशडा है? 
आपध्रा ते अवानरू मलगाठट रे साथ जिस पर बड़ काए नहीं शा करी 
पी उगे दोह दिशा कोई जरुरत नटीं है. वढ सोच रही थी 
/ उग औरा हे परम जिशय लेने ते विररे आते की उहूरद नहीं है. 
जिसे वह यार करा है. जिसे लिये उससे मरना और आगे गो 
बर्बाद करना चाहा तथा जो उसके उिला जी सहीं सक्ती। नहीं. 
कोई जरूरत नहीं है! उससे अपने होठ भीच लिये और वमाती 
आये उगनी पूततील्फूरी तगोशोें हाथों पर झुशा ती, जो पीरेद्रीरे 
एश्ड्रगरे को मंत्र रहे थे। 

“ इसपी कभी चर्चा नहीं बरेगे ' उसने शात्ति से इतता और कहे 
ड्यि। 

* औने इग मामते का पैसवा पूरी तरह तुम पर ही छोड़ दि है और 
मुझे यह देखकर खुझी है. / कारेतित ने कहता शुरू किया। 

“कि मेरी इच्छा आपकी इच्छा के साथ मेच झाती है, ” 
इस बात से खोमझते हुए कटपट उसका बाक्य पूरा कर दिशा हि वेह 
इतना पौमे-धोमे बोल रहा है, जबक्रि वह पहले से ही यह जानती है 
कि बह क्‍या कहने जा रहा है। 

“हा,” तर उसने पुस्टि की, “और द्विनेस त्वेरस्क्ाया अत्यधिक जटिल 
पारिवारिक मामलों में बिच्चुल अनुचित दखत्र दे रही है। खास तौर पर 
जबकि उसे बारे में 

“उस्के बारे मे लोग जो दु८ भी कहते हैं, मैं उनमे में किसी 
भी बात पर डिश्वास नहीं करती,” आता ने जल्दी से कहां, न, 
जानती हू कि दह रूच्चे दिल से मुझे चाहपी है। ” 

कारेटित ने गहरी सास ली और खामोश हो गशा। आना उमके 
ब्रति झारीरिक घृणा की उस दावताप्र्ण भावता के साथ देवती हुई, 
जिसके लिये अपनी भर्त्सना करती थी, झगर जिस पर काबू नहीं पा 
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आना ने 


उदारता की उपलब्धि को नष्ट करती थी। वह ऐसा मानता था कि 
आज्ना के लिये ब्रोन्स्की से सम्बन्ध तोड लेना उचित होगा, डिस्तु यदि 
वे ऐसा करना असम्भव समभते हैं, तो वह केवल इसलिये कि बच्चों 
को छर्म का सामना न करता पड़े, उसे उनसे वचित न होना पड़े और 
अपनी स्थिति में परिवर्तत करने की ज़रूरत ते हो, इस सम्बन्धों को 
फिर से स्वीकार करने को तैयार था। बहुत बुरा होने पर भी वह उस 
सम्बन्ध-विच्छेद से तो अच्छा ही था, जिसके परिणामस्वरूप आक्षा की 
असहाय और लज्जाजनक स्थिति हो जायेगी और वह खुद उस सबसे 
बचित हो जायेगा, जो उसे प्यारा था। किन्तु वह अपने को विदेशता 
की स्थिति में अनुभव करता या, पहले से ही यह जानता था कि सब 
कुछ उसके विरुद्ध है और उसे वह नही करने दिया जायेगा, जो उसे 
स्वाभाविक और अच्छा प्रतीत होता था तथा वह करने को मज 
किया जायेगा , जो बुरा है, किन्तु जो उनको उचित लगता है। 
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बेत्सी हॉल से बाहर निकल ही रही थी कि दरवाज़े के कर्र 
ओब्लोन्स्की से उसकी मुलाकात हुई, जो येलिसेयेव के भ्रसिद्ध स्टोर हें 
जहा ताज़ा ओयेस्टर आये थे, सीधा यहा पहुचा था। 

“अरे! प्रिसेस! खूब मुलाकात हुई यह तो!” वह कह उठा 
“मैं आपके यहा होकर आया हू।" 

४“ एक मिनट की मुलाकात, क्योंक्रि मैं जा रही हू,” वेत्सी 
मुस्कराते और दस्ताना पहनते हुए कहा। 

४ प्रिसेस , दस्ताना पहनने की जल्दी ने कीजिये, अपनों प्यारान्स 
हाथ तो चूमने दीजिये। पुराने रिवाजों के लौट आते के मापले में + 
और किसी चीज़ के लिये इतना आभारी नहीं हूं, जितना कि हा 
चमने के बारे मे। ” उसने बेत्सी का हाथ चूमा। “ कब मुलाकात होगी? 

४ आप इसके खायक नहीं हैं,” बेत्सी ने जवाब दिया। 

४ नहीं, मैं इसके छुत खायक हूं, अयोरि सबसे ज़्यादा झजीद 
आदमी हो गया हूु। मैं ग्िर्फ अपने ही नहीं, बल्कि पराये परारिवा 


जि 


प्रिसेस बल्सी को डघादी तक हे 
जहा नब्ड होती हैं. उसकी कलाई चमत तथा पेट ण्मी 
जबरन के बाद जिस सुलबर विसस यह ता 
अल्लाय॑ आब्लोल्वी अपनी बहल हीं आए 
पाया । 

अल्यधिव मज और हर को अुद भे ग 
स्वाभावत सहालभति तर कवबित्वपूण वह अस्दीज अपना लिया 
आहझ्ला की सलस्थिति के अनुरूप था। उसत उसकी तवीगत के वी हि 
और यह प्रूष्ठा कि उसीते सुबह वैसे दिलाई 
और यह पा न: 


* ऊचा द्वस्वारी पद। 


“बुरी, बहुत ही बुरी। दिन, सुबह, अतीत और भविष्य वे दिन 
भी,” आज्ना ने जवाब दिया। 

“मुझे लगता है कि तुमने रज के सामने घुटने टेक दिये हैं। 
तुम्हे इससे मुक्त होना चाहिये, जिन्दगी की हकीकत का सामना करना 
चाहिये। मैं जानता हू कि ऐसा करना मुश्किल है, लेकिन .. / 

“ मैंने सुना है कि औरते लोगों को उतकी बुराइयों के लिये भी 
प्यार करती हैं,” आज्ना ने अचानक कहना शुरू किया, / मगर मैं 
उसकी खूबियों के लिये उससे नफरत करती हू। मैं उसके साथ नही 
रह सकती | तुम इस चीज को समभो , उसकी सूरत देखते ही मेरा रोम-रोम 
जलने लगता है, मैं आपे से बाहर हो जाती हू। मैं उसके साय नहीं 
रह सकती , नहीं रह सकती। मैं क्या करू ? मैं दुखी थी और समभती 
थी कि मुझसे अधिक दुखी कोई नहीं हो सकता, किन्तु मुझे जिस 
भयानक स्थिति की अब अनुभूति हो रही है, उसकी तो मैं कल्पता भी 
नहीं कर सकती थी। तुम यकीन करोगे, मैं यह जानते हुए कि वह 
दयालु और बहुत अच्छा आदमी है तथा मैं उसकी जूती की नोक के 
बरावर भी नहीं हु, उससे नफरत करती हू। मैं उसकी उदारता के 
लिये उससे घृणा करती हू। मेरे लिये और कोई चारा नहीं है, सिर 
इसके कि " 

आश्षा ने “मर जाऊ” कहना चाहा, किन्तु ओब्लोन्स्की ने उसे यह 
कहने मही दिया। दे 

“तुम बीमार और भल्‍्लायी हुई ही,” उसने कहा, “सच मार्ती 
कि तुम मामले को बहुत बढा-चढाकर पेश कर रही हो। ऐगी कोई 
अथानक बात नहीं है।" 

और ओस्लोन्स्की मुस्करा दिया। ओब्लोन्स्की की जगह बोई भी 
अन्य व्यक्तित हताजश्ा की ऐसी स्थिति से कभी न मुस्कराता ( मुस्कदता 
बड़ा कठोर प्रतीत होता ) , किन्तु उसकी मुस्कान से इतनी दयालुता 
और लगभग नारी सुलभ ऐसा स्नेह था कि उसकी मुस्कान ने देय 
सगाने के बजाय शान्ति और चैन दिया। उसके चैन देनेवाले धीमे-पीमे 
शब्दों और मुस्कान ने बादाम रोगन जैसी शान्ति सथा चैन देने का प्रभाव 
पैदा जिया। आत्ना ने शीघ्र ही इसे अनुभव किया। 

“नहीं स्तीवा * वह बोली। “मैं बरवाद हो गयी, बरवाद हीं 


गयी! इससे भी बुरा हाल है मेरा। अभी बरबाद नहीं हुईं, ये 
कह सकती कि सब कुछ खत्म हो चुका है। इसके विपरीत , 
अनुभव करती हूं कि सब वुछ खत्म नही हुआ। मैं बहुत कसे हुए ः 
समान हू, जो टूटकर रहेगा। लेकिन अभी सब दुछ खत्म नहीं ; 
और भयानक अन्त होगा।” 

“कोई बात नहीं, तार को धीरे-से ढीला क्या जा सकः 
ऐसी कोई मुश्किल नहीं, जिसका हल ने हो। ” 

“मैंने सोचा है, बहुत सोचा है। सिर्फ एक ही 

उसकी डरी-सहमी हुई नज़र से वह फिर समझ गया कि आ 
मतानुसार उसके लिये मौत ही एक रास्ता है और उसने उसे यः 
कहने मही दिया। 

# बिल्कुल नही , ” ओब्लोन्स्की ने कहा। “ तुम अपनी स्थिति क 
तरह नहीं समक सकती। तुम सुझे साफ-साफ अपनी बात कह 
अनुभति दो।” वह फिर से अपनी बादाम रोगत वाली मुलायम + 
के साथ मुस्कराया। “मैं मामले को शुरू से लेता हू तुमने ऐसे : 
मे शादी की, जो तुमसे बीस साल बड़ा है। तुमने प्यार के विः 
प्यार को जाने बिना शादी की। मान लेते हैं कि यह गलती ' 

“' बहुत भयानक गलती !” आज्ञा ने कहा। 

“ लेकिन मैं दोहराता हू -यह एक हकीकत है। इसके बाद ह 
सकते हैं कि तुम्हे बदकिस्मिती से उस आदमी से प्यार हो थया 
तुम्हारा पति नही है। यह बदकिस्मती है , मगर हकीकत है। तुम्हारे 
इसको माना और तुम्हे क्षमा कर दिया।” वह हर वाक्य के घाद 
आपत्ति की प्रतीक्षा करदे हुए रुकता , किन्तु आ्ना ने कुछ भी नहीं 
“बात ऐसी ही है। अब सवाल यह हैं-तुम अपने पति को सा 
सकती हो या नहीं? तुम ऐसा चाहती हो या नहीं? वह ऐसा * 
है या नहीं?! 

“मैं बुछ भी, बुछ भी सही जानती।” 

“ लेक्नि तुमने खुद ही यह क्षहां था कि तुप्त उसे बर्दाइत नह 
भसक्‍ती। " 

“नहीं, मैंने नहीं कहा। मैं इससे इन्कार करती हू। हैं शु! 
नही जानती और कुछ भी नहीं सममभतीव ” 


हि ्श्े 


“बुरी, बहुत ही बुरी। दिन, सुबह, अतीत और भविष्य के दित 
भी,” आज्ना ने जवाद दिया। 

“मुझे लगता है कि तुमने रंज के सामते घुटने टेक दिये हैं। 
तुम्हे इससे मुक्त होना चाहिये, जिन्दगी की हकीकत का सामना करता 
चाहिये। मैं जानता हूं कि ऐसा करना मुश्किल है, लेकित - - 

“मैंने सुना है कि औरते लोगो को उनकी वुराइयों के तिये भी 
प्यार करती हैं,” आत्रा ने अचानक कहता शुरू किया, “मगर मैं 
उसकी घूबियों के लिये उससे नफरत करती हू। मैं उसके साथ नही 
रह सकती। तुम इस चीज को समझो , उसकी सूरत देखते ही मेरा रोम-रोम 
जलने लगता है, मैं आपे से बाहर हो जाती हूँ। मैं उसके साथ वही 
रह सकती , नहीं रह सकती। मैं क्या कहूँ? मैं दुखी थी और सममभती 
थी कि मुझसे अधिक दुखी कोई नहीं हो सकता, किन्तु मुझे जिस 
भयानक स्थिति को अब अनुभूति हो रही है, उसकी तो मैं कल्पता भी 
नहीं कर सकती थी। तुम यकीन करोगे, मैं यह जानते हुए कि वह 
देयालु और बहुत अच्छा आदमी है तथा मैं उसकी जूती की नोक के 
बरावर भी नहीं हू, उससे नफरत करती हू। मैं उसकी उदारता के 
लिये उससे घृणा करती हृ। मेरे लिये और कोई चारा नही है, सिवा 
इसके कि ” 
आप्ना ने “मर जाऊ” कहता चाहा, किन्तु ओब्लोन्स्की ने उसे यह 
कहने नहीं दिया। न्‍ 

“ तुम बीमार और भल्‍्लायी हुई हो,” उसने कहा, “सच माता 
कि तुम मामले को वहुत बढा-चढ़ाकर पेश कर रही हो। ऐसी कोई 
भयानक बात नहीं है।" 

और ओब्लोन्स्वी मुस्करा दिया। ओब्लोन्स्को की जगह गोई भी 
अन्य व्यक्ति हताशा की ऐसी स्थिति से कभी न मुस्कराता [ मुम्क रातों 
बडा कठोर प्रतीत होता ) , किल्तु उसकी मुस्कान में इतनी दयालुता 
और लगमग नतारी सुलभ शेसा स्नेह था, कि उम्रकी मुस्कान में देख 
लगाने के बजाय झान्ति और चैन दिया। उसकऊे चैन देनेवाले धीमे-धीगे 
गब्दों और मुस्कान में बादाम रोगन जैसी झान्ति तथा चैन देते का प्रभाव 
पैदा जिया? आधा ने झीघ ही इसे अनुभद किया। 

धनहों , स्तीवा , ” बह बोली) “मैं बरकाद हो गयी, बरदाद ही 


गयी! इससे भी बुरा हाल है मेरा। अभी बर्बाद नहीं हुई, यह नहीं 
बह गपती कि गद गुछ सत्म हो भुका है। इसके विपरीत , मैं यह 
अनुभव बरती हू कि गब बुछ खत्म मही हुआ। मैं बहुत कसे हुए तार के 
समान , जो टूटकर रहेगा। सेविन अभी सब बुछ खत्म नहीं हुआ 
और भयानक अन्य होगा।" 

»बोई बात नहीं, तार को धीरे-्से ढीला किया जा सकती है 
ऐसी कोई सुश्दिल नहीं. जिसका हल ने हो। 

»झने सोचा है, बहुत सोचा है। सिर्फ एक ही 

उमकी डरी-गहमी हुई नेजर से वह किर समझ गया कि आश्ना के 
मतानुसार उगके लिये मौत हो एक रास्ता है और उसने उसे यह शब्द 
बहने नहीं दिया। 

» बिल्वुल नही , ” ओब्छोन्स्की ने कहा । ' तुम अपनी स्थिति को मेरी 
तरह नहीं समझ सकती। तुम मुझे साफ-साफ अपनी बात कहने की 
अनुपति दो॥"” बह फिर से अपनी बादाम रोगन वाली मुलायम मुस्कात 
के साथ मुस्कराया। “मैं मामले को शुरू से लेता हू तुमने ऐसे आदमी 
मे ज्ञादी की, जो तुमसे घीस साल बड़ा है। छुमने प्यार के विना था 
च्यार को जाते बिता आादी की। मान लेते हैं कि यह गलती थी।" 

* बहुत भयानक शलती ' ” आज्ना ने कहा। 

» झेकित मैं दोहराता हू- यह एक हकीकत है। इसके बाद हम कह 
सकते हैं कि तुम्हे बदकिस्मती से उस आदमी से प्यार हो गया, जो 
सुम्हारा पति मही है। यह अदकिस्मती है, मंगर हकीकत है। तुम्हारे पति ने 
इसको माना और तुम्हे क्षमा कर दिया। ” वह हर वाक्य के बाद उसकी 
आपत्ति की प्रतीक्षा करते हुए रुकता, किन्तु आज्ना ने कुछ भी नहीं कहा। 
“बात ऐसी ही है। अब सवाल यह है-ठुम अपने पति के साथ रह 
मक्‍ती हो या नही? तठुम ऐसा चाहती हो या नही ? वह ऐसा चाहता 
है या नहीं?” 

“मैं कुछ भी, कुछ भी नहीं जानती।" 

« लेकिन तुमने खुद ही यह कहा था कि तुम उसे बर्दाश्त नही कर 
सकती। ” 

“नही, मैंने नहीं कहा। है इससे इन्कार करती हूं। मैं कुछ भी 
नहीं जानती और कुछ भी नहीं समझती। 





जा ध्श्र 


जाकिर खत हुँ।श कं 


चुद नरों शंतभा शफफक डीडे भेजने कार है हि है टिए हे डर 

केडी के हिसी जाई मे तिशरी का गडी हू. सेडिक सले डबरा ही 
चटिटे। छह बच औी तरी मकारी। ् 

जन में झषा 


कई रत डी. 29 किसी चल्ज बुरे बाई 
हे है वरारोरी विफलता की शक्‍भातर है. शधाक्रीका 
इचाएर आएगी माजता हुए अपमर बरने का सास जरों 


ध 
] 


हो 

हैं हप्र भी. बुध भो कहो घाटों हू. गिरे इहता हो हि सइ 
हुए शाम हों जार 

हिल्दु हर बह देखा और शाटश 24 रण दुन बट समभती हो 
हि उसे इससे इम पोशानों हो रही है? जुम राबता से रही हो 
बहता मद रा है। वरित इससे तरेशो कैश लिश्त सदा है उबहि 
सताक इसे सारी सुसीगप का अन्त कर देगा, स्तीशॉस ग्सों तरह 
अपना यह सुख्य दिचर ध्यक्त इ् दिया और आपदर्दे दृरिद् से उसको 
और देया। 

आदध्रा ने कोई जशर नहीं दिया और बेजब आपने कढ़ें हुए छोटे 

कद बालोशता सिर टिया दिशा रिल्दु सटसा पहले जैसे झौत्द से 
समर उटनेदाले चेढ़रे के भाव से ओक्‍्लोन्क्ी ने पढ़ संस दिया कि 
आध्रा ने बेंवल इसों जिये सा नहों आहा था कि उसे यह अमस्झभव 
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सुर प्रतोत हुआ पा। ़ 
मुझे तुम दोनों के लिये बेहद दुख है। अगर सुक्के इस मामच का 


निपटाने में सफलता मिच गयी तो तुम्हें बता नहीं खकता कि सुर 








क्तिनी ख्शी होगी! ओब्लोल्कों ने अब साहस से मुस्कराे हुए 
कहा। तुम कुछ भी बुछ भी नहीं कहो! काश, झबदात सुर 
मं उसके पास 


शक्ति दे जैसे में अनुमद करता ह। मे 





वैसे ही कहते को 
जाता हू। हि 
आप्रा ने सोच में डूदो, चमकतों आख़ो से माई की तर देखा 


और कुछ नहीं कहा। 


घ्श्२ 


(२२) 


ओब्लोन्स्की कुछ वैसी ही गम्भीर मुद्रा बनाये हुए, जिस मुंद्रा मन 
वह अपने कार्यालय में अध्यक्ष की वुर्सी पर बैठता था, कारेनित के 
कमरे में दाखिल हुआ। कारेनित पीठ पीछे हाथ वाधे और कमरे मे 
इधर-उधर चक्कर लगाते हुए उसी विषय के बारे में सोच रहा था 
जिसकी स्तीवा उसकी पत्नी के साथ चर्चा कर रहा था। 

“जे बोई खलल तो नहीं डाल रहा हू 9" ओब्लोन्स्की ने बहनोई 
को देखकर अचानक घबराहट-सी महसूस करते हुए पूछा जो उसके 
स्वभाव के अनुरूप नहीं था। अपनी इस घबराहट को छिपाने के लिये 
उसने कुछ देर पहले खरीदा गया नये ढग से खुलनेवाला सिगरेट-केस 
निकाला और चमडे को सूघकर सिगरेट निकाली | 

« नही। तुम्हे मुकसे कोई काम है क्या?” कारेनिन ने बुके मत से 
जवाब दिया। 

“हा, मैं चाहता था मुझे बात बात करनी है, ' ओब्लोन्स्की 
मे हैरानी से भीसता अनुभव करते हुए, जिसका वह अभ्यस्त नहीं था, 
जवाब दिया। 

यह अनुभूति इतनी अप्रत्याशित और अजीवन्सी थी कि 
ओब्लोन्स्की को इस वात का विश्वास नहीं हुआ कि यह उसकी आत्मा 
को आवाज थी, जो कह रही थी-तुम जो करना चाहते हो, 
बह बुरा है। ओब्लोन्स्की ने अपती इस भीरूुता पर सप्रयास काबू 
पा लिया। 

«उम्मीद करता हू कि तुम बहन के अ्रति मेरे प्यार और तुम्हारे 
प्रति मेरे हार्दिक लगाव और आदर पर विश्वास करते हो ” उसने 
घबराहट से लाल होते हुए कहा। 

कारेनिन रक्रा और उसते कोई उत्तर नहीं दिया किन्तु उसके 
चेहरे के इस भाव ने कि मैंने अपने को दिस्मत के हाल पर छोड़ दिया 
है, उसे चकित कर दिया। 

" भैरा ऐसा इरादा है, मैं चाहता हू कि बहत और तुम दोनो की 
आपसी स्थिति की चर्चा बरू,” ओब्लोन्स्ती ने अपनी क्िभक-भेप से , 
जो उसके स्वभाव मे नहीं थी, जूमना जारी रखते हुए कहा; 


ड्श्३ 


सेरिन , सुतों नो 

सु्य नहीं सम» गो) सुभे ऐसा संग हैं हि मैं सिर के इत 
तेजी मे हिंगी खाई में गिरी जा रही हू, सेतित मुझे बचना नही 
चाड़िपे। और बच भी नहीं सरी।/ 

कोई शा नहीं हमईऑ हिसी तरह बुझ्टे खाई से गिरे में बना 
को। मैं सुस्टारी शिज्रश को समझता हू, समभता हू हिं तुम अगनी 
दहपा। प्रथती आजना को अपरत डरते को साहस नहीं कर पाती 


हों । 
मैं बुध भी दुछ भी नहीं चाहती हु सिर्फ़ इतना ही हिं सत्र 
शुछ गत्म हो जाये। 
हिन्‍्लु बह यह देखाशा और जातता है। कया तुम यह समभवी हो 
कि उसे इसमे कम परेशानी हो रही है? तुम घातता सह रही हो, वह 
यातना सर रहा है। सेरित इससे नतीजा क्‍या तिकल सकता है? जबकि 
तलाक इस सारी मुसीबत का अन्त कर देगा, ” स्तीवा ने किसी तरह 
अपना यह मुस्य गिचार व्यक्त कर दिया और अर्थपूर्ण दृष्टि से उसकी 
ओर देखा। 
आज्ना ने कोई जवाब नहीं दिया और केवल अपने कटे हुए छोटे 
छोटे बालोवाला सिर हिला दियां। किल्तु सहसा पहले जैसे सौन्दर्य में 
चमक उठनेवाले चेहरे के भाव से ओब्लो्की ने यह सम लिया कि 
आश्ना ने केवल इसो लिये ऐसा नहीं चाहा था हि उसे यह असम्भव 
सुख प्रतीत हुआ था। ्ि 
* मुझे तुम दोनो के लिये बेहद दुख है। अगर मुझे इस मामने को 
निपटाने में सफलता मिल गयी तो तुम्हे बता नहीं सकता कि मुझे 
कितनी खुद्यी होगी” ओब्लोन्स्की ने अब साहस से मुस्कराते हैए 
कहा। “तुम कुछ भी, कुछ भी नहीं बहों! काप्म, भगवात मुझे 
वैसे ही कहने की शक़ित दे, जैसे मैं अनुभव करता हूं। मैं उसके पास 


जाता हु। 
आम्ना ने सोच में डूवी, चमकती आखो से भाई की तरफ देखा 


और कुछ नहीं कहा! 


द्श्र 


(२२) 


ओब्लोन्स्की कुछ वैसी ही गम्भीर मुद्रा बनाये हुए , जिस मुद्रा में 
बह अपने कार्यालय में अध्यक्ष की कुर्सी पर बैठता था, कारेनित के 
कमरे में दाखिल हुआ। कारेनिन पीठ पीछे हाथ वाघे और कमरे मे 
इधर-उधर चक्कर लगाते हुए उसी विषय के बारे में सोच रहा था 
जिसकी स्तीवा उसकी पत्नी के साथ चर्चा कर रहा था! 

“मैं कोई खलल तो नही डाल रहा हू 9 ओब्लोन्स्की ने वहनोई 
को देखकर अचानक घबराहट-सी महमूस करते हुए पृ्ठा जो उसके 
स्वभाव के अनुरूप नहीं था। अपनी इस घबराहट को छिपाने के लिये 
उसने कुछ देर पहले खरीदा गया नये ढंग से खुलनेवाला सिगरेट-केस 
निकाला और चमडे को सूघकर सिगरेट निवाली । 

« नही। तुम्हे मुझसे कोई काम है क्या २” कारेतिन ने बुके मत से 
जवाब दिया। 

“हा, मैं चाहता था मुझे बात बात करनी है, ओब्लोन्स्की 
ने हैरानी से भीरता अनुभव करते हुए, जिसका वह अम्यस्त नहीं था 
जवाब दिया। 

यह अनुभूति इतनी अप्रत्याशित और अजीवन्सी थी कि 
ओब्नोन्म्की को इस बात का विश्वास नहीं हुआ कि यह उसकी आत्मा 
की आवाज़ थी, जो कह रही थी-वतुम जो करना चाहते हों, 
वह बुरा है। ओब्लोन्स्की ने अपनी इस भीरता पर सप्रयाम काबू 
पा लिया। 

“उम्मीद करता हू कि तुम बहन के भ्रति मैरे प्यार और तुम्हारे 
प्रति मेरे हार्दिक लगाव और आदर पर विश्वास करते हो ' उसने 
चबराहद से लाल होते हुए कहा। 

कारेनिल रुवा और उसने कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु उमके 
चेहरे के इस भाव ने दि मैंने अपने को किस्मत के हाल पर छोड दिया 
है, उसे चकित कर दिया। 

“ मेरा ऐसा इरादा है, मैं चाहता हू कि बहन और तुम दोतों वी 
आपमी स्थिति की चर्चा करू,” ओब्लोन्स्वी ने अपनी मिभक-मेस से , 
ज्ञो उसके स्वभाव में नहीं थी, जूभना जारी रखते हुए कहा। 


द्श्३ 


कारेनिन यदागी से मुस्कशश , उसने अपने साले की तर देशों 
मेज के करीब गये और वह शा उद्ारर खाते को दे दिए, जिसे 
लिगना शुरू किया या। 

* है. सगातार इसी बारे मे सोचा! रहता हूं। यढ़ है वह खत, 
जो मैंने ऐगा मानो दराए लिखता शुरू हिया या हि सेरे लिये विशित 
रूप में उसझे सामते अपने विचार ब्यक्त करना वेदतर रहेगा, कयो्हिं 
मेरी उपस्थिति से उसे अऋल्लाहुंद होती है, उससे पत्र देते हुए कहा) 

ओब्लोन्की ने पत्र से सिंया, सफ़राफ़र अपने ऊपर जमी हुई 
आँखों को आहचर्य से देखा और पत्र पढ़ने लगा। 

“ है देखता हू हि मेरी उपस्यिति से आपको परेशानी होती है। 
मेरे लिये इस बात का विश्वास करना बेशक कितना ही दुखद क्यों न या, 
मैं देखता हू कि स्थिति ऐसी ही है और इससे भिन्‍न नहीं हो सकती। मै 
आपको दोष महीं देता और भगवान इस बात का साक्षी है कि आपकी 
बीमारी के समर्य आपको देखने पर मैंने सच्चे दिल से वह सब भूल 
जाना चाहा, जो हमारे बीच हुआ था, और नई जिन्दगी शुरू करती 
चाही। मैंने जो कुछ किया, मुक्के उसका पश्चाताप नहीं है और कभी 
नहीं होगा। किल्नु मैं केवल एक हो चोज चाहता था, आपकी भलाई, 
आपकी आत्मा की भलाई और अब मैं यह देख रहा हूँ कि मुझे इसमें 
सफलता नहीं मिली। आप स्वय ही मुझे बता दीजिये कि कैसे आपकी 
सच्चा सुख्च और अपनी आत्मा की श्ञान्ति मिल सकती है। मैं अपने को 
आपकी इच्छा और न्याय भावना पर छोडता हूु। 

ओब्लोन्स्की ने पत्र वापस दे दिया और यह न जानते हुए कि क्या 
कहे , पहले जैसी परेशानी मे बहनोई की तरफ देखता रहा। यह ध्ामोशी 
इन दोनों के लिये इतनी बोभिल थी कि कारेतित के चेहरे पद नजर 
जमाये हुए खामोगी के इन लम्बे क्षणों मे उसे अपने होठो में पीडायुक्ती 
फ़ड़कन अनुभव होने लगी। 

“तो मैं यह बताना चाहता था उसे,” कारेनित ने दूसरी ओर 
मुह करते हुए कहा। 

“हा, हा” गला रुघ जाने के कारण कुछ भी कह पाने में 
असमर्थ ओब्लोन्सकी ने कहा। “हा, हा। मैं आपके दिल की हालत को 
समभता हू,” आखिर उसने कहा। 

ह्श्४ 


परश्मे वही एस स्मतियों का बाग) मेरे झथाणा में आय होगों की रिवरि 
ये नये स्बधों को ह्यारीहएश ऋराशयक है। और मे तरे शस्बाप दोतों 
हों के शान होते पर ही कायम हो बड़ों 8+" 
ताशक करोतनिक ने चूजा में उसे दोशाव 
हाँ. हैं ममभता है हि तागाह़ ही एक रास्ता है, सता ही, 
प्रोन्गीन्फी ने काए होते दुए रोडटशगा। सु दोनों री रथ को 
सभी इम्पतिण के जिये भी दुन्‍्लियों से सही सग्से अधिक सूमत्दूछ का 
शाग्ता है। पति गाली को आपर यह थाया चर गगा है हि उत्तर रह्साव 
जिरशगी जिला पुसरिन सहीं सब चारा ही कया रह जाता है? ऐसा 
सो हमेशा ही हों शहता है। ' कारेतनिल ने गटरी सास लेरर आधे मूई 
सो। इस सामके में सिर्फ हफ़ ही बात को स्यात से रखता जरूरी है- 
परतियनी में में कोई हिसी अन्य से शादी करना चाहता है या नहीं? 
अगर नही सो मामता बद सोधा-साद्दा हों जाता है, ” ओब्लोन्वी से 
मगनी घबराहट पर अधिकाधिक हाबू पी हुए कहा। 
उसेजना में माथे पर बच डालते हुए कारेतित ने अपने आपने कुछ 
कहा और कोई उत्तर नहीं द्िया। ऑक्लोन्क्‍की को जो बुछ बहुत ही 
गौधा-साधारण प्रतीत हो रहा था, कारेनिन उस पर हजारों बार सोच 
वियार कर चुका था। उसे यह सब कुछ ने केबल बहुत सीधान्याधारण 
ही नहीं , बल्कि विल्दुल असम्भव प्रतीत हुआ। ताक , वह अब जिंसकी 
सभी तफसीले जानता था, उसे इसलिये असम्भव प्रतीत होता था 
कि आत्मसम्मान की भावना और पथर्म के प्रति आदर भाव उसे व्यभि- 
चार का भूठा अपराध अपने ऊपर नहीं लेने देते थे और इससे भी 
अधिक इसलिये ऐसा करने से रोकते थे कि उसकी पत्नी, जिसे वह 
प्षमां कर चुका था तथा प्यार करता था, बेनकाव और वेइस्डत हो। 
कुछ अन्य और अधिक महत्त्वपूर्ण कारणों से भी उसे तलाक नामुमकिति 
लगा। 
तलाक हों जाने पर बेटे का क्या होगा? उसे मा के पास छोड़ना 
सम्भव नहीं था। तलाक दी गयी मा का अपना गैरकानूनी परिवार 
होगा, जिसमे सौतेले बेटे की स्थिति और उसका पालत-शिक्षण सम्भवत 
बुर्य होगा। उसे अपने प्रास रखू ? वह जानता या कि उत्के लिये ऐसा 
करना तो बदला लेना होगा और बह ऐसा नहीं करना चाहता था। 


के ६५६ 





जेकिन इसके अलावा बारेनित को तलाक सबसे अधिक इसलिये असम्भव 
प्रतीत हुआ कि तलाक फे लिये राजी होने से वह आज्ना को बर्बाद कर 
डालेगा। मास्को में डौली द्वारा कहे गये ये शब्द उसके दिल में घर कर 
गये थे कि तलाक देने की बात सोचकर वह अपना ही ख्याल कर रहा 
है और यह नहीं सोचता कि ऐसा करके वह आलन्ना क्यों सदा के लिये 
बरबाद कर देगा। इन दब्दों को अपने क्षमादान और बच्चों के प्रति 
लगाव से जोड़कर अब वह अपने ही ढंग से इनका अर्थ निकालता था। 
तल्लाक के लिये राजी होने, आन्ना को आजादी देने का अब उसके लिये 
थ्ही भतलब था कि बच्चों से, जिन्हे वह प्यार करता था, अपना 
अन्तिम सम्बन्ध-मूत्र तोड लेना, नेकी के रास्ते पर आज्ना का आधिरी 
महारा छीन लेना और उसे बरवादी के गड्ढे मे धकेल देना। वह जानता 
था कि अगर आज्ञा को तलाक मिल जायेगा तो वह ब्रोन्स्की से अपना नाता 
जोड़ लेगी और यह सम्वत्ध गैरकानूनी तथा अपराधपूर्ण होगा, क्योकि 
ईसाई धर्म के कानून-कायदे के मुताबिक पति के जिन्दा रहने तक पत्नी 
का दूसरा विवाह नहीं हो सकता। » बह उसके साथ नाता जोड़ लेगी 
और एक-दो साल के बाद यह उसे छोड देगा या फिर वह किसी अन्य 
से अपना सम्बन्ध जोड लेगी,” कारेनिन सोच रहा था, “और इस 
गैरकानूनी तलाक के लिये राजी होकर मैं उसकी तबाही फे लिये जिम्मे 
दार होऊगा।" उसने सैकड़ों बार इस पर विचार किया थां और उसे 
इस बात का यकीन हो गया था कि तलाक का मामला जैसा कि उसका 
साला कह रहा था, बहुत सीधा सरल ही नहीं , बल्कि बिल्कुल असम्मव 
था। वह ओब्लोन्स्की के एक भी शब्द पर विश्वास नही कर रहा था 
उसके हर शब्द के जवाब में वह हछारो बाते कह सकता था मंगर वह 
ऐसा अनुभव करता हुआ उसे सुत रहा था कि उसके शब्दों में बह प्रवल 
कठोर शक्ति अपने को अभिव्यक्तित प्रदान कर रही है, जो उसके जीवन 
का सचालत करती है और जिसके सामने उसे घुटने टेकने होगे। 

« सवाल सिर्फ यह है कि वैसे , किन झर्तों पर ठुम तलाक देने को 
तैयार होगे। वह बुछ नहीं चाहती. छुमसे कोई अनुरोध करने को 
हिम्मत सही कर सकती , सब कुछ तुम्हारी दरियादिली पर छोडती है। 

“हे भगवात ! है भगवान हु २" बारेनिन ने उस तलाक 
बी तफसीले याद आने पर सोचा , जिसमे पति ने सादा दोष अपने ऊपर 


्भ्७ 


से जिया था और प्रोत्सकी के अत्दाज में ही सम्णा से आपता मृद ढ४़ 
सिया दबाव हु 

४ जुब बहुत परेशान हो, मैं यढ़ समझ खर्ता हु, सेडिन अबर 
तुम ग्रम्भीशा से सोच-विनार करो 

/ डोठ्े गाल पर तयात्रं मासरतेदाले के सामते बाया गात कर दो 
और कोट उारतेबाजे को क्मीड दे कारेतित ने सोचा। 

“हा, हा.” वेद चिविदाती-ससी आदाज से बिल्या उद्या 
सारी बदनामी को अपने सिर पर खेवा हू, बेटे को मो दे दूगा , सेडित .. 
सेकित कया गढ़ बेहतर नहीं होया हि मद कुछ ऐसे हो रहते दिया 
जाये? गैर, जैसा वहते हो, वैसा करो 

और वह दूसरी तरफ सुद़ करके, ताकि साला उसे देख न सके, 
बरिडकी के पास दुर्सी पर जा बैठा। उसे कदुता और लज्या अनुमव हो 
रही थी, हिल्दु दस कदुता और सज्जा के साथ उसे अपनी विनश्रता को 
ऊचाई से खुशी और भावविद्धतता मो अनुभद हो रही थी। 

ओच्सोन्स्की डवित हो उठा। वह कुछ क्षण चुप रहा। 

“ अलेक्सेई अलेक्साद्रोबिद , मुझ पर मकीन करो कि बह तुम्हारो 
दरियादिली को बहुत ऊुद्ा आकेगी,” उसने कहा। “सेकित ऐसा 
लगता है कि भगवान की ऐसी ही मर्डी है,” उसने इतना और जोड़ 
दिया और इतना बहने के बाद यह महसूस झिया कि उसने वेवुकसी 
बात कह दी है और इस वेवरूफों की बात पर वह अपनो मुस्दात को 


बडी मुश्किल से वश्च में कर षाया। 
कारेनिन ने कुछ कहना चाहा, मगर आमुओं ने उसे ऐसा नहीं 





न्ड 
नै 


करने दिया। 
रे 
“यह दुर्भाग्य अनिवार्य है और उसे स्वीकार करता चाहिये। मैं 


इस दुर्भाग्य को अस्तित्व में जा चुका तथ्य मानता हु और तुम्हारी तवा 
आता की सहायता करने की कोशिक्त कर रहा हू,” ओक्लोल्की ने 
कहा। 

ओब्लोन्स्की जब बहनोई के कमरे से बाहर तिक्‍्ला, तो दबित 
था, विन्तु इस चेतना ने उसकी इस सुझी में बाधा नहों डाप्ी कि उसते 
इस काम को कामयादोी से सिरे चडा विदा है, क्योकि उसे इस डाद बए 
यकीन या हि कारेनिन अपने झच्दों पर अटल रहेगा। इस खुशी में उसके 

श्श्य 


् 


दिमाग मे आनेवाले इस विचार की खुशी भी औझामिल हो गयीं ईर्क उस 
यह मामला तय हो जायेगा, तो वह अपनी बीवी और नजदीकी यार- 
दोस्तो से यह सवाल करेगा: “मेरे और सम्राट के बीच क्या अन्तर है ” 
सम्राट तलाक की व्यवस्था करता है और इससे किसी को भी सुख नही 
मिलता। किन्तु मैंने तलाक दिलवाया और तीन व्यक्तियों का जीवन 
सुद्दी हो गया ... या फिर यह कि मेरे और सम्राट के बीच क्या समानता 
है? जब .. खैर , कोई अधिक मजेदार बात सोच लूगा , » उसने मुस्कराते 
हुए अपने आपसे कहा। 


(२३) 


ब्रोन्स्की का घाव काफी खतरनाक था, ग्रद्यपि गोली दिल में नही 
लगी थी। कई दिनो तक बह जिन्दगी और मौत के बीच लटकता रहा। 
जब वह पहली बार बातचीत करने के लायक हुआ , तो केवल उसकी 
भाभी वार्या ही कमरे में थी। 

“बार्या ! ” उसने कडी नज़र से उसे एकटक देखते हुएं कहा, 
“मैं भूल से अपने पर गोली चला बैठा था। कृपया कभी इस बात की 
चर्चा नही करना और दूसरो से भी ऐसा कह देना। नहीं तो यह बहुत ही 
बड़ी मूर्खता प्रतीत होगी!" 

ब्रोन्स्की के शब्दों का उत्तर दिये बिना वार्या उसके ऊपर भुक गयी 
और बुझ्ी भरी मुस्कान के साथ उसने उसके चेहरे की देखा। उसकी 
आये शान्त थीं, ज्वरग्रस्त नही थी, किन्दु उनमे कडाई थी। 

“शुक्र है भगवान का । वार्या ने कहा। “ तुम्हे दर्द नहीं महसूस 
हो रहा ?” 

« धोडा-सा इस जगह,” उसने छाती की ओर इशारा किया। 

“तो लाओ, मैं पट्टी बाघ हू 

थार्या जब तक पट्टी बाधती रही, ज्ोन्स्वी अपने चौड़े जबडो को 
भीचे हुए चुपचाप उसकी ओर देखता रहा। पट्टी बध जाने पर उसने 
कहा' 

«हु सरसाम में वहक नहीं रहा है। इेपया ऐसा करो हि यह चर्चा 
ने होने पाये कि मैंने जात-बूफकर अपने को गोली मारी थी। 


ध्श्र 


“ कोई भी ऐसा नहीं कह रहा है। हा , यह उम्मीद ज़रूर करती हू 
कि तुम अब कभी भूल से अपने पर गोली नहीं चलाओगे,” उसने 
प्रश्तमूचक मुस्कान के साथ कहा। 

“सोचता हू कि ऐसा नहीं करूगा, लेकिन बेहतर होता अगर" 

और वह उदासी से मुस्करा दिया। 

इन झब्दों और इस मुस्कान के बावजूद, जिनसे वार्या बहुत डर 
गयी थी, जब घाव की सूजन जाती रही और उसकी तबीयत सुधरने 
लगी , तो उसने महसूस किया क्रि अपने दुख के एक भाग से पूरी तरह 
मुक्त हो गया है। अपने को गोली मारकर उसने मानो लज्जा और 
अपमान का वह घब्बा धो डाला था, जिसे पहले अनुभव करता रहता 
था। अब वह जानते भाव में कारेनिन के बारे में सोच सकता था। वह 
उसकी सारी उदारता को स्वीकार करता था और अपने को अपमानित 
नहीं अनुभव करता था। इसके अलावा वह फिर से अपने जीवन की 
पहलेवाली लीक पर चलने लगा। उसके लिये अब सज्जा के बिता मोगो 
में आखे मिलाना और अपनी आदतों के मुताबिक जीता सम्भव घा। पर 
लगातार कोशिश करने के बावजूद वह अफगोस की इस भावना को, जो 
कभी-कभी हताणा की सीमा तक पहुंच जाती थी, दिल से नहीं निताल 
पाता था कि आप्ना को सदा के लिये खो बैठा है। अब , जब उसने आप्मा 
के पति के सामने अपने अपराध का प्रायर्वित कर लिया था, उसे 
आज्ना से इन्कार करता चाहिये और कभी आश्ना तथा उसके पश्णाताप 
और उसके पति के बीच नहीं खड़े होता चाहिये. इस बात का उसने 
अपने दिल में पक्का इरादा बना तिया था। लेकित वढ़ आप्ठा वा प्यार 
थो देने के दुख को हृदय से सही निकाल सरता था, खुद के उ्त क्षणों 
को स्मृति-्पट से नहीं मिटा सकता था, जितकी उसे उगझे गाथ अनुभूति 
हुई थी, जितका उससे तब बटूत कमर सूल्याकत जिया था और जो आते 
समूचे अनूठे सौन्दर्य के साथ अब उसका पीछा करते रहते पे। 

मेर्पुसोब्स्फोई ने ताशपन्द में बोलती की लिपु्ति की ब्यवस्धा कर 
दी और ब्रोलकी मे किसी तरह वी डुविया में पड़े दिता उसे फौर्स 
स्वीहार कर लिया। हिन्तु बढ़ा जाने का वक़्त जैगे-जैते लजरीक आता 
गया, वैते वैसे उसके जिये बढ़ बक्रित अधिकार बोमिल होगा 
गया जो बह अपता कर्लव्य मानते हुए कर रहा घा। 

5०५ ६ कैट 


श्रोन्‍म्की का घाव भर गया आर वेंह हा  औ| 
करने के लिये बस्धी में इधर-उधर आने-जाने लगा। 

“एक बार उससे मिल लू और उसके बाद दफन हो जाऊं, मर 
जाऊ, ” वह सोचता और विदाई-मेट के लिये बेत्सी के यहा जाने पर 
उसने यही भाव व्यक्त क्या। बेत्सी यही सन्देश लेकर आज्ना के यहा 
गयी और उसका इल्वारी जवाब लेकर लौटी। 

“यह और भी अच्छा हुआ, / व्ोन्स्की ने यह जवाब मिलने पर 
सोचा। “यह दुर्वलता थी , जो मेरी बची-वचायी शक्ति का अन्त कर द्वेती। / 

अगले दिन बेत्मी सुबह ही खुद उसके पास आई और उसे बताया 
कि उसे ओब्लोन्सककी से यह अच्छी ख़बर मिली है कि कारेतिस तलाक 
देने को राज़ी हो गया है और इसलिये वह उससे मिल सकता है। 

देत्सी को विदा करने की चिन्ता किये बिना, अपने सभी निर्णयों 
को भूलकर तथा यह पूछे बिना कि कब उसके यहा जा सकता है, कि 
पति कहा है, प्रोत्स्की उसी क्षण बग्घी मे बैठकर कारेनिन फे घर की 
और रवाना हो गया। वह किसी चीज और किसी व्यक्ति की ओर ध्यान 
न देकर भागता हुआ सीढिया चढ़ गया और मुहिकल से अपने को 
आगने से रोकता हुआ तेल कदमों से उसके कमरे मे दाखिल हो गया। 
यह सोचे और यह देखे विना (के कमरे में कोई है अथवा नही , उसने 
आप्रा को बाहों मे भर लिया और उसके चेहरे , वाहों और गर्दन पर 
चुम्बनो की बौछार करने लगा। 

आज्ञा इस मिलन के लिंये अपने को तैयार करती और यह सोचती 
रही थी कि उससे क्‍या कहेगी। किन्तु वह कुछ भी नहीं कह पायी। 
ब्रोन्स्की के भावावेश ने आन्ना को भी अपने बश्म में कर लिया। आध्रा ने 
ब्ोल्स्की को, अपने को सम्भालना चाहा पर देर हो चुत्री थी। बोन्स्की 
की भावना आज्ना पर हावी हो गयी थी। उसके होंठ ऐसे बाप रहे थे 
कि वह देर तक कुछ नहीं कह सवी । 

“हा, तुमने पूरी तरह मुझे अपने वश में कर लिया है और मैं 
तुम्हारी हू,” द्रोन्स्बी के हाथ स छाक़ी ,पर खबाते हुए उसने 
आखिर कहा। 

“हेसा ही होना चाहिये 
जीवित हैं, ऐसा ही होगा। मैं 
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” यह सच है,” आज्ना ने अधिकाधिक पीली पहले और बोलती के 
सिर के गिर्द वाह डालते हुए कहा। “फ़िर भी उसे सब के वाद, जो 
हो चुका है, इसमे कुछ भयानक चीज है। ” 

“सब ठीक हो जायेगा, सदर ठीक हो जायेगा, बहूत ही सौमाग्य- 
झाली होगे हम ! हमारा प्यार, अगर वढ़ और दी हो सकता था, 
तो इसलिये कि उसमे वुछ भयानक है,” ब्रोल्की ने सिर ऊपर करते 
और मुस्कराफ़र अपने मजबूत दातों की भलक देते हुए उत्तर दिया। 

आशा उसके अश्दो के नहीं, वल्कि प्यार भरी आखों के जवाब में 
मुस्कराये बिना नहीं रह सकती थी। उसने ब्रोन्स्त्री का हाथ याभ लिया 
और उससे अपने ठण्डे गरालो तथा मिर के कटे हुए बालो को सहलाने 
लगी। 
इन छोटे-छोटे बालों के साथ मैं तुम्हे पहचान नहीं सकता। तुम 
बहुत ही घुन्दर लगती हो। लड़के जैसी। मगर कितनी पीली हो तुम !” 

“हा, मैं बहुत कमजोर हू,” उसने मुस्कराकर जवाब दिया। 


उसके होठ फ़िर से काप उठे। 

“हम इटली जायेगे और वहा तुम्हारी सेहत अच्छी हो जायेगी, ” 
ब्रोन्‍्स्की ने कहा। ५ 

* क्या यह सम्मव है कि पति-पत्नी की तरह केवल हम दोनो ही हो, 
हमारा अपना परिवार हो २” निकट से उसकी आख्ों मे गौर से भावते 
हुए उसने पूछा। 

“ मुझे केवल इसो बात की हैरानी है कि कैसे कमी इससे भिन्न 
कुछ हो सकता था।” 

“स्तीवा का कहना है कि “वह ' हर बात के लिये राजी है, मगर 
मैं “उसकी” दरियादिली को स्वीकार नहीं कर सकती,” आत्ना ने 
सोचते और ब्रोन्म्की के चेहरे से कहीं दूर देखते हुए कहा। “मैं तताक 
नहीं चाहती , मुझे अब कोई फर्क नहीं पडता। मैं सिर्फ यह नहीं जातती 
कि सेयोकरा के बारे में वह क्या निर्णय करेगा।” 

ब्रोल्स्वी कसी प्रदार यह नहीं समझ पा रहा था कि मिलन के 
इस क्षण में उसे वैसे बेटे और तलाक का घ्यानत आ सकता था, वह 
उनकी चर्चा कर सकती थी। क्‍या सव महत्वहीत नहीं घा? 

४ इसकी चर्चा नहीं करो, इसऊं दारे में नहीं सोचों , ” उसने आजा 
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के हाथ को अपने हाथ मे उलटते-पलटते और अपनी ओर घ्याव आद्रेष्ट 
करने को कोशिश करते हुए कहा। किन्ठु आज्ञा ने उसकी ओर नहीं 
देखा। 

“ओह, मैं मर क्यों नहीं गयी, यह बेहतर होता!" उसने कहा 
और सिसकियो के बिना उसके दोनों गालो पर आसू वह आये। किन्तु 
उसने मुस्कराने का प्रयास किया, ताकि ब्रोन्‍्स्की को ठेस न लगे। 

ब्रोन्स्की की भूतपूर्व छारणाओ के अनुसार ज्ञाशकन्द मे अत्यधिक 
प्रशसवीय और खतरनाक नियुक्ति से इन्कार करना बड़े अपमान की 
तथा असम्भव बात होती। मगर अब क्षण भर को भी सोचे दिचारे 
विना उसने इससे इन्कार कर दिया और इस कारण ऊचे अधिकारियों मे 
नाराजगी का भाव देखकर फौरन त्यागपत्र दे दिया। 

एक महीने बाद कारेनिन बेटे के साथ ही अपने घर मे रह गया। 
आज्ञा तलाक लिये बिना और दृढ़तापूर्वक उससे इन्कार करके ब्रोन्स्वी के 
साथ विदेश चली गयी। 


